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Par capir meio la scrita e la pronùnsia in Talian, scominsie-
mo con questo quadro dela pronùnsia dele parole. El ze 

stato tirà del Dissionàrio Talian Brasilian1, che el ze importan-
tìssimo par capir e mantegner la nostra léngua. Lì ghe ze diversi 
esémpii dei acenti dele parole e, alora, cossita deventa pi fàcile 
far la letura dele stòrie de questo libro.

1   LOREGIAN-PENKAL, Loremi; DAL CASTEL, Juvenal J.; CANZI, Wilson. Dissionàrio Talian 
Brasilian. Guarapuava: UNICENTRO, 2023.

PAR CAPIR MEIO EL TALIAN



Come se scrive 
in Talian

Come se pronunsia
(fonètica del Portoghese) Esémpii e pronùnsia

Che

Chi

Kê (ciuso)
Ké (verto)

Ki

Parché (parkê)
Scherzo (skérso)

Porchi (pórki)

Ghe

Gui
Sensa pronunsiar 
la U.

Guê
Gué

Gui

Spagheto (spaguêto)
Sgherlo (sguérlo)

Fighi (figui)

Gue

Gui

Güe
Güé

Güi

Sàngue (sángüe)
Guera (güera)

Sanguìnio (sangüínio)

Que

Qui
Pronunsiar la U.

Küê
Küé

Küi

Quela (kuêla)
Querto (kuêrto)

Quinto (kuinto)

Ce

Ci

Tchê
Tché

Tchi

Cérega (tchêrega)
Roncela (rontchéla)

Pacìfico (patchífico)

Cia
Cie

Cio

Ciu

Tchá
Tchê

Tchô (ciuso)
Tchó (verto)

Tchu

Ciaro (tcháro)
Ciesa (tchêsa)

S-cioso (s-tchôso)
Ciodo (tchódo)

Ciuco (tchuco)

Ge

Gi

Djê
Djé

Dji

Gente (djênte)
Angèlico (andjélico)

Giro (djiro)



Come se scrive 
in Talian

Come se pronunsia
(fonètica del Portoghese) Esémpii e pronùnsia

Gia
Gie

Gio

Giu

Djá
Djé

Djô
Djó

Dju

Gialdo (djáldo)
Óngie (ôndje)

Giorno (djôrno)
Mangioca (mandjóca)

Giusto (djusto)

Gna
Gne

Gni

Gno

Gnu

Nhá
Nhê
Nhé

Nhi

Nhô
Nhó

Nhu

Guadagnà (guadanhá)
Gnente (nhênte)
Cagner (canhér)

Sogni (sónhi)

Gnorante (Nhôrante)
Gnoco (nhóco)

Vegnù (venhú)

Em

En
Sempre ciuso, 
mai verto.

Êm

Ên

Tempo (têmpo)

Contento (contênto)
Velên

A, Am, An
Sempre verto, 
mai ciuso o 
nasalà

Á Ànima (ánima)
Mama (máma)
Granda (gránda)

O

On
El pol esser verto 
o ciuso

Ô
Ó

Ôn
Ón

Foia (fôia)
Filò (filó)
Raconto (racônto)
Demònio (demónio)

Le letre del Alfabeto Talian (21 letre)
a, b, c, d, e, f, g, h, i, l, m, n, o, p, q, r, s, t, u, v, z,

Fontana: LOREGIAN-PENKAL, Loremi; DAL CASTEL, Juvenal J.; CANZI, 

Wilson. Dissionàrio Talian Brasilian. Guarapuava: UNICENTRO, 2023, p. 23.



Ntel ano in che la stòria ofissial la stampa la comemorassion 
dei 150 ani dela imigrassion italiana al Brasil, se anca sta 

data la sìpia controversa, la smìssia ntela ànima de tuti i dissen-
denti italobrasiliani.

Cossita, cola ànima infiamada de passion e afetività, tanta 
gente vol contar la so stòria de vita e, alora, salta fora del peto 
dei cantori la vose melodiosa, alegrando a tuti quanti che i la 
scolta; dela pena dei poeti vien fora la poesia, che impassiona 
el cuor; dela creatività dei romansisti spunta le stòrie de coraio, 
passion e amor; dei storiadori, i registri dela stòria e dei cronisti, 
la volontà de scompartir le so osservassion del cotidian, soratu-
to, dela gente sémpia che vien e che va adrio ai so afari.

Ze in questo contesto che i autori de questo libro i vien a 
ciaro, portando a tuti quanti i lampi de memòria vivesti, sia in 
fameia, sia coi amissi o cola comunità, ntela so semplissità de 
vita e che nissuni i vegnaria saverlo se no li scrivesse e se no li 
stampesse in forma de libro.

Al medèsimo tempo, questo registro el ze un omàgio che 
i autori i ghe rende ai so antenati, bisnoni, noni e genitori dela 
fameia Radin, veri guerieri, disbravadori de tere e de sogni, ntel 
Sul del Brasil, insieme a milioni de tanti altri italobrasiliani.

PREFÀSSIO



Lesendo le stòrie de questi due autori, fradei de cuor e àni-
ma, i letori pi vècii i pol reviver anca lori na sbranca de stòrie 
viveste ntel seno dele so fameie contadine. E i letori pi gióvani i 
gavarà la oportunità de cognosser na s-cianta dela tramontana 
taliana dei so antenati e far un paragonamento cola vita che i 
porta adesso. Cossita i podarà ricognosser e far continensa ai so 
vècii sataroni, che ze stà gràssia a lori che incoi i ze drio gòderse 
de na vita piena de abondansa e fassilità.

El progresso el ze bon, el fà ben e el ghe vol, ma le persone 
no le pol mia desmentegarse dele so orìgine, dela vita in fameia, 
dei so valori imparadi da cei, dela semplissità, infin, dela so vera 
stòria, sia in colònia o al paese.

De questa maniera, la fameia Radin la ga coltivà ntel seno 
fameiar anca la léngua materna, el Talian, na léngua nassesta 
ntel Brasil, dela mescolansa fra i diversi parlari vegnesti del 
Norte dela Itàlia, pi el Portoghese e ricognossesta, in 2014, come 
Léngua de Riferensa Cultural Brasiliana, dal MinC/IPHAN. E 
ze stà in questa léngua che i autori i ga scrivesto questo libro, 
testimoniando che ze un ben imaterial, che el ga traversà belche 
150 ani, ntel Brasil, formando generassion e solidificando cada 
volta depì la cultura italobrasiliana.

Adesso, cari letori, resta a valtri de verder el libro e viagiar 
insieme coi autori fra le so stòrie, le so aventure. Ze un ritorno al 
tempo dela gioventù de lori. Tempi vivesti con intensità, emos-
sion, creatività, coraio e semplissità. Quei che i ga depì de 50 ani 
i va reviver, fra na stòria e altra, anca le so braure de tosati de 
sti ani e chi ze gióveno va cognosser come zera viver la vita dei 
taliani in colònia, a tanti ani fà.

Wílson Canzi
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NA S-CIANTA DE 
STÒRIA DELA ME VITA

PARTE I
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Mi son Osvaldo Radin, fiol de André Radin, che tuti i lo 
cognossea par Andrea, e Maria De Cesaro, fioi de imi-

granti. I mei Noni Radin i ze vegnesti dela Itàlia, rivadi ntel ano 
del 1891. I ze nassesti ntela Provìnsia de Vicenza; el Nono Giu-
sepe, ntel Comune de Montecchio Precalcino e la Nona Maria 
Girardi a Lusiana-Conco. 

Ntela època che i ze vegnesti, el governo brasilian el ghe 
paghea i bilieti del viaio ai imigranti che i zera agricoltori e, 
anca, el ghe fassilitea deventar paroni de un loto de tera e el li 
aiutea ntei primi mesi. Cossì, in diverse region del Sul del Brasil, 
i se ga postai tanti taliani. 

Co i Radin i ze rivai ntel Rio Grande do Sul i se ga postai 
ntele tere a Nova Bassano, ma come i gavea la idea de costruir 
un molin, i se ga postai qua a Casca, ndove son de star fin ades-
so. I ga laorà de agricoltori e anca i gavea el molin, che fea la 
farina dela polenta e del pan, e i descorsea el riso. Ntel molin, el 
Nono el gavea anca un inzegno par segar le tole e legni. Par farlo 

UNA PÌCOLA PRESENTASSION
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ndar el gavea el rodon movesto col´àqua de due pìcoli rii, el 
Barra Funda e el Macaco. Co vegnea na seca e ghera poca àqua, 
el doperea la màchina a vapor. 

El Nono Giusepe el se ga postà qua, pochi ani dopo che i 
ze rivadi al Brasil, ndove mi son nassesto e son de star fin ancoi. 
Ntele tere al Bassan, ze restà Lorenzo, el fiol pi vècio. Qua el pos-
to el ze conossesto come “Povoado Radin”, parché el Nono l´è 
stà un dei primi a rivar e el ghe ga dato la tera par far su la ciesa 
e par le altre cose dela comunità.

I noni Maria Girardi e Giusepe Radin.

I noni i ga bio quatòrdese fioi: Stefano, Orsola, Serafin 
(Tino), Catarina, Paulo, Ângela, Antônio, Amália, Francesco, 
Luígi, Andrea, Amábile e Aurora. Me pupà e me mama i ga bio 
nove fioi: Virgínio, Alcides, Léo, Luís, Alzira, Osvaldo, Lorena, 
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José Carlos e Vítor Paulo. Adesso semo sol quatro fradei vivi. 
Alcides, Léo, Luís, Lorena e Vitor i ze belche morti. El pupà el 
ze morto ntel ano 1991, con 74 ani e la mama ntel 2021, con 
102 ani. La ze stata la persona dela nostra fameia e dela nostra 
comunità che la ga vivesto depì de tuti. 

Par banda dela mama, el Nono Vicenzo De Cesaro (De Ce-
sero) e la Nona, Giuseppina De Bona, i ze partii de Igne, Lon-
garone, ntela Provìnsia de Beluno. El Nono Vicenzo, come la 
maioransa dei imigranti, el ga laorà de agricoltor e, anca, el fea el 
giustaossi. Co un se rompea qualche osso o se scavessea un pié, 
lu i li metea a posto, magari, come i disea: “Sensa tanta maniera”. 
I Noni De Cesaro i ga bio diese fioi; tre ntel primo matrimònio 
con Josefina Piaia: Luís, Santina e Rosa, e sete cola Giuseppina 
De Bona: José, Josué, Avelino, Maria, Ângelo e João Inácio.

I noni Vicenzo De Cesaro e Giuseppina De Bona.
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La mama Maria De Cesaro e el pupà André Radin. 

La fameia de André Radin e Maria De Cesaro. Dela drita ala sanca: Vergínio, 

Alcides, Léo, Luiz, Osvaldo, José Carlos, Vítor, Alzira e Lorena.
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Mi, Osvaldo, son sposà con Albina Vani, ntel ano 1980 e 
con ela gavemo bio tre fiole, la Marilize, sposada con Luiz Al-
berto Fratini, che i me ga dato un nipote, Pedro; e le gemele, 
Marivalda e Mariciane, questa sposada con Leonardo Batista 
Malaquias, che anca i me ga dato nantro nipote, el Otàvio e, 
adesso, dela Marivalda, sposada con Rodrigo Niederle, ze rivà 
nantro nipote, el Joaquim. 

Mi go studià pochi ani, parché se gavea la scola, come se 
disea, sol par imparar leser, scriver e far le conte. El me laoro ze 
stà in colònia, go fato el colono, el agricoltor, ma anca go fato e 
fao el artesan. Me piase tanto domar le strope e far le seste e anca 
far la graspa e la caciassa, come go imparà con me pare.

Alora, ve conto un poco dela mia stòria vivesta ntela pìcola 
comunità cognossesta come Povoado Radin, Casca, RS, che in 
quela època zera munissìpio de Guaporé, una dele colònie ita-
liane, ndove el Nono Radin el se ga postà, pi de sento ani indrio. 
Adesso questo posto el fà parte del munissìpio de Casca, el pos-
to ndove tuta la nostra fameia la ze nassesta. 

Tanti i me dise che noantri semo nassesti ntei bruti ani, ma 
cada un pensa dela so maniera; mi penso che semo una generas-
sion de sorte, parché gavemo scomissià la vita con tanti laori fati 
a man e anca vivesto tante trasformassion par conta dei laori fati 
cole màchine. Gavemo vivesto e visto tante cose che, co te ghe 
parli ai gióvani de ancoi quel che se fea e gavemo passà co se era 
pìcoli, i ride e i fà fadiga creder. Intanto, mi ringràssio a Dio par 
esser nassesto in questi ani, parché mi son el sesto fiol del me 
pupà e dela me mama. Penseghe sora un poco: ntei di de ancoi, 
che casal che el ga sei fioi? Parquela mi digo che noantri semo 
stati de sorte. Alora, gràssia a Dio, mi son nassesto ntel ano 1952.
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A ze tempo che gavea la idea de scriver come zera la vita de 
sti ani, in quei tempi del scomìssio dela me vita. Penso che ga-
vemo bisogno de ricordar le cose del tempo passà, parché sensa 
quel, semo mia boni viver ben el tempo de ancoi e manco anco-
ra el doman. Mi go sempre pensà e anca go caro de scrìverla nte-
la me léngua materna, el Talian, parché ze na maniera de giutar 
a mantégnerla viva, come parte dela nostra cultura, mantegner 
na s-cianta de quel che i nostri Noni i ga vivesto.

El Talian el ze na léngua che parlemo ntel Sul del Brasil e la 
ze vegnesta fora de na mescolansa de altre léngue dei imigranti, 
parché i ze vegnesti de diverse region italiane, ma pi del Norte e 
del Nordeste e cada un parlea la sua. Qua ntele colònie ndove i 
catea la tera, che el governo el ga destinà par la colonisassion, i 
italiani i se ga mescolai tuti e, de questa mescolansa, ze vegnesto 
fora el Talian. Alora, ghe ze parole pi del Véneto, del Trentin e 
del Lombardo, ma anca del Furlan, e altre, ma anca del Brasilian. 

Come ancoi i pi vècii i ze morti, no savemo de qual region 
le ze le parole che gavemo imparà, no savemo mia dir qual re-
gion parla soldi, fiorini o schei. Bisogna dir anca che tante paro-
le che se parla ntel nostro Talian le ze brasiliane, anca parché ze 
cerca sento e sinquanta ani che i primi imigranti i ze rivai. Ma 
el importante ze che noantri gavemo imparà parlar così, ntel 
Talian, e proemo scrìverlo dela meio maniera. Una cosa ze par-
lar, nantra ze scriver, che ze ben pi difìcile. Ma, infati, proemo, 
anca parché ze ani che ntela nostra casa ghe ze el libro Nanetto 
Pipetta, scrito ntei ani 1920, co el frate Aquiles Bernadi el scri-
vea na pìcola parte a stimana ntel giornal Staffetta Riogranden-
se. Ntei ani dela Seconda Guera, co el governo brasilian el ga 
proibio parlar le léngue straniere, el nome ze deventà Correio 
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Riograndense e el ghe ga tocà esser scrito in Brasilian. Ntei ani 
1980 in vanti, el giornal el gavea na parte che i letori i mandea 
le so stòrie ntel Talian e a mi me piasea tanto; zera la prima cosa 
che ledea co rivea a casa, el giornal. Ghen ò fin scrito storiete 
anca mi, come vedaré ntela seconda parte de questo libro. Là, ve 
conto anca un par de stòrie de quele che se contea co se ndea far 
filò o come se zera coi amici.

Quel che mi scrivo sora la me vita, poco pi o poco manco, 
ze squasi tuto compagno a tuti quei che i stea ntele colònie ta-
liane qua ntel Rio Grande do Sul, prinsipalmente quei che i ga 
laorà ntela colònia. Cossì, quei che i ze nassesti dei ani 1950 fin 
ai ani 1980 i ga bio una vita con tante stòrie compagne ale mie 
e, magari, cada un ghen dontaria tante altre bele stòrie dei posti 
che i ga vivesto. Alora, penso che no la ze mia sol la me stòria, 
ma la stòria de tanta gente de quela generassion. Alora, ste stòrie 
che mi scrivo dela mia vita, ve digo che no le ze mia invension, 
ma ze la pura verità, ze tante cose che go passà ntela me vita fin 
ancoi, cole cose bele e anca cole tribulassion che mi go passà. 

Par capir le stòrie scrite, pol esser che no sìpia mia fàcile, 
parché come ntel Brasil se gavemo costumai a scriver e leser in 
Brasilian, ntel scomìssio ve par che no saré mia boni de dàrghe-
ne fora, anca parché la pronùnsia del Talian la ze un poco difa-
rente, come gavé visto prima, ntel Quadro. Ma no sté mia ver 
paura; ndé avanti, che quando gavé lesesto un per de pàgine, ghe 
caté via el trodo, come disea la mama: “Pimpian se va lontan”. 

Come go dito, scriver in Talian no ze mia fàcile, parché sta 
léngoa la ze pi parlada che scrita. I imigranti, vegnesti de diverse 
region italiane, co i ze rivadi ntel Sul del Brasil, i ze stai assen-
tai ntele colònie, parché la maioransa i zera coloni, agricoltori. 
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Anca el loto de tera dele fameie el zera ciamà de: la colònia. 
Mescoladi in ste colònie, col passar dei ani, ste léngue dei noni 
le se ga mescolade su anca col Brasilian e, cossì, ze vegnesto fora 
el nostro Talian, léngua che parlemo fin ancoi – magari, ancoi 
la ze tanto mescolada col Brasilian. 

El di de ancoi ghe ze diversi libri, dissionàrii e anca gramà-
tiche, scriti ntel Talian, ma cossì stesso no deventa fàcile sto laoro 
de scriver, parché anca la scrita la ze diversa e anca le parole do-
perade pol esser diverse, con tante variassion: ghe ze gente che 
impissa la luce e altri la intaca; quei che cata che el pomo el ze 
garbo e altri arbo. Anca in Itàlia ste léngue dele region le ze dite 
o scrite de maniere diverse, con tante variassion. Go visto su la 
internete un italiano del Véneto che’l ga domandà: 

- Come voaltri diseo trivelin?
E le risposte: trivela, trivea, tràpono, tràpano a man, 

tràpano, triveleta... Nantro ga postà un ritrato de na cosa che i 
doperea par scaldar el leto e el domanda: 

- Come la ciameo? 
Foghera, fogara cole bronse, fogara, scaldin, scaldina, 

bronsa, mònega, munega, bronsera, bronsaro, bronziero, bracer, 
brazer, bronzer, scaldaleto, scaldiero... Cossì, tanta gente i dise 
e i dopera parole in diverse maniere, parole difarente par dir la 
stessa cosa e cossì via. 

Cossì, par no far tanti sbàlii, go dimandà agiuto dei reviso-
ri, parché la idea la ze de testimoniar un poco dela stòria, dele 
cose che tanti imigranti o i taliani del Sul del Brasil gavemo vi-
vesto. Infati, un poco dela vivensa in colònia e altre fròtole, par 
mantegner viva tanto la stòria, quanto la léngoa. Magari, pol 
esser che disaré che ghe ze rento anca qualche busia, o altre cose 
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dontade su. No sté mai desmentegarve che, par contar busie bi-
sogna ver bona memòria. 

Sto libro el ze spartio in due parte: la prima, cole stòrie che 
go vivesto e testimonià, un poco dela me vita e, la seconda, un 
paro de stòrie che se contea par rider e par passarse el tempo, co 
se ndea far filò o co se zera insieme ai amici. 

Le stòrie de questo libro, mi, Osvaldo, go fato la prima 
scrita, parquela che ntela scrita son el narador. Me fradel, José 
Carlos, lu el le ga sistematisade, sia cola scrita ntel Talian, sia 
dontàndoghe altre contribuission o scrivendo altre parte. Cossì, 
sto libro el ze vegnesto fora a quatro man. 

Alora, ve desideremo una bona letura. 
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Alora, par scomissiar ve conto come zera la nostra casa, che 
la ze stata fata su ntel ano 1944. Come le fameie de sti ani 

le zera grande, anca la casa dovea esser. La nostra la misurea 12 
par 8 metri e ancora la gavea nantra sala e cosina, el brandin e 
na ària querta, che la mama disea: “L`ària o el coridor”. Co zera 
caldo se ndea bever el mate e s-ciacolar cole visite, parché nte-
la parte verta passea l’ària fresca. Dopo, ghera una sala che par 
ndar rento era bisogno ndar su un scalin, parché la stea pi alta 
dela saleta e cosina. In questa sala ghera na tola tonda che, par 
magnar, ghe stea oto persone intorno, ma se la doperea sol co 
vegnea gente. Ntele parede, diverse imàgine de santi, le stampe 
de ritrati dei Noni, che i zera belche morti (la Nona Maria, ntel 
ano 1942 e el Nono Giusepe, ntel 1944), el almanaco ndove se 
vardea i di dela stimana e come zera la luna. Ntel canton, verso 
la porta, che el menea ala cosina, ghera na scansia ndove ghera el 
ràdio e pi gnente de altro ntela sala. Magari, un per de ani dopo, 
ze stà comprà un armer par meter via piati e diverse altre robe.

LA NOSTRA CASA
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Dela sala, se passea ala cosina, ndove dedrio ala porta 
ghera na scansia cola bateria par far ndar el ràdio e, pena soto, 
nantra scansia col fero par passar la roba, che zera scaldà cole 
bronse. Par straverso, drio la parede dela cosina, ghera la tola de 
magnar e, drio la parede, na banca e careghe ntel’altra banda; 
in questa tola ghe stea fin dódese persone intorno, par magnar. 
Ntel canton, dove ghera el fogon, nte na banda se catea metesta 
la cassa par postar la legna e che la servia anca par sentarse. 
Zera pròpio lì nte sta cassa che la mama la se sentea par magnar, 
rente al fogon, sia ntel inverno, o ntel istà. In quelaltra banda, 
na bancheta pi pìcola e, nte quelaltro canton, na cassa ndove se 
metea via la toaia doperada ntela tola, i sugaman e altri strassi. 
Lì se metea via anca le late del riso, del sucro, del cafè, el paneto 
de pan snissà, el formaio, el salado. La latina dela marmelada 
se la metea ntel casseto dela tola. Picada ala parede dela tola de 
magnar, no podea mancarghe la stampa dela Sacra Fameia. 

Dea cosina, par ndar ntel brandin, era bisogo ndar zo un 
scalin. Là ghera el seciaro par lavar i piati, i pironi, i cuciari, le 
possade, le pignate e altre cose. Sto seciaro, fato de legno, un 
poco piegà par la àqua corer fora da un canaleto che´l ndea zo 
nte un sichereto, dove ghera el porco dea bagna, che’l magnea 
le cose vansade del nostro magnar. Par sora el secier, na scansia 
con gàncii, ndove se pichea le sécie del´àqua e, par sora dela 
scansia, na stangheta ndove se metea i piati piegadi e na latina 
coi pironi, le possade e cuciari; pena par sora, in nantra scansia, 
se metea via le bassie, pignate e, soto del secier, zera el posto dela 
caliera e altri trapei. Dedrio ala porta, na riga de ciodi piantadi 
ndove se pichea la capa, le fanele, le giachete doparade ntei gior-
ni de laoro. Nte quelaltra banda, na scansieta ndove se metea 
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sora i ciareti e soto se pichea el feral. In tera, pena soto el feral, se 
dassea le sinele, i scarponi e i tamanchi. Ntela parte dedrio dela 
casa, pena fora dela porta, ntel primo scalin, se metea la mastela 
de lavarse i pié, co se rivea coi pié sporchi, se li lavea prima de 
ndar rento casa. 

Adesso ve spiego cossa ghera rento ala casa. Ntela sala 
pi granda, dedrio dela porta ghera el bigoler (la machineta de 
far i bìgoli), metesto a stracanton, e pi in banda na nìcia con 
Sant’Antoni, San Giusepe, la Madona del Caravaio, Santa Cata-
rina e gnente pi de altro, nte questa sala. Zera tuto postà cossì, 
parché co capitava de morir qualche persona dela fameia, se fea 
el velòrio in questo posto, come ze sucedesto col me pare, morto 
ntel ano 1991, e el ze stato velà a casa. 

Dopo dela sala, ghera due càmere, o quarti, e quel dea ban-
da sanca zera quel ndove dormia el pupà e la mama, che’l gavea 
un leto col paion de scartossi e i cossini fati cole pene dei ochi. 
De na banda del leto, la cuna, el posto ndove restea i bambini 
pena nassesti. Ntel canton, la cassa dela roba che la me mama la 
ga portà in dota e quela la ze ancora ben mantegnesta. Rento a 
sta cassa, la metea via i nissioi, le fodrete, i vestiti, le còtole e le 
robe de soto. Dedrio dela porta, raquanti ciodi ndove i pichea el 
s-ciopo e le robe del pupà. Dopo de un tempo, i ga mandà far un 
guardarobe, fato de tole de canela negra, cossita la mama la po-
dea postar via tanta roba; anca questo el ze conservà fin ancoi. 
Quel altro quarto zera riservà par i sposi, co i se maridea. Co i 
ndea via de casa el restea vodo, alora el zera doperà dale visite, 
sia de parenti o de altri; zera lì che la mama la li metea dormir. 

Drio nte un dei cantoni dela sala pi granda, ghera na scala 
de diese a dódese scalini che la portea su de sora (ntel sofito). 
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Co se rivea su, ghera na sala che spartia i quatro quarti, due 
par banda; nte sta sala ghera la cavagna fata de strope bianche, 
doperada par meter via el pan, che la mama el lo fea una volta 
ala stimana, nantra coi biscotini, anca sachi cola farina de pan, 
la cassa dela farina par la polenta, nantra par la erba mate del 
simaron e tanti altri mestieri par el magnar o che ocorea a casa. 
El primo quarto, banda drita, zera par le tose e quei altri ai tosi; 
tuti con un leto col paion de scartossi, ndove se dormia due cada 
leto. Le nostre robe, costumeino picarle ntela parede, ntei ciodi. 
Na cosa coriosa zera che, se fora par la note ne ocorea far i biso-
gni, le tose le gavea el bocal soto el leto e noantri òmini se pissea 
anca fora par la finestra e se ghera de bisogno de altro, tochea 
corer do par la scala par rivar in tempo ntel cagador.

La Cantina. Ntele case dei taliani, cari da Dio, bisogna 
ver na cantina. Ntela nostra casa gavemo sempre fato el vin e 
la graspa che se consumea – a colpi anca tanta, magari, - no se 
zera mia de quei de tanta àqua e poco vin. Mi no sò se valtri 
savé, ma el vin, col stagiona ntele bote, el fà la grópola. Ntela 
nostra cantina ghera el stalero o el cantiero de meter su le bote, 
i mastei e la sotospina, infati, le cose che se doperea par far el 
vin e, anca, una dele bote, doperada par el aseo. Un poco in 
banda se metea le late de bagna, de miel, un casson col riso, sa-
chi de mandolini e fasoi, el tòrcio de strucar le grépole, la pesa 
e, nte un canton, na stanga ndove se metea el zareio e i atresi 
par inselar i cavai. Nte nantro canton, in tera, ghera un gara-
fon grando, de quatòrdese medide par la graspa e, pena sora, 
na scansia coi garafoni de sìnque litri de caciassa. No podea 
mancarghe anca quela tola granda, doparada co se copea i por-
chi. Lì, zera el posto de taiar su la carne par far i saladi. Ntela 
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cantina ghera anca le tole del formaio, picade via soto el soaio 
dela casa e, nte na banda, le stanghete par picar via i salami, i 
socoi, le fete de lardo, infati, se pol dir che in cantina zera el 
posto anca che se metea via tanti trapei, che, de na maniera o 
de nantra, tuti i ndea a posto.

La nostra casa, fata ntel ano 1944 e doperada fin al ano 1997.

El forno. Par banda dedrio, in fondo ala casa, pena fora del 
brandin, se catea la scala e soto na stradeta de sassi che menea 
ntel forno, ndove la me mama la fea el pan, sempre al sabo. Alo-
ra, al vendre, tochea prontar el levà nte un garafon col stròpolo 
ben ciuso e che par verlo sempre era bisogno assàrghene un 
poco rento, se disea: la semensa. Par farlo, se gratea le patatine e 
se dontea fin squasi dassar el garafon pien. La mama la impastea 
el pan rento nte na casseta e dopo la indomea i paneti. Come la 
lo fea sol una volta ala stimana, e cola fameia granda, era biso-
gno fàrghene tanto; la ghen fea quìndese a sédese paneti, par 
che i duresse tuta la stimana. 
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Come vedé, par far el pan zera na longa serimònia. Era 
bisogno intacar el fogo na ora prima de infornarlo, ma col fogo 
el gavea calà le fiame, se scoea fora le bronse co na scoa fata de 
rami verdi (rami de capoere). Par saver co zera la ora giusta de 
infornarlo, cola temperatura giusta, la mama la preghea una Ave 
Maria co na man rento el forno e se la finia de pregarla sensa 
ver bisogno de tirarla fora, alora zera la ora giusta de infornar 
el pan. In questa ora, la gavea belche i paneti de pan postadi su 
ntela banca, un drio l´altro e, soto i paneti era bisogno meter na 
scartossa par che no´l se sporchesse de sendre. Par postarli ren-
to el forno, li metea su ntela paleta de tàola e la li postea rento. 
Cola gavea fenio de postarli, la stropea ben la portina davanti e 
anca el buso dadrio, par mantegner ben el caldo rento del for-
no. Un poco manco de na ora, el pan el restea pronto e a mi 
me piasea tanto ndar tirar fora quei panetoni. Zera na maraveia 
sentir quel odor de pan fresco e, alora, mi spachea via un toco 
del pan: - Uuh che bon! Dopo de aver tirà fora el pan, col forno 
ancora caldo, se metea rento i mandolini, parché anca quei i se 
cosinea ben.



29

El forno.

El pilon.
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LA VASSINA 

L´è stà ancora vanti del ano 1960 che’l governo el ga obrigà 
tuti i tosatei, che i gavea manco de oto ani, a vassinarse. Mi no 
me ricordo mia se la zera contra la fievra del tifo, dela catapora, 
dela varola o dela meningite, infati, me ga tocà ndar ntela Lìnia 
Quìndese, distante sìnque chilòmetri de casa a farla. Son ndato 
insieme al me visin che’l gavea tre picinini, un in brasso de so 
mama. Alora, el ga ciapà i boi e la careta e el ga catà su tuti i 
picinini dei visigni, in fin, la careta la ze restada piena e via fin 
ala Quìndese. Co semo rivadi là, gavemo visto sto posto pien de 
carete, de ragne, chi a caval con tre, quatro picinini in sima, chi 
a pié. Uuuuh! Che batibuio de tosatei! 

Co i ze rivadi quei che i fea la vassina, cari da Dio! Un pian-
dea de qua, quelaltro de là, un piandea vanti dela vassina, quelal-
tro dopo, infati, l´è stà un grando e longo sigamento de tosatei. 

I GIUGHI DE TOSATEI

Co mi zero pìcolo, ghera poco de scoier par giugar; no zera 
mia come i ani de ancoi, che i tosatei i ga un mùcio de cose e, 
dopo de un paro de giorni che i le ga, me par che i ghe dà poco 
valor. Noantri giugheino tanto le bolite; se ndea ntel cortivo, se 
fea un buseto ntela tera e se lo ciamea de boco. Ghe volea far la 
bolita ndar rento al boco e quel che zera pi brao el guadagnea. 
Par giugar coi careti, era bisogno fàrseli; ma se fea coi rochei de 
fil che la mama la doperea par cosir le robe. Sti rochei, de legno, 
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i deventea le rode, come dir, parfete, e no se vedea pi la ora che 
la svodesse sto rochel de fil. Par far un bel careto ghe volea due 
rochei, che se i li metea nte na toleta, se fea due tape, un rochel 
davanti e un pi indrio. Par che i stesse a posto, era bisogno in-
ciodar un coreto soto e assarghe el spàssio par che i giresse. 

Giugar la bola? Se gavea sempre tanta voia, ma e la bola? 
Se la fea con un calseto vècio e se metea rento o strasse vècie o i 
cavei dele panòcie de mìlio e co el deventea una bela bola, se lo 
cosia ben streto. E una bola de queste la dassea tanti tosatei con-
tenti. Vardé valtri che robe, se fea na bola anca cola bessiga del 
porco e, alora, co se lo copea, se ciapea sta bessiga, se la impienia 
de ària cola bomba de ciuciar mate, se la lighea ben strendesta 
in sima, se la metea sugar dedrio del fogon e co la zera suta, se 
giugea fin con quela, ma el primo spineto che la catea: pùfete, 
belche sbusada. 

Nantro zugo de tosatei e tosete el zera quel de scónderse. 
Par giugarlo, un el tochea serar i òcii nte un posto e i altri i se 
scondea in diversi posti. Alora, quel che el gavea sarà i òcii, el 
ghe tochea ndar in serca fin che el li catea, e guadagnea quel che 
rivea prima ntel posto marcà. 

Sicoto brusà: par giugarlo se fea na roda de tosatei e anca 
tosete. Ntela roda, tuti i ghe tochea meter na man dedrio del 
tafanàrio. Un el ndea intorno ala roda con na stropa in man e la 
dassea ntela man de un che’l tachea stropade ntel cul de quel che 
el zera postà ntela banda drita. Par no ciapar le stropade, tochea 
esser furbi, star atenti, de òcio, parché co el metea la stropa a 
quel pena dedrio, tochea corer el pi che se podea e ndar intorno 
ala roda par rivar ntel so posto e quel che el ciapea la stropa, 
el ndea a torno e la metea ntela man de nantro. Nte sto zugo, i 
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pi bauchi i ciapea tante stropade ntele culate, quando no le me 
tochea a mi, zera de creparse de tanto rider, ma a quei che i ghe 
la tochea, era bisogno che i se le tegnesse. 

Al tempo de istà, se ndea spesso bagnarse ntel rieto, col 
nome de rio Barra Funda, che el passea ben rente ala nostra casa. 
Un pìcolo rieto, ma ghera posti de un metro e meso e anca due 
metri de fondessa. Ntel scomìssio, co no se savea noar, se ciapea 
due poronghi che i gavea el col, se lighea na soga e se li metea 
soto ai brassi, un par parte; na maraveia, parché se imparea suito 
a noar. Zera na maniera divertente anca par lavarse, parché nte 
quei tempi la gente no la gavea mia el costume de darse bagno, 
come ntei di de ancoi. Se pol dir, anca, che se lo sparagnea tanto. 
Disemo che la gente se lavea poco soto: soto el col, soto i brassi, 
soto el bunìgolo. 

Ala doménega, la mama la me fea ndar al rosàrio ntela cie-
sa. Ma dopo de pregar, se giughea el due de spade. Quei che i 
gavea qualche moneda, i comprea dolsi, parché el zugo zera cos-
sita: cada un metea un dolso e dopo ciapea el masso dele carte. 
Par i tosatei, ghe vansea sol i massi pi vècii, che i fea un fagoto 
fin cola mufa, alora, tuti i ciapea na carta e chi tirea quela col 
nùmero pi alto, el scomissiea a dar le carte. Quel dela banda san-
ca, el alsea le carte e, dopo, el tachea darle fora ala banda drita, 
una carta cada un; quel che el ciapea un re, el tirea via un dolso 
e, ndove che ndea un asso, tochea meter nantro dolso, e quel 
che el ciapea el due de spade, el guadagnea tuta la banca. Ghera 
dele volte che se guastea le monede e se perdea tuti i dolsi, sensa 
ciuciàrghene gnanca un.
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LA SCOLA E ALTRO PAR IMPARAR 

Adesso vui spiergarve un poco del tempo che se ndea ala 
scola.

Go scomissià ndar ala scola con sete ani, ntel ano 1959. 
Zera nte na casa fata de tole e querta de scàndole, ndove la 
maestra la zera de star cola so fameia. La casa la gavea na sala 
granda, che servia par far la scola. Ghera due file de banchi e la 
maestra la caminea avanti e indrio, in meso ale file de sti banchi. 
La scomissiea le lession con quei bambini dei banchi pi basseti, 
ndove se sentea i pi dóveni, i pi grandi i restea pi indrio. (Dóve-
ni? A casa vostra, valtri disio dóvani, gióvani o zóvani?)

Come la maestra la zera de star ntela medèsima casa, la 
gavea due repartission, una ndove che i magnea e i fea altri lao-
reti o afari. Par dormir, i ndea ntela parte de sora, ntel sofito. El 
nome dela maestra zera Noêmia, de orìgine brasiliana. La zera 
una bona maestra, con tanta passiensa par insegnar, ma sempre 
ghera quei che i disea: - Come, na brasiliana in meso ai taliani? 
Infati, la zera maridada con un talian, Pissato, che no me ricor-
do pi el nome, ma el zera ndato servir al esèrsito ntela frontiera 
e là el se ga maridà. I gavea diversi fioi e me ricordo dela Lenir, 
Antoninho, Getùlio e Jair, questo l’era dela me età. Noantri ga-
veino na granda amicìssia coi fioi dela maestra Noêmia, ma i ze 
stati pochi ani, parché dopo i ze ndai de star a Santa Catarina e 
no go mia pi sentio dir gnente de sta fameia. 

Dopo de sta maestra Noêmia, ze vegneste altre: Helena 
Zottis, Osmilda Martinelli, Maria Benedetti Radin. La me ma-
estra è stata la Helena. La vegnea dela Lìnia Quìndese, Evan-
gelista, distante sìnque chilòmetri, la vegnea e tornea a casa a 
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pié. Come la ga fato amicìssia con tante fameie, tante volte la se 
fermea a senar, riposar e la sparagnea diese chilòmetri de stra-
da. La zera na brava maestra a quei che la obedia, ma a quei 
che no i ghe scoltea, no la ghe sparagnea mia le stropade. Una 
cosa che mi cato sbalià, tanti i me dà rason, ela la volea che tuti i 
ndesse cole robe nete, le podea esser anca taconade. Ma in quel 
tempo, ghera de quei che i gavea poca roba, due pari sol e co 
piovea spessi giorni, le mame le lavea ste robe - ma valtri savé 
che la roba la se suga svelta, al sol - e a quei che i ndea cola roba 
sporca, la maestra la fea cantar la stropa ntel filon dela schena. 
Parquela, mi no le go mai ciapade, ma, na volta a stimana la fea 
la revista ntele óngie, ma nò sempre ntel medèsimo di e, alora, 
no te savevi mia el di e gnanca la ora. Tocava meter le man in 
sima al banco e, se le zera sporche, vegnea zo stropade ntei dei: - 
Ciò! Che mal e che ràbia! No zera mia fàcile, parché se ndea far 
i laori in colònia e co se rivea casa se ndea darghe da magnar ai 
porchi e ale bèstie, e, alora, imagineve come restea soto le óngie. 
Co se fenia de magnar, zera la ora de ndar a scola. Ghera dei di 
che se passea el canivete soto le óngie par tirar via el pi grosso 
e via ala scola; ze parquela che squasi tuti i ciapea tante stropa-
de. Se fusse ancoi, el Consìlio Tutelar el gavaria tanto laoro e la 
maestra la gavaria bisogno de spiegarse. Ma, infati, zera cossì in 
tute le scole. 

Ndar ala scola no zera mia come ancoi, che i tosatei i va 
cola bissaca e tante altre cose; se ndea con na busta de carta par 
portar el quaderno e el libro. Mi me ricordo che ghera quei che 
i gavea na tabela par scriver col gis e, co la zera piena, tochea 
passarghe un strasseto par tirarghe via quel che ghera scrito par 
poder scriver nantra olta.
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Me ricordo de ste tabele sol ntel primo ano e dopo tuti i 
gavea el quaderno, o sia, i scrivea ntele carte de sachi de carta; i 
fea le pàgine e i le giustea, fando deventar un quaderno. Un ano 
dopo, la me mama la ga fato una bissaca de brin diamantino, 
quel rigà che se doperea par far le braghe par i òmeni. Sta bissa-
ca la gavea na tiraca par picar al col e la servia par meter rentro 
el quaderno, el libro, el lapis e, anca, la marenda: na patata, qual-
che pomo, mandolini, na feta de pan e marmelada e cossì via. 

Mi son ndà scola sete ani: el primo atrasà, el primo adiantà 
e avanti fin al quinto ano. Mi go sempre passà de ano, ma come 
me piasea studiar, go repetio el quinto ano. In quel ano no se 
gavea la oportunità de continuar a studiar; podea esser ndato a 
Evangelista, ma saria diese chilòmetri al giorno a pié e, ancora, 
laorar in colònia. Come zera na gran dificoltà, go desistio de 
ndar ala scola, ma sempre go seità a leder el giornal Correio 
Riograndense e un pochi 
de libri.

El giornal, che ntei 
primi ani el se ciamea 
Staffetta Riograndense, el 
ze sempre stato presente 
ntea nostra casa. Bisogna 
dir che ancora el nono 
Giusepe lo ricevea, par-
ché, come vedé, ntel ano 
1929 el ga fato publicar 
un ringrassiamento, ma-
gari, el editor del giornal 
el lo ga publicà in Italiano.

Staffetta Riograndense. Garibaldi, 

mèrcore, 11 settembre 1929. 
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LA CUCAGNA

Ntela nostra casa se gavea libri in talian, come el Nanetto 
Pipetta e Stòria de Nino, Fradel de Nanetto Pipetta. Sti libri i 
conta la stòria dei imigranti italiani, come che lori i pensea la 
Mèrica, le tribulassion e cose che ghe sucedea. I mostra come la 
maioransa dei imigranti i pensea de catar la cucagna o de farla 
fàcile. Magari, dopo saver le peripèssie che i ga passà fora, i ga 
visto che anca qua ntel Brasil ghe volea sbassar la testa e laorar, 
se anca fusse tanto difarente dela Itàlia. Sti libri, prinsipalmente 
el Nanetto, co vegnea gente a filò, mi ledea una o due parte, par-
ché el Frate Achiles Bernardi el ga scrito la stòria de na maniera 
divertente, el ga fato pensar tanto sora la nostra stòria, la stòria 
de quei che i ze vegnesti dela Itàlia, fato pensar sora el senso dela 
nostra vita e, anca, el fà tanto da rider.

BERNARDI, Aquiles. Nanetto Pipetta (STAWINSKI, A. V., TCACENCO, 

M. A. (Trad.). Porto Alegre/Caxias do Sul: EST/EDUCS, 1988, p. 17.
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In quel tempo, ntela scola del Povoado Radin, se zera in 
sessanta a setanta che se studiea. Se zera spartidi in due grupi: 
tre sèrie ala matina e tre al domesdì. Pi avanti, ze vegnesta la 
possibilità de far el supletivo, che quei che no i zera ndai ala sco-
la i podea imparar qualcossa depì anca lori. Alora, me ga dato 
la idea de tornar ala scola nantro ano. La maestra la vegnea dela 
Lìnia Quìndese; zera na scapoleta de sédese o disassete ani, la 
Neca Marostica, e la gavea, medigo, el 6o o 7o ano de stùdio. Una 
sera, un colega, Santo Bonenberg, el ghe domanda ala maestra 
che’l gavea caro de imparar a far le conte de giuro e ela la ghe 
dise che no la savea far ste conte. Ela la ze restada mesa inver-
gognada, ma mi go dito che saveo far ste conte e ela la me ga 
ciamà par insegnarghe e, alora, in due o tre sere tuti i ga imparà. 
Un altra ocasion ze stata quando un el ghe ga domandà come 
calcolar el Màssimo Divisor Comun, sto MDC, e anca questa la 
maestra no la savea. E, alora, mi ghe lo go spiegà anca questo. 
Cossì, posso dir che, almanco una volta, ghe go insegnà anca 
ala maestra; magari, go imparà che, co se sà qualcossa bisogna 
insegnarla a quei che no i la sà.

LA RELIGION E LA PRIMA COMUNION 

Mi go fato la Prima Comunion ntel ano 1960, ma par farla 
era bisogno prima ndar ala Dotrina. Una cusina mia, la Edite, 
anca la gavea la età par far la Prima Comunion. Alora, la so 
sorela pi vècia, Anita, la me ga insegnà la Dotrina. Na stimana 
vanti era bisogno ndar ntela paròchia far el esame e veder se 
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saveino risponder le domande del prete. Semo ndati cola ègua 
del zio Luigi, la zera pròpio brava, bela bèstia marciadera. Mi go 
montà ntela sela e la me cusina in garupa con un pelegro dadrio 
dela sela. Co èrimo ben avanti, la ègua, cola marcieta che parea 
bela, la ga dato un bruto strabucon: - Santantoni!!! Semo ndai 
tre metri avanti, stirai in tera, noantri, ègua e tuto. Sorte che la 
ègua la zera ben mansa e la se ga tirada su e la ze stata lì ferma e 
noantri coi denòcii speladi: - femo che? Toca ndar avanti. Alora, 
gavemo trato su i pelegri, incostà la ègua ntel baranco e mi go 
montà su e ciapà la me cusina par na man e la go tirada su in 
garupa. Rivadi ala ciesa, gavemo catà el prete polaco, Lissandro 
(Alexandre Studzinski), che’l ze vegnesto al nostro incontro e el 
ne ga domandà: 

- Cossa gaveo fato, Nini, coi denòcii speladi? 
Alora ghe gavemo contà cossa gavea sucesso e lu, con que-

la, el ga fato na bela ridesta e el ne ga dito: 
- Poco cavaleri, valtri, ah!
El pedo de tuto l´è stà ala doménega ndar far la Prima Co-

munion col denòcio spelà. Parché no la stesse pròpio a ramen-
go, la mama la ga metesto un strasseto col sparadrapo. La oca-
sion dela Prima Comunion la zera tanto importante: - Ciò, che 
stima imprimar tute le robe nove e braghe curte cole tirache, la 
camisa bianca cola farfala al col, tuto fato dala me mama, che 
la savea far la sartora! - (Se no savé cossa vol dir sartora, la ze 
quela che la sà cosir le robe). Alora, in quela doménega, me 
pare el ga parecià el caval, el ga montà su e mi go montà in ga-
rupa e semo ndai sìnque chilòmetri par rivar a Evangelista. Mi, 
tuto contento. Co semo rivadi ala ciesa, i ne ga metesto tuti in 
fila: banda drita i tosatei e banda sanca le tosete. Fenia la messa, 
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semo ndai tuti ntel baraconeto dela paròchia, pìcolo, fato de 
tàole e là na bela sorpresa: i gavea parecià una festa a noantri 
tosatei. Semo restai tuti contenti, parché ghera biscotini, sagù e 
diversi altri dolsi.

LA MADONETA 

Ndemo avanti con nantra stòria. Vui contarve come zera 
co vegnea la Madoneta ala nostra casa. Ghera el costume che 
la Modona la girea, un giorno par fameia, in tuta la comunità 
de squasi quaranta fameie. No se vedea la ora che la rivasse, 
parché, in quele ocasion, diversi visigni i se incontrea, un poco 
par pregar, ma tanto anca par s-ciacolar e rider. La Madoneta 
che passea ntela nostra casa la zera la Madona dele Gràssie. 
Co rivea, la zera messa in sima a un taolin, ntela sala gran-
da. Ala sera, se preghea sempre el rosàrio, na ora dopo scuro, 
quando quei che i costumea vegner i zera tuti rivadi. Alora, la 
mama ciamea tuti intorno ala Madoneta e tuti i preghea con 
devossion, indenociai. Co fenia la corona, scomissiea le litàn-
ie ala Madona; dopo un Padre Nostro a Sant’Antoni, nantro a 
San Giusepe, na Ave Maria ala Madona del Rosàrio, un Padre 
Nostro par che no vegnesse bruti temporai, e avanti, e avanti. 
Se costumea pregar par che vegnesse la piova, che vegnesse el 
génere in abastansa, par che no ghe mancasse ne la polenta e 
gnanca el pan.
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TUTI CATÒLICHI 

La Prima Comunion ve la go spiegada e la Crésema la go 
fata co zero ben gióveno, malmal che me ricordo, gaveo intorno 
de quatro ani. In quel tempo, el Vesco el passea a cada quatro 
a sìnque ani e, alora, quei che no i zera cresemai el li cresemea 
tuti, se anca i gavesse un mese de età. In queste ocasion, tuta la 
società dela capela ndea veder el Vesco, parché zera una granda 
ocasion.

Co mi gaveo nove o diese ani, go scomissià a ndar ala mes-
sa tute le doméneghe, insieme ai me fradei pi vècii, me sorela, 
me cusini e cusine. La messa la zera sempre pregada ala matina; 
ale sete i fea la prima messa e, la seconda, ale nove. Se ndea a 
pié fin ala Lìnia Quìndese, Evangelista, ntela Paròchia Sant’An-
toni. Co zera inverno, era bisogno partir bonora, ale sei, che 
ntel inverno zera ancora scuro e, tanti colpi, cola brina grossa. 
Par noantri zera na festa, se cantea, se contea fròtole e stòrie tel 
ndar e vegner. 

Me ricordo che, ntei primi ani, la messa zera ancora pre-
gada in Latin e, alora, no se capia gnente, ma de tanto ndar se 
imparea le parole che’l prete disea. Come no se capia, se preghea 
el rosàrio intanto messa o se cantea. Sto prete, el preghea sempre 
de schena voltada contro la gente, ma co el fea la prèdica el ndea 
su al pùlpito, fato a metà ciesa, quatro o sìnque scalini e, alora, 
el prete restea pi ntel alto e là el spieghea el vangelo. Me ricordo 
che, dele volte, el restea cativo e el dea fin pugni in sima la ran-
ghera de sto gabiotin. 

Dopo, ntel ano 1964, col Consìlio Vaticano II, una cosa im-
portantìssima ze stata che le preghiere le ze passade a esser fate, 
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in cada paese, ntela so léngoa e el prete el ghe tochea pregar de 
fronte ai fedeli. Alora, se capia meio in Brasilian che in Latin. 
In quel tempo, par poder far la comunion ntela messa, era bi-
sogno esser in digiun; dela sera vanti, dea mesa note fin dopo 
messa, no se podea meter gnente in boca. Par ndar ricever la 
comunion, era bisogno ndar fin al altar, che ghera el posto de 
indenociarse, el prete el passea e el metea la òstia dela comunion 
ntela léngoa del fedele. 

Nela època dela quarèsema e dela Stimana Santa, el cos-
tume el zera de no far feste o baile e gnanca nissuni i podea 
maridarse. Nei giorni de vidìlia no se podea magnar carne, 
sol la carne de pessi. In tute le capele se preghea la Via Croce 
e questa preghiera anca la zera in Latin. Me ricordo che ntela 
capela Santa Catarina, ntel Povoado Radin, chi la preghea zera 
un imigrante furlan, Davide Mariussi. Lu col so libreto, un che 
portea la crose e due pìcoli che i portea i candelieri cole candele 
impissade. Me ricordo che le go portade tante volte anca mi. In 
cada stassion, el preghea:

Pregador: - Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi!
Tuti: - Quia per sanctma crucem tuam redemisti mundum. 
Avanti cola preghiera, tuti indenociai, se preghea un Pa-

dre Nostro, una Ave Maria e un Glòria e, co tuti i se tirea su, se 
cantea:

Pregador: - Miserere nobis, domini (che el Signor gàpia mi-
sericòrdia de noantri).

Tuti: - Miserere nobis.
Ntela stessa preghiera, i cantea anca nantra che, se no me 

sbàlio, la disea: 
- Santa Madre e dolorata, giusta croce lacrimata.
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Infati, la Stimana Santa tuti i la rispetea tanto. Tanti i sco-
missiea far la vidìlia ancora al mèrcore e, al dòbia, ale nove, i 
preghea e i fea le serimònie de Gesù morto – el crocefisso se 
lo metea davanti al altar, su nte un pìcolo cossin e, intorno, se 
metea fiori, come se fusse un presèpio. Ntel dòbia, dale nove fin 
al sabo, no se podea laorar, far baruio, no se podea gnanca do-
perar el martel, no se sonea la campana e, par marcar la ora dele 
funsion de ciesa, se sonea la ràcola. 

Tanti i magnea poco, no i bevea vin, ne caciassa, che zera 
na maniera de far penitensa. Al sabo, ale nove, se ndea ntela 
ciesa pregar la ressuression del Signor. In questa ocasion, se pre-
ghea la corona sensa pregar el Glòria e sol se lo preghea dopo de 
aver fenio el rosàrio. Alora, dopo na stimana de silénsio, sonea 
la campana, sbarea morteri e se fea festa, parché Gesù el gavea 
ressussità. Ntela nostra capela, Santa Catarina, se gavea el cos-
tume de, co fenia la preghiera, tuti ndar ntel rio Macaco, rente 
ala ciesa, lavarse la fàcia e i òcii. Zera una devossion che i di-
sea, lavarse col´àqua nova dela ressuression, parché no vegnesse 
malatie. Questa tradission i la ga mantegnesta fin al 2015. 

Nantra cosa zera che i òmeni i fea, l`era taiar la barba al 
vendre santo e, dopo, sol ntei altri giorni dela stimana. Questa 
devossion zera par no vegner el mal de denti e, fin al giorno de 
ancoi, ghe ze gente che mantien questa credensa.

MORTE E VELÒRIO 

Co moria qualche persona, se sonea la campana par far 
saver ala società. Se la persona la zera pi vècia, el segno dele 
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bote le zera spassade: tannn, tannn, tannn, tannn... E co zera 
un bambin che moria, le zera tre bote pi spesse una del´altra. El 
velòrio el zera fato sempre ntela casa del morto e ghera un ma-
rangon che’l fea el casson par méterlo rento. Co zera un bambin, 
la cassa la gavea la fodra bianca e, co zera un grando, i metea 
un tessuto negro. El crocefisso el zera comprà, ma le girlande le 
zera fate a casa. Me mama la fea le girlande coi bei fiori fati cola 
carta crepon, con spessi colori, la le fea con un gran caprìssio. 
Me ricordo che son ndà diverse volte portar la girlanda ntela 
casa dela persona morta. El velòrio el durea 24 ore. In questo 
tempo, la gente la preghea la corona e altre preghiere, come el 
requiem in Latin: Requiem aeternam dona eis, Domine. Et lux 
perpetua luceat eis. Requiescant in pace. Amen. Daghe, Signor, el 
riposo eterno. E la luce eterna lo ilumine. Riposa in pace. Amen.

Co el corpo del morto el zera portà in ciesa, par darghe el 
adio e, dopo, ntel simitero, la gente la ndea in procission, in due 
file, un drio l´altro. Ntel momento che’l corpo el rivea darente 
ala ciesa, i sonea la campana con bote compassade de morto e 
anca, co el partia dela ciesa al simitero, ntela stessa maniera: 
tannnn,... tannnn,... tannnn,... tannnn. Ntela nostra comunità, 
sto costume lo mantegnemo fin ai di de ancoi. Mi cato che ze 
na roba bela, come se dise: la campana la avisa el Signor che la 
comunità la ze drio mandarghe quela ànima. Ntei primi ani, se 
sepolia i morti nte un buso scavà ntela tera, ma dopo tuti i ga 
scominsià a far le tombe de sassi o de matoni. 

Nantro costume dela nostra società el zera el di de tuti i 
Santi, un giorno prima del di dei morti. Verso sera, ntel scurir 
fin ala mesa note, se sonea la campana dei morti: tannn, tannn, 
tannn, tannn... Mi go giutà tante volte a me cusin Tadeo e al zio 
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Luigi, che’l zera de star darente ala ciesa. Questa tradission la ga 
durà fin ai ani 1970. I disea che ghe volea sonar la campana che, 
alora, i morti i fea festa. Fin ancoi se porta i fiori ntele tombe, 
ntel giorno dei Santi. I zera anca giorni de rispeto, le bodeghe 
le restea serade, parché se disea che la note la zera par i morti e 
nò par i vivi.

Nantro costume zera che, co moria na persona, quei dela 
fameia i vestia roba negra come segnal de luto. I òmeni, la cami-
sa e, le done, le còtole o el vestito, parché fin ai ani 1970 le done 
no le doparea braghe. Ntel perìodo de luto, nessun dela fameia 
se maridea. 

Parlando de sonar la campana - e bisogna dir che anca ze 
bel scoltar el batociar de na campana - ntela nostra comunità, 
nessun la ga sonada pi che’l zio Luigi Radin. Come el zera de 
star visin ala ciesa, el la sonea nele serimònie religiose e, anca, 
tuti i di. Ala matina, ntel´alba, quìndese menuti prima del mes-
dì e verso sera. Co se laorea fin al mesdì e se sentia la campana 
sonar, se disea: 

- Ndemo casa che Luigi el se ga picà (ntela campana). 

LAORI DEI COLONI NTEL ANO

Anca mi go laorà in colònia, parquela, lo sò che la vita dei 
coloni, ntei primi ani, la zera dura. Se fea i laori squasi tuti a 
man e col aiuto de qualche feramenta. Se laorea praticamente 
tuto el ano, parché na cosa o altra sempre ghera bisogno de far. 
Ntel mese de lùlio, co zera inverno, tra na safra e nantra, ghera 
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manco laori e, alora, se scomissiea a taiar el mato, par far na 
rossa nova. El mato che no el zera mai stato taià el gavea tante 
piante grande e grosse. Alora, prima se ndea par soto, taiando 
le piantelete, coi ronconi, e se netea ben intorno ale piante pi 
grosse par dopo trarle zo. Par taiarle, se doperea na manera e el 
segon. Prima era bisogno far na tapa cola manera ntela banda 
che la pianta la zera piegada e, dopo, ntel´altra banda, se taiea 
col segon. Co se passea via dela metà, se sentia che la scomissiea 
a s-ciocar: crac, crac, crac... e la pianta la cascava zo par tera, 
fando un grando s-cioco, ribombando ntei monti. Co le piante 
le caschea, tuti i osea, contenti par véderla tombolar. 

Saver quanto mato i imigranti i ga taià, cossita, via par tute 
le colònie, parché ntei primi tempi zera cossì: trar zo el mato par 
poder piantar i fasoi, el mìlio e tute le altre cose dela colònia. 
No ghera la preocupassion cola preservassion dela natura o coi 
problemi del clima come adesso. 

Co se trea zo na pianta drita, se tirea fora le bore par farle 
segar e far le tole e quele de serno, come le guagiuvire, gabriu-
ve, taruman e angichi, le zera doperade par far palanchi par el 
vignal. Par sbregar i palanchi, co la bora la zera grossa, se fea na 
splosion con na mina. Prima se fea un buso in meso, cola trivela 
e, ntel buso, se metea pólvere de mina, che la zera pi grossa, con 
grani come quei de mìlio. Era bisogno meter un stopin de mina 
e, co se impienia el buso, par sora ghe volea meter tera suta, 
ben incalcada, par dassar tuto ciuso. Dopo, se ghe tachea fogo 
ntel stopin, par far el s-cioco. Cossì la bora la se sverdea in due 
parte e zera pi fàcile de far i palanchi, parché se podea doperar 
le cugne, impiantade rento cola massa de legno. Cossì se fea i 
palanchi pi fini par doperar ntela serca del potrero, o ntel vi-
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gnal, parché, na vinha sensa un bon palanco no la stà su. Come 
el angico l´è un legno forte, alora el zera doperà anca par far le 
tole del soaio dei sicheri, parché, come el zera duro, i porchi no 
i lo roseghea mia.

Nantro laoro de sta staion zera menar sassi par far le taipe 
dei potreri, che zera el posto par le bèstie, le vache (ghe ze de 
quei che i le ciama le muche) o i porchi, o anca par el orto. Far 
la taipa no zera un laoro fàcile, ghe volea pràtica e forsa, parché 
i sassi i ze pesanti. Quei pi grossi se li spachea cola massa de fero 
e se li menea a posto cola slita. Se na taipa la ze ben fata la dura 
ani e ani, no la se smarsisse mai. 

Ntel mese de agosto, zera ora de scomissiar a arar le tere 
par far le rosse. Se scomissiea ntei posti pi alti, parché zera man-
co fàcile che la piantassion ciapesse la brina. El laoro el zera fato 
sempre in fameia: ghera chi area la tera, gente cola sapa o el 
roncon par dassar la tera pronta, neta par piantar quel che ghe 
ocorea. Co vegnea la prima piova che dassea la tera moia, se me-
tea zo la semensa, sia de formento, de mìlio, o altre. Ntel tempo 
dei primi imigranti i fea sto laoro doperando un sponcion, un 
baston che fea un buseto ntela tera, ndove zera metesta la se-
mensa e, col pié, se la querdea. Dopo ze vegnesta la machineta 
par piantar le semense. Ntela època de piantar, zera fin bel scol-
tar el bordel dele machinete: tatatac, tatatac, tatatac, tatatac… In 
quel tempo, se fea le file larghe par piantar el mìlio, depì de un 
metro e, a cada passo, intorno otanta sentìmetri, se molea zo tre 
o quatro grani in cada busa. 
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Arando la tera. Alcides Radin.

Un altro laoro fato ntel mese de agosto, dopo del inver-
no, zera bruscar le vigne. Chi fea questo laoro zera el pupà, ma 
sempre un el ndea giutarghe, parché era bisogno stirar i feri, 
trucar palanchi o portanti, par dopo ligar le vigne, parché le res-
tesse ben sistemade. Par darghe el verdarame, se doperea una 
machineta che se metea in schena; e mi go fato tante volte sto 
laoro. Le vigne, tocava anca curarle, s-ciarirle, che zera el laoro 
de tirarghe via i buti, ndove i zera pi fissi, o quei rameti che no i 
gavea segno de graspeti.

Ntel fin de agosto o scomìssio de setembre, se fea anca l’erba 
mate, parché i imigranti italiani i ga imparà a bever el simaron, 
na bevida dei indìgeni e che ntel Sul del Brasil se bevea tanto e 
se lo beve fin ai di de ancoi. Par taiar i rami dele piante de erba 
mate, ghe volea star atenti, parché era bisogno sramarle, prima 
che le scomissiasse a butar. Se taiea le rame e se le menea al posto 
cola careta. Come i rami i zera liviani, le carete le restea colme. 
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Dopo, sti rameti, era bisogno brustolarli sora le fiame, par 
far masseti e ligarli ben streti, cole strope. Se fea una piatafor-
ma, un metro e meso alta dela tera, e sti masseti i ndea un tacà 
al altro, cole foie in su e la parte dei bacheti soto. Era bisogno 
far cossì, parché soto sto stalero se fea fogo par secar ben le foie. 
Par el fogo, se doperea legna de branchìlio, gavirovera verda. 
Se fea fogo na giornada intiera e, dele volte, fin de note, fin che 
la erba la restesse ben brustolada. Dopo, se la dassea in riposo 
na giornada, parché la se sfredesse. El laoro el zera longo e era 
bisogno pestarla, un laoro che se fea con faconi de legno, rento 
de un lebo o na cassa, par che la restesse pi fina. Se ghe metea 
insieme foie de gavirovera, par assarla pi fiacheta e dolsa. Co 
se la gavea spacada, se la metea ntei sachi de stopa, par poder 
pestarla fin che la restesse ntea mesura bona par far el simaron. 
Ntel scomìssio, sto laoro el zera fato da Alessìnio Tesser e, dopo, 
ntel molin de Pelisson, drio al rio Carero. 

Bisogna che ve conto nantra stòria cola erba mate. Un ano, 
la me ga tocada bruta, parché, co la erba la zera squasi pron-
ta, la ga ciapà fogo e la se ga brusada tuta. Se gavea in colònia, 
in meso ala rossa, un casotin par meter la soia e altre cose al 
querto. Zera un par de ani che se fea la erba soto sto querto, 
che el zera de scàndole. El di drio del primo fogo, se ghen fea 
fato nantro, par scaldarla e par restar meio de laorarla. Là par le 
diese dea matina, scolto de quele osade del me fradel, che el zera 
drio tender la erba e mi drio arar su ntel monte. Co vardo in zo, 
Signor de Dio, che brute fiame e fumassa negra. Dio, Dio! Ndata 
mal cola erba mate e anca cola casetina e tuto. 

Noantri feino sta erba, insieme al me fradel pi vècio e lu el 
gavea un zio, Àngelo Finco, cativo come na brespa. Co el se ga 
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nicorto che zera drio brusarse el casotin, el ga tacà a bestemar, a 
porchi e madone e a piander. El disea: 

- Cossa ga giovà tuto el nostro laoro e, adesso, brusà fora 
tuto! 

E el me fradel Luís, che el ghe piasea torlo in giro e schersar 
con tuto, el ghe disea: 

- Ma cheeee! Vardé sol che bele fiame! No ghemo mai visto 
fiame cossì bele! Ghemo perso la erba, ma almanco gavemo vis-
to le bele fiame che no se gavea mai visto!

Ntel mese de otobre, se semenea el riso. Una maniera, zera 
coi boi e el arado, verdendo le righe e un par dedrio el trea zo le 
semense ntela parte pi alta del solco; dopo, co el arado el tornea 
indrio, el querdea le semense. Se fea cossì, parché zera pi fàcile 
de netarlo, cavar su le peste cola sapa. Nte sto mese, anca se 
piantea mandolini e fasoi e altre cose che se gavea bisogno; se 
tendea par piantar de tuto quel che ne ocoresse a casa. Verso el 
fin del mese de otobre, zera bisogno passarghe su el verderame 
ale vigne e ai figheri e, anca, se scomissiea a taiar capoera. No-
antri gaveino la tera al posterno e, alora, tochea spetar che fesse 
caldo e la restesse ben seca, par che la brusesse polito. Zera cossì 
che tuti i fea, i taiea le capoere e, dopo, co le zera seche, i ghe 
tachea fogo, par dopo piantar le semense. Sta maniera de netar 
le tere col fogo, i imigranti i la ga imparada dei indìgeni. 

Là par i Di dei Santi e dei Morti, ntel scomìssio de novem-
bre, zera l’època de taiar el formento. Noantri, là casa, lo taieino 
sempre cola sésola, ma ghera quei che i doperea el segheto. To-
chea star atenti ala piova e, alora, se lo catea su ntele faie, ligade 
col pròpio formento, doperando quel pi alto, o cole corde de 
mato. Se lighea ste faie e se le metea in pié e, vanti note, se pas-
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sea cola careta, cole ranghere alte in banda e se lo menea ntela 
casota, par che no el ciapesse la piova. Se, par disgràssia, el se 
bagnesse, la deventea bruta, parché era bisogno slargarlo fora al 
sol, par che el se sughesse. 

Dopo de catar su el formento, ntele strépole, la paia ndove 
zera el formento, anca se ghe tachea fogo e, ntei mùcii de paia 
ndove el formento el zera stà batesto, el fogo el deventea gran-
do e el fea tanto baruio e fumassa. Con quela, se osea contenti 
che brusea ben, parché dopo se podea piantar altre semense de 
modo pi fàcile. Ntei ani che piovea tanto, no le brusea polito e 
zera pi fadiga de far la rossa. Co sucedea de no brusar ben la 
capoera, se disea che restea na vaca tubiana, parché brusea sol 
dele tire e nò pareio.

In disembre, se finia de arar e piantar el mìlio e zera la 
època che se batea el formento. Ntel ano 1963, la nostra fameia 
la ga comprà la màchina par bater i produti che se catea su. La 
màchina la zera dela marca Tigre e col motoreto Montgomery de 
10 HP. Sto motor el zera metesto su nte na caretina e se gavea un 
tonel de 200 litri de gasolina. De sta maniera, deventea pi fàcile 
el laoro in colònia e i me fradei, Luís e Virgínio, i ga fato spesse 
safre, parché i ndea bater formento e altri produti anca par le 
fameie che no le gavea mia la màchina. 
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La màchina de bater. Vergínio Radin e Antônio Balsan, batendo el formento.

La lissensa dela màchina de bater.

Una cosa che bisogna ricordar l´è che, dei ani 1960 in 
avanti, se ga scomissià a piantar tanta soia. Squasi tute le fameie 
le piantea in meso ale righe del mìlio, co el zera pena spontà 
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dela tera e che se ghe vedea le righe. Alora, se ndea piantar la 
soia cola machineta, fando la riga ben in meso a quela del mìlio. 
Cossì, el mìlio no el patia mia e se catea su due safre de géneri. 
Ma, come la soia la gavea un prèssio meio che el mìlio, alora 
tanti i piantea sol quela.

I mesi de genaro e febraro, ntel forte del istà, zera pròpio 
l’època de sapar, de netar le rosse. Come vegnea su tante peste e 
no se doperea mia veleni, se sapea due volte; la seconda volta se 
disea: passar le peste. Figureve, cari, che in meso al mìlio alto, 
vegnea zo dei bruti sudori. Sapar zera anca un bel laoro, ma 
quanto caldo che gavemo passà. Era bisogno far sto laoro de 
quela maniera. Infati, la deventea bruta e tante volte vegnea su 
anca el afano, par no dir i sudori dela morte. 

A febraro, se scomissiea a tirar zo la ua, quela pi bonoriva 
e anca se brusea le graspe. La ua Isabel, che noantri la ciamei-
no de brasiliana, la deventea bona par far el vin ntel mese de 
marso. Se la dassea vegner ben madura che, alora, el vin restea 
meio. Ntel mese de marso vegnea maduro anca el riso e una 
maniera de tirarghe i grani zera méterlo nte un tendon stirà e 
bàterlo rento a un mastel. Se ciapea pìcoli masseti e se batea le 
spighe ntel mastel, par tirarghe zo i grani. Ghera dei ani, quan-
do fea la seca, el riso no el vegnea mia pareio e, alora, se lo catea 
su a man, se scoiea le spighe coi grani boni e se dassea indrio 
quele vane o false, come se disea. Co se ndea catar su el riso, a 
man, se disea: “ndemo spigar el riso”. Zera importante catarlo 
su ben, parché se disea: “el ano el ze longo e pol deventarla 
streta col magnar.”

Co rivea la ora de catar su la soia, quela pi bonoriva, ntel 
mese de marso in vanti, Maria Vèrgine, gnanca bel pensar che 
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bruto laoro. Cavarla su o taiarla e, dopo, trarla su ntela careta 
par menarla in casota e par dopo bàterla. Quante volte, su e zo 
par i monti, che gavemo rabaltà la careta!

 - Tusi, sté atenti, valtri! Ricordeve che par ndar zo dal 
monte, bisogna sarar ben le rode dela careta. - I disea i genitori. 

Dopo che gavemo comprà la màchina par bater la soia, ze 
deventà pi fàcile, parché se la inmuciea in colònia e se ndea cola 
màchina rente ai mùcii, se postea la màchina par restar pi còmo-
do. Verso sera, se metea i sachi ntela careta e se li menea a casa, 
al querto. Se la dassea un tempo ntel querto, par sugarla meio. 
Quei pi gióvani, che no i ga fato sto laoro, no i crede mia e no i 
fà idea de come sti laori i zera pesanti, ma tochea farli. Ntei mesi 
de abril e maio, zera la època dela soia tardiva, la Santa Rosa. 

Fenia la soia, se scomissiea a catar su el mìlio. Se fea due 
viaii al di cola careta, un ala matina e, nantro, al domesdì. Se 
inpienia ben la careta, se postea par dassarla colma, cola tassa 
intorno al casson e, par sora, se ghe metea su le suche, radìcii 
pissacan o altre erbe par darghe ale bèstie. Coi pissacan, se fea 
i radìcii coti che, co te ghe meti rento lardo e formaio gratà, i 
deventa na mareveia de magnar. Magari, andove se ghe donta 
formaio, squasi tuto resta bon. 

Ntel mese de giugno, zera la època de semenar el formento. 
Se lo semenea ntela meio tera, quela che se gavea taià la capoera. 
Ntei ani 1960-70, me ricordo che vegnea brine grosse; quanto 
fredo che fea, ma se ndea via a laorar cole sinele, che la mama la 
le ciamea de sgàlmare, o sinò, coi tamanchi, o anca sensa gnente 
ntei pié. Col arado se querdea su le semense del formento, ma 
era bisogno ndar anca cola sapa par quèrdele tute polito, parché 
tante le restea sora dea tera. Quanto fredo che gavemo patio, 
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parché la nostra tera la zera al posterno e, ntel inverno, el sol 
rivea dopo dele nove.

Me ricordo che fea dele brine grosse e che, rente al mato, 
dove ghera ombria, la brina stea anca na stimana sensa desfarse, 
prinsipalmente ntel mese de giùlio, el pi fredo. Manco mal che 
zera ntel mese che se gavea pochi laori de far. Se fea laori de 
casa, par dassar tuto a posto par la safra. Me pupà el fea i mà-
neghi dele sape, dei ronconi e cossì via. El doperea legno bianco, 
de gagiuvira, parché zera pi fàcile de dassarli lisi e driti. El li tirea 
a posto col fero de due màneghi e, par dassarli pròpio lisi, i li 
russea con un viero. Anca mi go imparà a farli polito e li fao fin 
ai giorni de ancoi. 

Nantra cosa che se fea zera le scùrie, le corde par doperar 
coi boi ntela careta e ntel arado. Se le dressea con quatro tenti 
de coro. Parquela, co se copea qualche bèstia se metea via el 
coro, se lo stirea ben, par sugarlo polito. Ve digo che se profitea 
tuto quel che se podea e, anca, se proea far de tuto quel che ne 
ocorea. Ma, col tempo, la gente la ga passà a comprar tuto ntel 
comèrsio, restea pi còmodo.

Una cosa importante che se fea ntel mese de giùlio zera 
pareciar la semensa de mìlio. Co se descarghea el mìlio ntela 
casota, se tirea de banda le panòcie pi bele e che le zera dopera-
de par scoier la semensa. Se scartossea le panòcie e se ghe tirea 
via i grani dele ponte, quei che no i zera mia ben fati, se dassea 
sol quei in meso che i zera bei e sani. Par dassar la semensa sana 
e che i bisseti no i la sbusesse, se lo metea nte na cassa, con un 
poco de pólvere de cavalete. 

Nantro laoro, zera far i sestoni cole taquare de mato. Se 
ndea taiarle, se le sverdea e se ghe tirea via i gropi col martel. 
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Noantri tuti saveino indressarli e mi ghen ò fato tanti. Dea par 
far sti sestoni anca col legno de farina seca, ma sta pianta era 
bisogno che la fusse drita e che no la gavesse gropi. Alora, se 
tirea fora le striche, dopo se le tirea pi fine, ma zera un laoro pi 
dimorà par indressarle, parché le zera pi dure, magari, i sestoni 
i restea pi forti e i durea ben depì tempo, in comparassion con 
quei dele taquare. Un tempo dopo, mi go imparà a far anca le 
seste de strope e le fao fin ai di de ancoi. Se doperea ste cavagne 
e se ndea meio méterle in schena, parché le gavea el mànego.
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Una mostra dela produssion con le strope. 
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Sti laori de casa i zera praticamente compagni in tute le 
fameie e, de na maniera o de nantra, tuti i se li fea. Se gavea 
le vache de late, che la mama le tendea e moldea ala sera e ala 
matina. El late moldesto ala sera se lo dassea nte na bassia e, ala 
matina, la mama la ghe tirea via la pana, che la la doperea par far 
el butiro, o meter ntele bolasse o nte altre robe dolse. Del late, la 
fea bele pesse de formaio. Dopo che la tirea fora el formaio dela 
pignata, vegnea fora anca la puina, che, ala sera, con ovi, fea na 
bela e gustosa fortaia. Ve digo che sta fortaia, con na bona po-
lenta e un bicieroto de vin, anca i pi delicati i la magnaria.

Come squasi tute le fameie le gavea bèstie, i òmeni i costu-
mea darghe de magnar ai porchi e ale altre bèstie, netar le stale 
e i staloti dei porchi e dei cavai. Sti laori, se li fea ala matina e 
ala sera e i porchi, come i restea seradi, era bisogno darghe da 
magnar anca al mesdì. Ala matina, dopo de sti laori intorno ala 
casa, se fea la colassion, prima de ndar in colònia. Co le giorna-
de le zera longhe, ntel istà, se fea la colassion in colònia, portada 
pi tardi da na persona che stea casa un poco pi de tempo, fando 
altri laoreti. La portea la colassion ntela sestela: polenta brusto-
lada, salame, formaio, pan, marmelada e anca la buracieta col 
vin o sinò la sialera con cafè. Al mesdì, se costumea ndar casa. 
Co se rivea, la mama la gavea sempre el disnar ntela tola. Tuti i 
se postea intorno ala tola, manco la mama. Ela la se postea de-
drio del fogon, sia inverno o sia istà. Finio disnar, quei pi vècii i 
se butea zo par far el soneto, ma noantri pi pìcoli se ghe giutea 
ala mama a sugar i piati, le pignate e altro, ma no se vedea la 
ora de ndar giugar, corer via par i potreri, cola fionda; a mi me 
piasea catar le pitanghe, guavirove, guabigiù e, dele volte, anca 
piombarse ntel rio co zera pròpio caldo. 
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Me ricordo che la mama, dopo el disnar, la cosia le nostre 
robe, ela no la se fermea mai, sempre drio far na cosa o altra. 
La fea le nostre robe nove o la le taconava su co le se sbreghea, 
parché ghera sempre bisogno de sparagnar: “Sempre meio un 
tacon che un sbregon”. Alora, co le se sbreghea, su taconi e, dele 
volte, su taconi ntei taconi. E saver che, ai di de ancoi, la roba 
sbregada la ga diventà moda! Cossì, podemo dir che sta moda 
la ze rivada ben prima ntela colònia, ma, pecá che no se lo savea 
mia. Se passea vergogna mostrarse cola robra sbregada.

Intorno ale due dopo mesdì se ndea ancora in colònia, fin 
verso sera, co el Sol el zera par ndar zo. Co se tornea a casa, zera 
la stessa funsion cole bèstie: darghe da magnar ai porchi, se ghe 
fea el bevaron, che zera fato cole suche, soia, mìlio sgranà o fa-
rina; se fea sto bevaron ala sera par dàrghelo ai porchi al di drio, 
co el zera fredo. Ghera dele sere che, dopo la sena, tante volte, se 
anca stufi e agri, tochea ndar ntela casota scartossar e sgranar el 
mìlio. Zera ben meio ndar far filò de che scartossar panòcie, ma 
no se podea scamparghe de quela realtà.

Par i filò, se ndea dai parenti o ntele fameie pi darente de 
casa. In ste ocasion, se preghea el rosàrio e, dopo, par passàrsela 
via, se contea stòrie, se fea qualche cantada, se giughea le carte: 
la brìscola, el trissete o el quatrìlio, o se fea altri schersi. Sempre 
ghera qualcosa da magnar: mandolini, s-ciochete, patate, pignoi 
e el vin. Magari, bisogna sempre star atenti col bever tanto, par-
ché i dise che la gente la se nega depì col vin che col´àqua. Co 
se bevea una s-cianta depì dela idea, vegnea fora: “el vin l´è bon, 
l´è un bel bicier, l´è meio la serva che’l cavalier…”. In queste oca-
sion, sempre vegnea fora una o altra frase sora el vin: 

“Co un omo el ze ciuco, tuti i vol darghe da bever.” 
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“Magari, ze el ùltimo bicier che te fà vegner ciuco.”
“Nono, cossa elo el fin del mondo? No ver vin a casa, par 

bever!”
Infati, in colònia se fea tanti laori e era bisogno anca scher-

sar par passàrsela fora meio. Tuti i giorni i gavea qualcosa par 
far, sia sapar, taiar, sbregar, scavar... Scavar?

Mi scavo
Ti te scavi 

Lu el scava 
Noantri scavemo

Valtri scavé 
Lori i scava.

Vedì come che la ze deventada na bela poesia e profonda, anca!

LA CACIASSA, LA GRASPA E ALTRO

Sto laoro de far la graspa e la caciassa, mi lo go imparà da 

pìcolo, col me pare e col Àngelo Finco, che l´era de star darente 

a casa nostra e lori i ghe piasea far sto laoro insieme. In colònia, 

zera sol ver voia che se imparea far tanti mistieri. Come tanti 

i dise: 

- Impara l’arte e métela in parte. Impara tuto quel che te 

pol, che un giorno el pol ndarte ben. 

Dopo imparada sta arte, mi la go sempre messa in pràtica, 

parché, come se dise, el vin, la graspa e la caciassa i ze el late 

dei vècii. 
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Fando la graspa. Albina e Osvaldo Radin.

Ve spiego un poco de questa mia arte, o laoro. Ntel mese de 
maio, ze el tempo de tacarse adrio ala cana, parché ze la època 
che scomìssia a far un poco de fredo. Noantri gaveino la cana 
distante de casa, su ntel monte, piantada là, parché no la se ro-
vinesse cola brina. Prima, se fea el melado, el sucro, o el sùchero 
negro, come tanti i lo ciama; se fea anca le rapadure e queste, 
dele volte, fate coi mandolini. Se tendea par far de tuto quel che 
gavéssino de bisogno a casa. 

Par far la caciassa, era bisogno scomissiar fando el levà. 
Pimpianeto, se ndea dontando un poco de guarapa de cana al 
giorno, ntel mastel, fin che deventea un bon volume, che el fesse 
levar la guarapa de un mastel. Ntei primi ani, se gavea el tòr-
cio de legno e el zera menà in giro con na giunta de boi. Ma-
ria Vèrgine! Fin bruto pensarghe sora a quel laoro, parché zera 
pròpio bruto, anca parché ntel inverno fea fredo e, co piovea, 
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la situassion restea ancora pi bruta, parché sti boi i ghe tocava 
ndar a torno al tòrcio. Come ghe volea mesa giornada par inpie-
nir el mastel, imagineve come la vegnea fora. 

Co sta guarapa la gavea levà, se la brusea ntel lambico, se 
fea la destilassion. Se tirea fora fin che restesse el levà in fondo 
del mastel, dassando sempre un poco dela guarapa par la pròssi-
ma. Ma, era bisogno, suito intorciar la cana, parché senò el levà 
el ndea del mal; cossì se dontea par mantégnerlo san. 

El tòrcio.

Ntel ano de 1969, gavemo comprà un tòrcio de fero, mo-
vesto con un motoreto a gasolina. Con quel, zera ben pi fàcile; 
zera una maraveia, anca parché se lo ghea al querto, soto ala 
branda e, con quela, podea piover che no deventea pi quel bruto 
baro e i boi, poareti, no ocorea pi che i girasse intorno al tòrcio 
de legno. Ntel scomìssio dei ani 1980, gavemo comprà un motor 
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a oio, che’l gavea depì forsa, parché quel a gasolina, dele volte, se 
te ghe metevi na cana in depì, no el ghe la dea mia fora. 

Nantra arte che seito far, con tanta passion, ze la graspa. 
Se a fà ntel stesso lambico, ma se la caciassa se fà cola guarapa 
de cana, la graspa se la fà cole graspe che vansa dopo de far el 
vin. La graspa, la caciassa, el vin e altre cose se le metea via in 
cantina. La nostra, la zera granda e la gavea rento diverse bote, 
mastei e garafoni. Se metea via anca altre cose, come i salami, el 
formaio, patate, séole e altri potàcii. La nostra casa la zera ben 
darente al Rio Barra Funda, fin anca massa darente, parché tan-
te volte, co vegnea le insente, la àqua la ghe rivea fin in cantina. 

Me ricordo che, ntel ano 1981, se no me sbàlio, ga dato na 
insente granda. De note, ga piovesto tanto ntela testiera del rio, 
banda la Lìnia Quìndese, e noantri no se gavemo gnanca in-
corti. Co semo desmissiai, ghemo visto che in cantina ghera un 
metro e meso de àqua. Figureve! Con tanta àqua, la botesela del 
aseo la se ga voltada in zo e l´è ndato fora tuto; nantra bote che 
la gavea el vin a metà, anca, voltada in do e tuto fora, ma una pi 
granda, che la zera piena, questa la ze stata ntel posto, parché el 
peso el la ga mantegnesta drita. Ghera un garafon de quatòrdese 
mesure de caciassa e anca quel l´è ndato in malora.

El di drio el me messier, par chi no sà cossa vol dir messier 
o messiere, el ze el pare dela nostra dona, o el sogro, Bepi Vani, 
l´è vegnesto veder el dano dela insente e, lora, el me pupà el lo 
ga menà in cantina a mostrarghe. Varda de qua, varda de là, 
lamenti e lamenti, che tante cose le se gavea rovinade, el aseo, el 
vin e la caciassa, tuto se ga rovinà par via del´àqua. Alora, el me 
pupà el ghe dise: 

- Bepi, varda in sima la scansia che quel garafon là l`àqua 
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no la lo ga mia rabaltà. Ciàpelo, che bevemo un poco, parché 
senò, con tanto baro e àqua, ciapemo el resfredor. Far cossa!? 
Bevemo e ridemo un poco, vero! 

LA SAETA NTELA NOSTRA CASA

Bisogna che ve conto na bruta stòria che la ga capità un 
giorno che se zera drio far la caciassa. Rente sera, dopo che se 
gavea torcià la cana par impienir el mastel, me ga tocà far de 
sguelto, parché vegnea su un bruto temporal. 

Dopo fenio far sti laori, gavemo senà e el temporal el ze 
deventà sempre pi bruto, con tronade e s-ciantisi che no i se 
fermea pi. De colpo, ga cascà na saeta ntela nostra casa e la ga 
fato un bruto de un s-cioco, na granda splosion rento casa. Mi 
e me fradel Luís, se zera sentadi ntela sala e lu, come l´era in 
fronte ala sala pi granda, el ga sentio depì el efeto e squasi ghe 
ze vegnesto fora na desgràssia, parché la scarga pi granda dela 
saeta la ze stata sora lu. 

Sto bruto s-cioco el ga fato veder, come se fusse bole de 
fogo, che le corea ntel soaio dela casa. Luís el se ga levà su par 
ndar veder queialtri che i zera a casa e, co el se ga alsà, el ze cascà 
in tera. Imagineve che pi bruto spauron. E mi go ciamà: “Santa 
Bàrbara!”, che la me giutesse. Me ze vegnesto in mente, suito, 
che se gavea laorà cola cadena e la gente disea che, nte queste 
ocasion, era bisogno meter la cadena adosso al corpo dela per-
sona, che la tirea la eletrissità dela saeta. 
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Son ndato de tuta carera torla e la go metesta intorciada in-
torno al corpo del me fradel. La ze stata na situassion bruta, da 
intorno mesa ora, parché Luís el tirea el fià a colpi, e el ze restà 
meso inseminio. Noantri no saveino pi cossa far, ciamar Santa 
Bàrbara e chi ancora? Infati, el ga scomissià a tirar el fià meio e 
el ze revegnesto.

Sta saeta la ga fato un bruto strassin ntela nostra casa, par-
ché come la ga splodio rento ala casa, la ga spacà tuti i vieri dele 
finestre, fati tuti a frégole, la ga movesto el querto dela casa, che 
l’era de télie de baro, la ga fato a s-ciese anca un palanco che te-
gnea su la casa. Infin, el dano el ze stà grando, come el spauron. 
Ntela nostra casa se gavea la luce, fata ndar con un dìnamo, mo-
vesto cola roda del molin e, sta saeta, la lo ga brusà, come anca 
tuti i fii dela luce. Infin, na bruta stòria, ma la ghemo vivesta e 
passada fora anca questa.

COPAR EL PORCO 

Fin ai ani 1980, la maioransa dele fameie de coloni le proea 
far tuto quel che ocorea a casa. Se ghea la idea che, quanto meno 
se ndesse far le spese fora, l´era meio. Alora, ingrassar el porco, 
se disea, par la bagna, zera na cosa che no podea mancarghe in 
tute le fameie. El di de coparlo deventea na longa serimònia. 
Era bisogno scomissiar el di vanti a far su i mestieri che oco-
rea: comprar budei par far i salami, pévero, sal, canela, salnitro, 
bròcoli par far i sacoi, spago e altri trapei. El giorno che se copea 
sto porco, era bisogno levar su ala matina bonora e meter su el 
brondo par far boier l`àqua, par pelarlo. 
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Co mi sero pìcolo, me ricordo che el di de copar el porco 
el zera, anca, come un di de festa. La diversion dei tosatei zera 
far el sorascheto e mi me pronteo le steche par spear le parte del 
porco de far sto magnar. Alora, co el porco rivea in cantina, i 
me dea i rognoni, el figà, un toco de códeghe, tocheti de carne, 
su un poco de sal e via smissiar su le bronse, ndove ghe zera el 
brondo, par cosinar sto sorasco. Noantri se restea tuti contenti, 
parché zera na ocasion de far na cosa difarente, se anca se laorea 
tanto, che la deventea na gran diversion. 

Del porco, vegnea fora tante cose. Intanto che se cosinea 
la bagna, ghera quei che i tirea zo la carne e che se la masenea 
par far i salami. Far sti salami zera na cosa importante, parché 
la carne la se mantegnea sana par un longo tempo. Me pupà el 
ghe metea sal, pévero, salnitro e anca un poco de sùchero, dopo 
el smissiea un paro de volte, par misturar ben stà carne. El la 
dassea ferma un paro de ore e, dopo, se fea sti salami. Se ghe 
disea salami, ma era bisogno star atenti par no salarli massa. El 
pupà el fea anca i socoi e i codeghini, che l`era na maniera de 
profitar meio tuto. 

La mama la costumea meter via i ossi rentro el sala ossi, 
che zera na pìcola mastela ndove la metea rento sal a volontà, 
par deventar na salamora. La metea àqua par quèrderli e, cos-
sì, i restea sani par due o tre stimane. Co la doperea i ossi, era 
bisogno lavarli ben par tirar via el sal, dopo la li doperea ntela 
menestra de fasoi, che la restea bona. Le óngie, le récie, la coa e 
anca le códeghe, la mama la li metea sugarse ben, par che i res-
tesse sani depì tempo. In quei ani, se profitea tuto, se perdea sol 
le sigade del porco, co el moria. Co se ghe dea la facada al porco, 
se ghe metea soto un cadin par ciapar el sàngue e, dopo, rento 
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parsémolo, altri consieri e tocheti fini de lardo. Dopo, cola im-
pìria, se impienia el budel, se lo lighea e se lo cosinea ntel´àqua 
calda del brondo. 

Come no ghera la forsa elètrica, no se gavea la geladera 
par mantegner sana la carne. Ma na cosa importante in quei ani 
zera che le fameie le se scambiea la carne, o sia, co na fameia co-
pea el porco, portea un toco de carne a altre fameie e, co quelal-
tra la copea el suo porco, la te la rendea indrio. Alora, se spartia 
diversi tochi, che i zera destinai a cada fameia. Tochea a quei pi 
gióvani, cola sestela, portarghe la carne a ste fameie. Me ricordo 
che un ano se scambiea carne con quatòrdese fameie; alora, era 
bisogno copar due porchi par poder portarghe carne a tuti. 

Zera na cosa bela e ùtile parché se gavea durante spessi 
giorni carne nova a casa. Sto costume dimostrea come la gente 
dela comunità la gavea le so maniere par viver meio e anca la 
amicìssia tra i visigni. Come se dise: “Se te vui mantegner na 
amicìssia, bisogna che na sporta la vaga e un`altra la vegna.” 

SCOLTAR I ZUGHI DE BOLA 

Co mi ero pìcolo, ntei ani 1960, una dele cose che me pia-
sea tanto zera scoltar ntel ràdio el zugo dela bola. Gnanca tute 
le fameie le gavea el ràdio, ma noantri lo gaveino e, alora, i ami-
ci e i visigni i vegnea scoltar con noantri sti giughi de bola. El 
ràdio el ndea con una bateria; co la se descarghea, se gavea un 
dìnamo, ntel molin, par cargarla. El molin el zera ben davanti 
dela nostra casa e l´è stato fato su dal Nono Giusepe, ntei ani 
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1920 e, dopo, ntel ano 1959, se no me sbàlio, el molin el ze stato 
vendesto ala zia Amàlia Frana e el ga funsionà fin ntei ani 1970. 

Me ricordo ben dei campionati mondiai. Ntel ano 1958, 
ghè stà la Copa del Mondo in Suèssia. Alora, co el Brasil el giu-
ghea, se stea tuti atenti sto ràdio. El fea su un baruio e a colpi ghe 
ndea via la vose, parea che’l ndea via de là del monte e, dopo, 
el tornea e cossì tuti chieti a scoltar. Co el Brasil el fea un gol, 
zera un osamento sol. Figureve el di che’l ga deventà campion 
del mondo. 

Dopo, ntel Cile, al 1962, la medèsima cosa. Tuti conten-
ti che mai! Dopo ze vegnesta la copa ntela Inglatera, ntel ano 
1966. Se scoltea ntel ràdio che el Brasil el zera belche campion, 
ma no ze stà cossita. Vanti de zugar, era bisogno che lori i por-
tesse adrio le sutere, ma, invesse, i ga portà adrio le scarpe col 
taco alto un palmo e i ga passà na gran vergogna, parché el 
Brasil no el se ga gnanca classificà ntela prima parte. Guadagnà 
el primo zugo e perso i altri due. La vergogna del 1966 gavarà 
servio par la Copa ntel Mèssico, ntel ano 1970, co el Brasil el ga 
deventà tricampion. In questo ano, gavemo tacà veder qualche 
zugo ntela television, ma tochea ndar fin ala Lìnia Quìndese, 
far sìnque chilòmetri a pié. Nte stà television, se ghe vedea anca 
poco, parché la ciapea mal, piena de strissi, ma se catea na ma-
raveia poder veder sti zughi e, tanti, gnanca no i credea che 
fusse possìbile. 

Ma noantri se scoltea tanto i zughi del Internassional, par-
ché tuta la fameia la fea torsida par el colorado. Se fea de tuto 
par poder scoltar, anca parché l’era una bona maniera de pàss-
arsela via e catarse coi amici. 
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EL COLPO MILITAR

Nantra cosa che la ga marcà la me vita, co zero dóveno, 
capitada ntel ano 1964, ze stà el colpo militar, quando i mili-
tari i ga controlà el stado a forsa e governà ala so maniera. Me 
ricordo che i ga semenà tanta paura al pòpolo e, qua, ntel Rio 
Grande ancora depì, parché zera la tera de Leonel Brizola, un 
dei polìtichi che no el zera de acordo con sto golpe e, alora, el ze 
stato tanto perseguio che el ga tocà scampar fora del Brasil. El ze 
ndato al Uruguai, par no esser morto, parché quei che i pensea 
difarente dei militari i zera perseguidi, metesti in preson e, anca, 
tanti i zera morti. 

Ntela nostra fameia ghemo passà tanta paura, parché se ga-
vea un fradel, Léo, che el zera drio far el soldà. El pupà el disea 
che se scomissiesse na guera, quei che i zera ntel esèrsito i saria 
i primi a combater. Magineve! Mi che gaveo dódese ani, quanta 
paura che i copesse el me fradel. Anca quei che i gavea servio 
ani prima i ze restai tuti spaurai, parché i podea esser ciamadi 
indrio. Sta situassion de paura la ga durà diversi mesi e, dopo, 
piampian semo stai pi tranquili, parché qua in colònia no ga 
dato dele grande perseguission.

LA NEVE

Nantra cosa che me ga fato tanta paura la go vivesta ntel 
mese de agosto del 1965. Ntela note del giorno 19 e ntela matina 
del giorno 20, ze vegnesta na neve granda che la ga dassà i querti 
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tuti bianchi. Par ndove che se vardea, zera tuto bianco. Anca 
quei pi vècii i disea: 

- Gnanca mai visto na roba compagna, na neve cossì! 
Ntea tera, ntele parte nete, la neve la zera alta meso metro. 

Mi, ala matina, co son desmissià e go verto la finestra, Sant’An-
toni! Tuto bianco. Go ciamà el pupà par veder che brina che 
ghe zera. Ma come zera nuvolà, pensea: ‘come la brina?’ E el me 
pupà el ga dito: 

- Ze la neve!!! 
Alora, tuti i ze levai su par veder sta maraveia, tuto bianco.
Ma come la neve la se inmuciea su ntei querti e ntele pian-

te, ga tacà scavessarse rami de pin, sbregar rami dele piantone, 
zera quel s-ciocamento e cada poco se sentia: crac, crac... Alora, 
ghemo scomissià a ver paura, parché el pupà el ga dito che po-
dea spacarse anca el querto dela casa.

Co el di el ze restà pi ciaro, ga sminuio de cascar sti strissi 
bianchi. Ma la neve la se gavea inmuciada tanto che ga durà tre 
o quatro giorni, ndove no batea el sol. Me ricordo che noantri 
tosatei semo ndai, ala doménega, in sima del monte e se vedea 
distante ntei altri monti e zera ancora tuto bianco. 

EL OMO NTELA LUNA? 
TRUCAR EL CUOR DE UN OMO?

Ntel ano 1968 el dotor Zerbini el ga fato la prima cerusia de 
traspianto de un cuor umano e, ntel ano 1969, el omo el ga pestà 
ntela luna par la prima volta. Ma sarà che zera vera ste cose? 
Tanti no i ghe credea mia. 
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Me ricordo che se gavea un visin, Àngelo Finco, che no te 
podevi messonarghe ste robe, parché vegnea zo dele brute bes-
teme: “porchi e madone”. El disea: 

- Ndoe se galo visto smissiar ntel cuor, che se te lo tochi, 
te mori!!! Valtri sii tuti stùpidi, bauchi créderghe a quele stòrie 
che vien fora ntela ràdio, no stà badarghe che i ve fà creder quel 
che i vol lori. 

Ma come ghera sempre quei che i volea veder sto vecieto 
cativo, par torlo in giro, i ghe messonea ste stòrie aposta, o i 
scomissiea a parlar del omo ntela Luna e lu fea sempre la stessa 
prèdica. 

- Valtri disé che i ze ndati ntela Luna? Mi son ndà insieme 
al me neodo, col camignon, fin a Ansieta, Santa Catarina, ghe-
mo viaià el di intiero e tuta la note e se vedea la Luna, ma ela la 
ze restada sempre là, no semo mia rivai gnanca na s-cianta pi 
darente. No sté dirme quela, parché nessun riva là. E zo altre 
besteme. 

E co se ghe parlea, alora, sora quela gente che parlea ntel 
ràdio, ntea television? 

- Ndove se ga visto na persona parlar a Portolegro e véderla 
qua ntel ràdio? No sté farme bestemar ancora! Chi crede i ze tuti 
bauchi! 

Questo si se pol dir che’l zera un de quei: fin che no vedo, 
no credo. Se el poro Àngelo tornesse vivo ancoi e vedesse tute 
ste modificassion e modernità che le ze vegneste fora, el moreria 
nantra olta e de colpo, anca. 
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NDAR A PESCAR

A mi e a me fradei sempre ne ga piasesto ndar pescar. La 
nostra casa la zera tacada al Rio Barra Funda, se vardea fora ala 
finestra e se vedea sto rio. Col zera ciaro e ntei giorni caldi, al 
mesdì, a colpi, se vedea anca le traire che le se tirea ntel pi basso 
par ciapar el sol. Queste, par ciaparle, se ghe dea na sfaconada 
ntel filon. Ma me piasea tanto, quando el rio el deventea tùrbio, 
dopo qualche piova, parchè la diversion zera ndar pescar. Se 
ndea cole bachetine, spago de cosir, nùmero 16, col so lam-
beto e se ciapea le bisate e i zundià. Con quela, tante volte se 
garantia la sena, parché zera fàcile ciapar sti pessi. Alora, cola 
polenta, un cadin de radìcii e na bela spadelada de pessi se la 
passea fora come pochi.

Co passea i mesi pi fredi, ala fin de agosto e setembre, verso 
sera, se armea el canisso. Noantri lo gavemo sempre ciamà de 
canisso e se lo fea cole taquare bianche, che le zera bele, drite e 
pi fàcile de farlo. Se lo indressea cole corde de mato, i sipò par 
ligar na taquara drio nantra. Devanti, se lo dassea largo depì de 
un metro e se lo dopiea pi indrio, de modo che, ntela cassoereta 
del rio, metendo la boca in sima, la àqua la passea in meso ale 
sfese e i pessi che i ndea rento no i podea mia pi tornar indrio. 
Co vegnea na insente, o el rio el restea un poco pi alto, se lo tirea 
fora e se tornea a méterlo co el rio el se sbassesse. Quanti pessi 
gavemo ciapà de sta maniera! Ghera dele matine che se catea 
anca sei, sete chili de zundià, sardele, traire e altre sorte de pessi.

Penso che sta maniera de pescar col canisso ze stata impa-
rada dai brasiliani, parché el vecieto che’l credea mia che l’omo 
el saria ndato ala Luna, lu el contea che la so fameia la zera ve-
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gnesta de San Martin, Nova Trento (Flores da Cunha), ntel ano 
de 1924 e co el ga visto la prima volta sto canisso el ga dito: 

- Co sta cosa lì, si, ciapé pessi, eh! Passa fora anca i boi de 
Abramo! Mi speto fin doman de matina, par veder i pessi rento 
e creder.

Nantra armassion par ciapar i pessi, zera la nassa. El Nono 
Vicenso De Cesaro el la fea e ghen è ancora una, metesta via, 
ntela casa vècia ndove el stea. Vardando quela, come son bon 
ntela arte de domar le strope, ghen ò fato una anca mi. Sta nassa 
se la fà cole strope in forma de na impìria, pi larga devanti e pi 
serada dedrio, de maniera che i pessi i va rento e i passa nte un 
buso de quìndese a vinte sentìmetri e i casca nte un saco. 

Me ricordo che son ndà ntela casa che el Nono el zera de 
star e el me zio el ze ndà armar sta nassa. Lu el la postea ntel ri-
eto, fea righe de sassi ntele due bande, parché i pessi i ndesse in 
meso. Dopo se podea anca, in due o tre, ndar rento sto rio con 
bastoni par spaurar i pessi e farli ndar rento. Anca con quele i 
fea bele pescade, tanti zundià, tambicù, trairete, sardele e, dele 
volte, anca qualche bissa: - San Paolo, che spaurade!

Come noantri steino darente al rio Carero, tre o quatro 
chilòmetri, e tuti i fradei i ghe piasea ndar pescar, sempre ga-
vemo bio la canova. Ntel primo tempo, se la dassea a Giuan 
Bonemberg, par ténderla, parché se dea na insente era bisogno 
tirarla fora del rio. Co gaveo sìnque ani, ndeo pescar insieme ai 
me fradei; zera na maraveia ndar in sima sta imbarcassion e star 
par sora la àqua. 

Alcides, me fradel e i so amici, quando no ghera tanto lao-
ro, i ndea na volta ala stimana far na pescada. I ghe piasea armar 
le spere, i spinei, ma par armar le spere tochea ciapar le esche, 
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alora i me menea insieme e, intanto che lori i armea le spere, mi 
ciapea gioanete, sardele e cada poco i vegnea ntel posto che i 
me gavea dassà a tor sti pesseti. Dele volte, no ghera maniere de 
ciapar ste esche; alora se ndea ntela cassoera, ntei posti pi bas-
seti a ciapar le sardelete con una rede fata con un saco de stopa. 
Nantra cosa che se doperea par la esca i zera i s-ciosi, che se li 
catea picadi su par i rami ntel`àqua. Se li spachea e se doperea 
la mégola, che la ze dura e l`è na bona esca par ciapar i zundià. 

I spinei se li eschea coi bisseti; alora, prima de ndar al rio 
ghe volea catar su meso baldin de bisseti. Dele volte, ghe volea 
spiconar spesso par catarli. Se armea zo diversi spinei, con 20, 
30 o anca 40 lambi, conforme el posto ntel rio e, par che i stesse 
ben armadi, era bisogno tacarghe sassi ntel cordon par assarli 
ben stiradi. Era bisogno armarli drio sera, co tachea scurir, se 
nò le sardele le ghe tirea via tuta la esca. Dopo, co zera scureto, 
se ndea ntela cassoera a pescar e se ciapea tanti zundià, a col-
pi, bei grosseti. Ma ghera dele sere che, co se scomissiea ciapar 
i roncadori o i marunghi, che ze un pesseto pìcolo, cola testa 
grossa e poco corpo, coi spini ntela testa, te podei tornar indrio, 
parché no se ciapea pi gnente. Ntei ani 1960 tante volte no i te 
dassea in pace. Bisogna dir che i spaurea quei altri pessi; alora, 
se disea che i zera sol par intrigar. Dopo, par ani, no se li ga pi 
visti; i ze stai via fin al ano 1986 o 1987, quando i ze tornadi e i 
ga impestià tuto ancora. 

Vui contarve che, quando mi go scomissià a pescar ntel 
Carero, la gente la gavea pena scomissià a ciapar le traire e, me-
digo, che le ga scomissià ntei ani 1950. Me fradei i disea che 
prima no le ghera mia. Co tachea el istà e l’àqua la se scaldea, le 
traire le vegnea a fior del’àqua e zera bel de véderle. Par ciaparle 
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se armea le spere, ala sera, ma anca fora par el giorno. Se armea 
le spere ligade nte na cuieta, se le molea in meso ai possi del rio 
e se vedea quando le se movea, tirade dai pessi. 

Ve go contà che ntel rio Carero ghera i marunghi, che i 
ga spario e tornadi; le traire, che le ze vegneste ntei ani 1950 e, 
nantra cosa in questo senso ze che anca un tipo de bisseti che se 
catea ntel baro, adrio el baranco del rio, no se li ga pi visti. Na 
volta se ghen catea tanti in tuti i posti che ghe fusse baro adrio 
al baranco. I zera mesi triangolari e, come i zera pi moi, se li do-
perea a sera, par pescar i zundià. Come sti pessi e bisseti i va via 
e i ritorna? Bisogna dir che sarà qualcossa dela natura, che la li 
fà ndar e tornar. Magari, el di de ancoi ghe ze i cambiamenti del 
clima e tanti veleni che la gente dopera ntele rosse e par saverla 
meio ghe volaria un poco de stùdio, par capir meio ste cose. 

Mi gavario tante stòrie par contarve dele nostre pescade, 
ma ve conto sol nantra, che, magari, la podea esser ndata in ma-
lora. Un giorno semo ndati, mi e me fradel Josè e me cosini 
Tadeo e Agostinho, pescar ntel rio Carero, nte un posto che ze 
cognossesto par Salto, parché l’àqua la casca de due metri, un 
posto che el fà un bel veder e, anca, bon par pescar. 

Semo ndai a caval, ma figureve, portar via le cose par pes-
car, pelegri e querte par dormir ala sera, el magnar e tuto al-
tro, zera come far na mudansa, portar via tute ste cose. Catar 
un posto par far el acampamento, par dormir in meso al mato. 
Come José e Agostinho i zera pi zóvani, mi e Tadeo ghemo armà 
le spere e i spinei e li ghemo assai ntel posto par sistemar el 
acampamento e postar su le foie par star un poco meio a dor-
mir. Come se dormia in meso al mato, era bisogno far un fogo e 
mantégnerlo impissà tuta la note. El servia prima par cosinar la 
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galina e dopo par mantegner distante i moscheti e altre bestiole-
te. Ocore che sto fogo l´è stato fato massa drio na pianta granda, 
ma seca. Co mi e Tadeo semo tornadi, i me ga contà che i gavea 
ciapà un pi bruto de un spauron, parché na bèstia la gavea saltà 
zo dela pianta e cascada ben rente lori, ma scampada via; zera 
na raposa. Infati, come la galina ntel speo la zera pronta, ghe ga-
vemo fato s-ciocar i ossi. Par la sena porteino adrio anca salami, 
formai, marmelada, pan e qualche coseta altra. 

Dopo de aver senà, semo pareciai par dormir, ma, prima, 
su legna pi grossa ntel fogo par mantégnerlo vivo e parché el 
duresse depì tempo. Stufi, semo stirai ntei pelegri e el me cusin 
Agostinho el se ga impirà ntel saco che i gavea portà i mestieri 
e che lo doperea par ndar al molin; lo ga tirà su fin quasi al col 
e el ga dito: 

- Cossì i moscatei no i me cata mia. 
In sìnque minuti tuti i zera belche drio dormir. Tosi da Dio! 

Maria Vèrgine! Sant’Antoni! Là par le tre dopo mesa note, semo 
desmissiai tuti con un pi bruto spauron, con un gran s-cioco 
che’l ga ribombà ntel mato e ntel rio, brase che saltea distante. 
Cosa ga sucesso? La pianta seca la zera sbusa e noantri no se ga-
vemo nicorti, che el caldo del fogo ghe ndea rento par sto buso 
soto (cossì, adesso, valtri podé capirla parché la raposa la ghe 
ga tocà saltar zo dela pianta) e la ga ciapà fogo, brusà par rento, 
fin che la ze cascada. Sorte che se zera due metri in banda, che 
se inventemo de sistemar el posto par dormir, soto sta pianta, la 
deventea bruta. Che spauron, tosi da Dio!!! Magari, dopo la ga 
deventà na stòria anca par rider tanto. 



76

Ocasion de na pescaria, 1980. 

Ve digo che, de tute le pescade che gavemo fato, se podaria 
scriver diversi libri de tante cose che se ga capità, sia de tribular, 
de rider o dele grande pescade e sensa aver bisogno de contar 
busie. Ndeino tanto, parché sempre ne ga piasesto pescar e anca 
parché ghera poche cose par divertirse; alora, el divertimento 
zera ndar pescar. Magari, era bisogno anca tender ben i laori a 
casa e in colònia, parché noantri no gavemo mai bio na mussa 
che caghea soldi.
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Ari Eckstein, José Carlos, Vítor, Tadeu, Osvaldo. Ari Tochetto, Ivanor Fontani-

ve e Francisco Eckstein.

Ocasion de na pescaria, ani 1990.  Luiz Vani, Sadi Frana, Francisco Eckstein, 

Osvaldo e Léo Radin e Ovílio Mocelin.
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NDAR AL OSPEDAL 

Co ero pìcolo, con diese o dódese ani, co era bisogno ndar 
al ospedal, el posto pi darente el zera al Paraì, distante quìndese 
chilòmetri de casa. Ma ghera pochìssimi automòbili e quei che i 
restea maladi i zera menadi cola ragna, na pìcola caretina de due 
penei, tirada da un caval. Co la persona la stea meio, la tornea 
a casa a caval. Mi son ndato tante volte montà su nte un caval e 
menando nantro caval par giutar ste persone malade.

Me ricordo che’l zio Francesco el gavea un caval baio, ben 
manso de menar. Alora, el lo inselea ben, el metea tuto a posto, 
col pansal streto e i so pelegri; mi ligheo la rèdena dela cavessa 
de sto caval ntela s-ciona de quel che mi sero montà. Co el me 
caval el marciea, anca el baio el fea lo stesso. Ntei primi ani no 
ghera el ponte par passar el rio Carero e, alora, era bisogno 
traversarlo nte na barcheta, ntela Lìnia Furlani. Sta balsa la 
zera de Bepi Luvisa, che tuti i lo cognossea par Bepi de Cle-
mente. Poco tempo dopo, co i ga fato su el ponte ntela Lìnia 
Sédese, ga deventà pi fàcile. Magari, co riveo nte sto ponte, me 
vegnea tanta paura, parché podea rivar qualche camignon o 
un auto e, come mi zero con due cavai, el me parea che podes-
se vegner fora qualche acidente. Alora, co riveo, me fermeo, 
scolteo se ghera qualche busnor, par veder se speteo o se ndeo. 
Se no sentio gnente, due sicotade al caval e via de carera par 
traversarlo presto. 

Co riveo al Paraì, ntela rua ndove ghera el Ospedal, nte na 
banda dela ciesa, cateo el posto par ligar sti cavai. Ghera quatro 
palanchi impiantai, con un stangon par traverso, alto un metro 
e poco dela tera e, alora, la gente podea ligar i cavai de ban-
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da al´altra. Dopo ligai, ndeo ntel Ospedal avisar la persona che 
sero rivà e che se podea tornar a casa.

I SEGNI: Co se ga qualche mal se proa de tuto

Come sti ani ghera pochi ospedai e mèdeghi e, co i ghe-
ra, era bisogno ndar distante, e pedo de ndar distante zera che 
tochea pagar la vìsita; sti ani se disea: la vìsita al dotor - che la 
deventea carìssima, anca parché la gente la gavea pochi soldi - 
(valtri ghe ciamé soldi o schei? Mi, magari, tante volte i li ciamo, 
ma no i me scolta mia). Alora, la gente la gavea bisogno de ca-
tar fora altre maniere par farghe fronta ale malatie. Ve digo che 
squasi tuta la gente la credea ntei segni e preghiere e, quando ne 
ocorea, se ndea in quei che i savea benedir, o segnar. 

Ndove se stea, o , ghera tanta gente che segnea; pi done 
che òmeni. Ghera de quele che segnea i vermi, beconi de ra-
gni, resipìlie, cobreri, la terìssia, el marelon, le tirea la solana o, 
anca, le segnea dela paura. Me mama, anca, la zera segnadora, 
la savea segnar la terìssia, resipìlie e cobreri, ma ela no la volea 
che i disesse segnar. La preghea e la fea la persona, che vegnea 
segnarse, a pregar anca ela. Alora, zera pregar e ver fede par 
star meio. 

Ma ghera de quei che no i credea mia nte sti segni e pre-
ghiere. Na volta, ghera un che no el credea, ma el gavea na resi-
pìlia nte na gamba, tuta infessionada, e no el stea mia pi meio, 
la gente la ghe disea: 

- Va farte segnar che te ghè na resipìlia! 
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Alora, se anca no´l credea mia, el ze ndà dala me mama e 
ela la ga pregà e dito che’l preghesse anca lu. La passea la ale-
ansa col´àqua benedia intorno stà resipìlia. Sta serimònia era 
bisogno esser fata una volta al giorno, par tre di. Ntel ùltimo 
di, la zera belche ben guaria. Da quel di, alora, el ga scomissià a 
creder anca lu. 

La mama la segnea i cobreri e anca quei era bisogno se-
gnarli tre volte. Par far sto segno, la doperea un rameto de ruda 
e la lo passea intorno ndove la persona la gavea sta ferida del 
cobrero. La disea: 

- Che son drio taiar? 
E la persona la rispondea: 
- La testa e la coa. 
E, alora, la preghea e la taiea le ponte de sto rameto, soto e 

sora, cola fòrbese, e la lo passea, ripetendo tre volte.
Co mi gaveo diese o dódese ani, un giorno, drio taiar i buti 

de mangioca, che se li metea via rento un buso, par che la brina 
no la li brusesse, co go tirà su le bachete, se ga picà un ragno 
nte un deo. Sant’Antoni! Che spauron e che mal che el fea. Alo-
ra, la me mama la me ga mandà segnar sto becon. Via a caval, 
ntela Lìnia Trédese, che ghera na fémena, Isabeta Eberle, che 
la gente la la cognossea par Isabeta Alemana, e la segnea tante 
cose. Dopo che la me ga segnà, tornando indrio, a casa, sentio 
che tacava a passarme sto bruto mal e, co ze stà el di drio, mi no 
sentio pi gnente.

Ven conto nantra che me ga tocà. Un giorno, cargando un 
saco de strame ntela schena, me ga dato un s-cioco ntel filon. 
El di drio, ndando via par la strada, caminando tuto storto, go 
catà el stradin, che el laorea stropando busi e netando le valete, 
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Albino Fernandes, un brasilian, ma che el parlea e el capia ben 
el Talian. Tuti i lo cognossea par matoner, parché prima de far el 
stradin el gavea na olaria e el fea matoni. Co el me ga visto, tuto 
storto, el me domanda:

 - Cossa galo sucesso? 
Ghe go spiegà e lu el me ga dito che el me segnea. Alora mi 

ghe go dito che ndario ntela so casa suito dopo mesdì e lu: 
- Nò, nò, te segno adesso! - El ga ciapà due canete de gra-

mignon e el ga passà ndove me fea mal. El disea: 
- Osso torto, carne quebrada, nervo rendido (osso storto, 

carne spacada, nervo rendesto) - e el ndea fando la so preghiera. 
Fenio sta funsion, el me ga racomandà par el di drio ndar a 

casa sua par fenir sto segno. Lo go scoltà e son ndato al di drio e 
son stato meio; no go pi sentio gnente. 

Infati, no se sà cossa fea star meio, se zera la forsa dei segni, 
la fede o qualche altro. Ntela bìblia ghe ze scrito che: quei che i 
ga fede, i move i monti. Alora, penso che a quei che crede sarà 
pi fàcile de star meio.

Ma vui contarve una che, magari, la ga guario sol cola fede. 
E la ghe ga tocada ala dona del me fradel, el poro Luís, che el ghe 
piasea tanto schersar, coionar, par rider e tor in giro tuti quei 
che el podea. 

Un di, la so parona, la Geni, la ga dito a lu che la gavea mal 
de schena. Alora, ela la ga racomndà che el ndesse dal Matoner 
par segnarla. Lu, invesse de ndar al Matoner, el ze vegnesto a 
casa mia e là gavemo s-ciacolà tanto, ma lu no el ne ga mia men-
sonà gnente de sto segno.

Co el torna indrio a casa sua, la Geni la ghe ga domandà:
 - Sito ndato farme segnar la me schena dal Matoner?
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 E lu el ghe risponde: 
- Nò, son mia ndà dal Matoner, ma de Leno Luvisa, parché 

anca lu el ze brao de segnar. 
Ma lu el ga inventà sta stòria, parché Leno no el savea mia 

far sto segno. A matina drio, co la leva su del leto, la ghe dise:
 - Varda che dopo segnà, par fin che el gàpia tirà via el mal 

cole man, parché no sinto pi gnente. 
E Luís el se volta nte na banda, par no rìderghe in fàcia. 
Ntela doménega dopo, la ze ndata giugar la brìscola e s-cia-

colar cole so amighe. La ghe conta che la gavea mandà segnar 
la schena da Leno e che el ze stato brao, parché dela sera fin ala 
matina, sto mal che la gavea el ze ndato via. 

Dopo de na stimana, a una de quele done la ghe ga tacà far-
ghe mal ala schena e la manda el so omo segnarghe el mal. Co 
el riva ntela casa de Leno, el ghe domanda par segnar el mal de 
schena dela fémena. Lu el ghe varda in fàcia, con voia de rìder, 
ma el ghe dise: 

- Mi go mai segnà mal de schena de nissun. 
E lu el ghe risponde: 
- Ma e la Geni, fémena de Luís, la ga dito che te la ghè se-

gnada! 
Un paro de di dopo, ze vegnesta fora la verità e, alora, me 

fradel el se la godea de rider e a tor in giro. Cossì, se conferma 
che la fede la pol far miràcoli. 
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FESTE DE MATRIMÒNIO

Sti ani, le feste, co i se maridea, le zera fate squasi tute ntela 
casa del sposo, e al sabo. Magari, in queste ocasion se fea un so-
rasco al mesdì, ntela casa dela sposa, e un ala sera, ntela casa del 
sposo. Co se ga maridà la me sorela, Alzira, ai 13 de setembre de 
1969, ze stato fato cossì. 

Casamento de Alzira Radin e Antônio Granzotto – 1969.

Come ste feste le zera fate a casa, era bisogno pareciar un 
mùcio de cose, deventea na longa serimònia. Figureve cossa de-
ventea fora ntela stimana vanti: ghera gente drio dassar tuto a 
posto, fando la netìssia intorno ala casa, drio netar fora i posti al 
querto, la cantina, pareciando le tole su ndove i metea el magnar 
e cossì via. Al vendre, se copea la bèstia par far el sorasco, se fea 
la busa par cosinar la carne, e questa era bisogno esser sempre 



84

al querto, parché podea piover. Infati, era bisogno pareciar su 
tante cose, par dassar tuto a posto. Par far tuti sti laori, ghe volea 
tanta gente. Alora, i parenti o i visigni sempre i ghe giutea, un 
fando na cosa e quelaltro, fando nantra fin assar tuto ben postà.

Le done le fea su diversi laori e anca zera na longa serimò-
nia. Ghera dele done che le pareciea i dolsi, che se le ciamea de 
dolsere. La me mama la zera una de quele, la fea i boli e diverse 
altre cose. Alora, una la spachea i ovi e li sbatea, nantra la mes-
colea su la farina, el sucro, infin, le fea tanti altri dolsi, come el 
sagù, l’ambrosia, el budin e altro. I biscotini i li fea un par de 
giorni prima, parché i stea sani. 

De salata ghera sempre i radìcii e se costumea meter le séole 
ntel aseo. Na cosa che no podea mancar zera el cren. Questo, par 
catarlo, dea un grando laoro, parché ste patate le se posta squasi 
sempre soto ai sassi e in meso ale capoere e era bisogno ver pas-
siensa par catarlo su. Ntel inverno zera pi fàcile veder le cordete 
de sto cren, se ghe ndea adrio ala radiseta, cola sapa e el picon, 
fin che se catea ste patatine. Na stimana prima, se lo gratea e se 
lo metea ntel aseo, parché sto cren el ndea ben col sorasco. 

La serimònia del matrimònio l’era un giorno de gran festa 
e fata ntela paròchia dela sposa. Là, alora, zera fato el casamento 
religioso e anca el civil. Mi me ricordo che, ntei ani 1960, ghera 
de quei che i ndea a caval. Magari, in queste ocasion, quei che 
i gavea qualche auto, i menea la sposa. Co i ndea con un cami-
gnon, i sposi i ndea insieme al sofero, ntela gabina e i invitai, su 
ntela carossaria. 

Fenie ste serimònie, la gente la tornea casa, ntel posto dela 
festa. Ancora ntel tornar indrio scomissiea la festa con osamen-
ti, cantoria e co i rivea al posto, foghetoni e morteri, che dassea 
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tuti in gran contentamento. Ntel posto dela festa no podea man-
carghe da bever e da magnar – magari, questa règola, medigo, 
la ze sempre stata cossì, parché, chi no stà contento col magnar 
e bever? Sempre ghera de quei che la graspa e la caciassa le ghe 
scaldea suito le récie.

Co rivea ora de magnar el sorasco, tante volte sol i sposi, 
compari e comare, o quei pi vècii i gavea posto da sentarse; quei 
altri i stea in pié, intorno ala tola. Poder magnar el sorasco zera 
na cosa pròpio spessial, parché fin ntei ani 1970 la gente la lo ma-
gnea sol in queste ocasion, o in altre feste de ciesa. Cossì, tanti i 
profitea e i stea coi mostàcii onti e, par parar zo el grasso, zo vin! 
Se quei pi vècii i restea contenti cola caciassa, graspa e vin, i tosa-
tei i restea tanto contenti ntele feste, parché ghera la gasosa. Ma-
gari, nò sempre, parché la zera scarsa e la costea tanto. Pi tardi, 
verso sera, vanti scurir, le done le portea la torta, el cafè e i dolsi. 
Ciò, che bele magnade che se fea in ste feste de nosse, gente!

 

Casamento de Alcides Radin e Teresinha Stefenon, ai 18 de giugno de 1964.
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Casamento de Alcides Radin e Teresinha Stefenon, ai 18 de giugno de 1964.

Dopo che tuti i gavea magnà, scomissiea el baile. La prima 
mùsica i balea sol i sposi, la seconda i sposi e i compari e coma-
re, dopo tuti i podea balar. In quei ani, no se vedea la ora che 
qualchedun se maridesse e che’l invitesse ale nosse. Le feste dele 
nosse, come ve go dito, le zera al sabo, ma la gente sempre la fea 
depì carne par vansar ala doménega. Alora, le fameie dei sposi, 
parenti e la gente che gavea laorà ntela festa i restea convidai par, 
come se disea, rosegar i ossi, - magari, i dise che la meio carne la 
ze quela darente al osso. 

Ntela nostra comunità, ntel ano 1972, ze stato fato un salon 
che ghe stea còmode, tresento persone. Con quela, le feste de 
matrimònii e altre, se le fea nte sto posto, pi còmodo e pi sicuro.
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I GIUGHI DE BOLA

Ntela Comunità del Povoado Radin, i ze ani e ani che se 
giuga la bola, ben prima dei ani 1950. I me fradei pi vècii, Ver-
gínio, Alcedes e Léo, i ga sempre dito che ghera un time da tan-
ti ani. Alora, ala doménega dopo mesdì, squasi sempre ghera 
qualche zugo. 

La foto, qua soto, la ze dei ani 1935, pi o meno, e la mostra 
quela che la ze stata la prima squadra dela Sociedade Espor-
tiva Pelotas.

Dela sanca ala drita: Bodanese (el pi dóveno), Benvenuto Comin, el pupà An-

dré Radin, Piereto Dalbelo, el zio Luigi Radin e Giovani Furlaneto. 

Ntei ani 1960 in squasi tute le comunità ghera na squadra 
de bola. El nostro clube el se ciamea Sociedade Esportiva Pelo-
tas e, par tanti ani, ghera squadre. Se costumea ciamarli de el 
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primo, formà con quei che i giughea meio o i zera pi grandi e el 
secondo, con quei altri. Mi go scomissià a zugar con trédese ani, 
ntel secondo, quìndese o vinti minuti a cada giugo che se fea. 

Squadra dela Sociedade Esportiva Pelotas, 1960. In pié, dela sanca ala drita: 

Alcides Radin, José Radin, Roque Treto, Claudino Luza, Ângelo Isoton (Toru-

ca), Ângelo Serafin, Pedro Stefenon, Luis Comin, Pedro Radin, Irineu Comin, 

Antônio Balsan, Vicente Pelegrin, Gelsemino Ponsoni, Aldir Comin. Incuciadi, 

dela sanca ala drita: Lanferdinho Pelinson, Léo Radin, Anito Ferrari, Avelino 

Paese, Antoninho Radin, Justino Moccelin (Fiorindo), Fendelino Pelinson, Virgí-

nio Ragin, Antônio Comin, Luis Isoton (Gigieto). I cei davanti, quel ala sanca el 

ze Tadeu Radin e quel pi ala drita el ze Osvaldo Radin.
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Due squadre dela Sociedade Esportiva Pelotas, 1982. In pié, dela sanca ala 

drita: Sadi Razera, Osvaldo Radin, Mateo Vani, Ibanor Locatelli, Janir Pelis-

son, Ademir Panarotto, Odolir Baldissera, Ovílio Mocelin, Oclides Jardinelo, 

Pedro Sordi, Renato Lusa, Oscar Maestri, Sadi Frana, Leonildo Pelisson, Luiz 

Vani e Antoninho Pelisson. Incuciadi, dela sanca ala drita: Luiz Mariussi, 

Jacir Mariussi, Tadeu Mariussi, Barossi, Setembrino Pelisson, Aldo Lusa, Vítor 

Radin, Egídio Lusa, Luiz Fernandes, Ito Locatelli, Tadeu Radin, Alcides Radin, 

Ângelo Crema e Ari Pelisson.

Squadra dela fameia Radin. Un giugo contra la fameia Pelisson, ani 1990. In 

pié, dela sanca ala drita: Vergínio, Léo, Alcides, Luiz, Osvaldo, José Carlos e Ví-

tor. Incuciadi, dela sanca ala drita: Agostinho, Tadeu, André, Marildo e Cláucio.
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Tute le doméneghe se fea giughi, parché zera una dele nos-
tre grande diversion e no se vedea la ora de rivar la doménega, 
par córerghe adrio a sta bola. Tante volte se fea anca sei, sete o 
oto chilòmetri a pié par ndar giugar e, dopo, altri tanti par tor-
nar a casa. Con un saco se portea, in schena, le camise del time, 
se caminea e se corea tanto, ma se ndea via tuti sempre contenti. 

Un giorno, semo ndai a Santa Marta, ntela banda sanca del 
Rio Carero, e era bisogno far quatro chilòmeletri par rivar ntel 
rio, traversarlo cola canova e, dopo, caminar nantri tre chilòme-
tri. Rivai ntel rio, mesi matussei, su in ùndese nte sta canova, un 
time intiero. Squasi fata ndar soto àqua sta imbarcassion. Ve ra-
comando de no insegnarghe na cosa de queste ai tosatei. Infin, 
dopo de fato el zugo, gavemo tornà indrio e, rivando ntel rio, lo 
gavemo traversà nodando. 

Gaveo capio come che la zera la consentrassion che se fea 
al giugo? Laorar la stimana intiera e, tante volte, al sabo de sera 
se ndea anca al baile; ala doménega de matina se ndea darghe 
de magnar ale bèstie e dassar tuto a posto i laori de casa. Dopo, 
par rivar al posto, caminar e caminar e, dopo, zera tranquilo, 
tranquilo, sol zugar. Me ricordo che tanti no i gavea mia le bi-
canche (le sutere) e, alora, via descolsi, sensa gnente ntei pié. 
Se infrontea tute ste sorte de strùssie e me par che se corea e se 
zughea depì dei profissionai de ancoi, che lori i fà sol sto laoro.

Ntei ani 1970, tanti i mandea far le sutere. Un che el fea 
zera el me fradel Léo, lu el fea el scarparo e l’era tanto caprissioso 
con tuto, tanto brao delbon ntel laoro col corame. Lu el fea tante 
cose: le rèdene par i cavai, scùrie, sinele, scarpe. Lu el ghen à fato 
tante e par tanta gente. Ma come le costea caro, co ze vegnesto 
fora i chissute, tanti i comprea questi che i zera pi barato. 
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Dopo un paro de ani, gavemo scomissià a ndar ntele co-
munità, par sti giughi, con un camignon. Tosati, tose, grandi e 
pìcoli, sempre na camignonada de gente. Deventea sempre na 
festa. Una doménega, se gavea de ndar a zugar ntela Lìnia Dis-
doto, Panisson, na comunità pi avanti de Casca. Ma, par rivar, 
era bisogno ndar par el asfalto, ntea RS 324. Co se zera poco 
pi de metà strada, la polìssia la ferma el camignon. Come no 
podea trasportar gente, zo na multa e, pedo de quela, i me ga 
mandà indrio. E fin el di de ancoi quei del Panisson i ze ancora 
là drio spetar par veder se rivemo. Come ga sucedesto questa, se 
ndea ancora de camignon, ma nò ndove ghera asfalto.

Una cosa bela con sti zughi de bola zera quando se fea un 
torneo. Na volta, zera època d’istà, nte na giornada de tanto 
caldo, semo ndai a un torneo, ma a caval. Come semo ndati 
ala matina, era bisogno racomandar el sorasco par el disnar. 
Semo rivai al posto bonora e fato el primo zugo ala matina. Co 
ze rivada la ora de magnar, semo ndai tor sto sorasco, paneti 
de pan e un paro de garafe de vin. Co tachemo a taiar la carne, 
Maria Vèrgine! Saveo cossa gavemo catà nte un speo? Ovi de 
mosche! Ma, tuti con fame, che mai, gavemo magnà stesso, ma 
coi denti alti e gavemo parà zo col vin. Fin ancoi, co se catemo 
con quei che i zera insieme, ricordemo questa stòria e ridemo, 
parché sta cosa ze difìssile de desmentegarse. Alora, se disea 
e se dise: - co se ga fame, tuto sà de bon; o nantro dir: - o de 
strame o de fien bisogna che’l stòmego el devente pien. Se pol dir 
che queste le ze verità, parché chi no ga fame, o l´è malà, o el 
ga belche magnà. 

Co ga deventà pi fàcile col trasporto, se ndea zugar anca 
pi distante. Se combinea con un time e co se ndea i me prontea 
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el sorasco e co lori i vegnea, ntela nostra Società, noantri se ghe 
lo rendea. 

Un di, traverso de un brasilian, Luís, che tuti i lo ciamea de 
Gìgio, che laorea ntela olaria de Albino Matoner, gavemo marcà 
con na squadra ntel interno de Soledade, ntela Lìnia Faxinal, 
che lu el cognossea la gente e la strada par ndar. Sto posto el 
zera distante sento chilòmetri, pi o meno. Ntela doménega de 
sto zugo, semo ndai bonora cola lìnia de Eduardo Cervieri fin 
Marau, parché Luís el ne spetea là. Co semo rivai al posto e ntela 
ora marcada, no`l era mia là! Alora, speta, varda, domàndeghe 
ala gente e gnente! Pensa questo, pensa quel e gavemo dito: 

- Ndemo avanti e, par rivar al posto, ghe domandemo in-
formassion via par la strada. 

Semo ndai avanti, ma e catar chi savea ndove restea sto 
Faxinal?

Ma co se ndea in volta tuto parea festa. Ntela lìnia, chi can-
tea, chi osava ala gente che vedea drio ala strada e avanti e avan-
ti. Ntele crosere dela strada se ndea sempre par la pi granda, ma 
sensa saver se la zera giusta e se la ne menea a sto posto o nò. 
Vedemo un brasilian che’l taiea erba con un facon e col 38 ntea 
sintura. Ferma la lìnia e domàndeghe informassion. Come se 
gavea visto sta figura, tuti i ze stai siti. Nte quela, salta fora el me 
cugnà, Mateo Vani, e el dise ai nostri: 

- Osé, adesso! Come sii restai cossita tuti chieti? 
Infati, el ne ga dito che ghe mancava serca de tre chilòme-

tri, ma la strada la zera streta, come quele de ndar in colònia. 
Avanti par sta stradeta e semo rivadi nte un rieto, un canaloto 
pien de sassi. El sofero el se ferma, el varda, el sgorla la testa e 
el dise: 
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- No sò se ndemo fora, ma proemo. 
Gràssia a Dio, gavemo traversà sto rieto e, dopo de tanto 

tempo, semo rivadi al posto, ma zera passà mesdì. Co semo ri-
vai, la sorpresa zera che no i gavea mia prontà el sorasco. I ga 
volesto spetar che se rivesse. Alora, i ze ndai a copar due piégore 
e tacar su sta carne. Nte quela riva Luís. El ga dito che’l se ga 
ciapà indormensà. Par quela che el ga perso la ora. Un se varda 
e ride, quelaltro anca, e un el dise: 

- Quel lì ze ndà far filò ntela casa dele luce rosse e, co el se 
ga nicorto, zera su el sol!

Figureve la ora che’l ze stato pronto sto magnar, ale tre dopo 
mesdì. Ma, anca questa aventura la ze restada ntela memòria. Sti 
zughi in posti pi distante i deventea na bela ocasion par cognos-
ser altri posti e far altre amicìssie.

 

NDAR AL BAILE 

Mi go scomissià ndar al baile con sédese o disassete ani, ma 
ndeo poche volte, parché i soldi i zera pochi e no se gavea mia el 
auto, alora era bisogno ndar a pié o a caval. Auti i zera pochi e el 
caval che se gavea, i fradei pi vècii i lo doperea lori. 

Ve conto na stòria de un baile che semo ndai ntea Lìnia 
Trenta, Pinzeta, parché no me lo desméntego mai. Semo ndai 
mi e me amissi, Ovìlio, Òlvide Mocelin e Aldo Lusa. Come se 
ndea a pié, la starada giral la deventea sìnque a sei chilòmetri 
e, par farla pi curta, semo ndai par le strade de ndar in colò-
nia. Alora, co rivemo in sima el monte, catemo tera pena ara-
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da; avanti nantro poco e catemo capoera pena brusada. Cossa 
far? Via stesso, pestando ntela sénere. Figureve come se zera, 
quando semo rivai! Gavemo sbatesto zo le sénere dele scarpe, 
netà su el pi grosso e avanti, parché la voia par balar la zera pi 
granda che la dificoltà par rivar. Fato la paga dela intrada, rento 
ala saleta dela scola. Due feraleti i fea un poco de ciaro e, alora, 
penso che nissuni i se ga nicorti dele nostre scarpe sporche; 
magari, le tose con che gavemo balà, le garà sentio la spussa de 
capoera brusada. 

Un ano o due dopo, co semo ndai nte nantro baile, a Barra 
Grande, par rivar era bisogno traversar el rio Carero. Zera tem-
po d’istà e fea un bel ciaro de luna. Alora, semo ndai de bissi-
cleta fin ala casa de un me cusin, Valentin Lovisa. Gavemo assà 
là le bissiclete e ciapà de impréstio la canova. Come mi gaveo 
pràtica, go ciapà el remo e via. I me compagni in pié, in sima sta 
canoa e, co semo rivadi ntea banda de là, la canova la ga batesto 
ntel baranco, come lori no i zera atenti, i ze cascai indrio schena 
e dato na pi bruta sculatada. Manco mal che i ze cascadi rento 
ala canova. Snetà su un poco le braghe e le scarpe e via par la 
stradeta caminando nantri due chilòmetri. Ma el peso el zera 
ancora indrio. 

Dopo mesa note, gavemo sentio el tempo che che el fea 
bordel. Ze vegnesto su un bruto temporal, piova e piova che Dio 
la mandava. Co el se ga fenio el baile, là par le quatro dea mati-
na, no ghera altro de far che ciapar la strada banda a casa. Fato 
su le braghe fin ai denòcii e via a pestar baro, alto un palmo. 
Ma era bisogno pestarlo e far i due chilòmetri par tornar fin 
al rio e traversarlo. Co semo rivadi ntel posto che ghe zera le 
nostre bissiclete, su e via, pedalando ntel baro, che le rode le lo 
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fea saltar su alto, fin ntei cavei. Co semo rivai a metà strada, se 
ga sbusà un peneo dela bissicleta de Ovílio. Sant’Antoni! No se 
gavea come rangiarlo e, alora, via, avanti a pié. Ma, ndando ntel 
baro e co sto peneo sbuso, la roda no ndea pi a torno. Infati, el 
ghe ga tocà portarla in schena, par rivar ntela nostra casa. 

Ntela stessa comunità, semo ndai nte un altro baile a caval. 
Semo rivai da Bepin Lovisa, ndove ghera un posto che se podea 
traversar el rio a caval. Co el rio el zera basseto, se podea passar-
lo fàcile. Sto posto el zera cognossesto come El passo rùspigo o 
come Le praie dei Gigi. Ste fameie de Valentin e Bepin le zera 
gente bonìssima; quel che i podea far, lori i fea sempre de bon 
gusto. In quela sera, semo rivai da Bepin e ghe gavemo doman-
dà par travesar el rio e lu el ze vegnesto col feral, fando ciaro fin 
che semo rivai ntel´àqua e el ga dito: 

- Si, si! Podé passarlo anca a galope.
Dopo un paro de ani, la fameia del me amigo Ovílio la 

ga comprà na Veraneio. Sta camioneta la zera come na pìcola 
lìnia, parché ghe stea su diese o dódese persone. Magari, meio 
ancora co i ga comprà un camignon, che alora se ndea con 
quel. Cossì ghemo dassà indrio el tempo de ndar ai baili a pié, 
a caval o cola bissicleta. 

FAR EL GIURAMENTO ALA BANDIERA

Co i gióvani i fea disdoto ani, era bisogno che i ndesse far el 
listamento militar. Gavemo combinà tra de noantri, amighi dela 
comunità, de ndar tuti insieme. Alora, semo ndai fin a Evange-
lista, sìnque chilòmetri a pié, par ciapar la lìnia e ndar fin a Cas-
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ca. Semo partidi ala matina par esser là al domesdì. Me ricordo 
che la lìnia la ze rivada piena e, co semo inbarcai, la ze restada 
stracolma de gente, semo restai impachetai ntel coridoio. Depì 
gente in pié che sentai zo. Infati, semo ndati e fato el listamento. 
Ma dopo un paro de mesi, era bisogno tornar a presentarse an-
cora par, come i disea, far el esame dela salute e veder quei che i 
gavea la salute bona e che i podea ndar far el soldà.

Co ze rivà el di de ndar far la ispession dela salute, semo ri-
vai a Casca e, nte na sala, quìndese a vinti mas-cieti rento. Ocore 
che era bisogno tirar zo le robe, star tuti nudi e come no se zera 
costumai, la vergogna la zera tanta. Nte quela, ga sucedesto una 
de bela. Un, col zera drio tirarse zo le mudande, chissà meso 
nervoso e con vergogna, co le mudande le ze rivade ntel calca-
gno, el se ga piegà par apogiarse ntela parede e, invesse esser na 
parede dura, la zera sol na roba stirada, na coltrina e el ga fato 
un pi bruto rabalton e cascà nudo par banda de là, ndove ghera 
diverse done e lu, spaventà, el proea, cole man, sconder el gnaro 
e el osea:

- Alseme su le robe, alseme su le robe!!!
Quanto rider, dopo, con sta stòria.
El ano drio, era bisogno far el giuramento ala bandiera. 

Semo ndai in diese amici tuti insieme, contenti, parché se ciapea 
la carta de riservista. Al mesdì, semo ndai disnar nte un otel, an-
dove costea sìnque conti. El paron el pareciea ben sto magnar, el 
servia bifi coti ntela siapa del fogon. Gavemo magnà ala volontà, 
anca depì de quel che’l paron el spetea, parché no zera sempre 
che se gavea carne par magnar. 

Ma la meio la ga sucedesta con un dei me amici. Ntela tola, 
i servia diese bifi al colpo, ma un el ga magnà sol el primo e 
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dopo el se ga fermà de magnar. Noantri no gavemo badà, parché 
no se savea mia come lu el zera costumà a casa. Tuti gavemo 
pensà la stessa cosa: 

- El sarà costumà a magnar poco a casa sua.
Co semo ndai pagar, tuti i ga tirà fora sti soldi e i ga pagà i 

sìnque conti e, quel che el ga magnà sol un bifo, el ze restà par 
ùltimo. El se presenta, tira fora i so schei, e el ghe domanda al 
paron:

- E mi quanto devo pagar?
- Sìnque conti!
El lo varda in fàcia e el ghe dise: 
- Ma scolta, mi go magnà sol un bifo e anca mi devo pagar 

sìnque conti?
- Ah, si. Te ghè magnà sol un, parché te ghè volesto. Gave-

mo servio ala volontà!
Sto toso el resta cola fàcia rossa, el sbassa la testa, el se grata 

i cavei, el se volta al paron e el ghe dise:
- Mi ghen ò magnà sol un e son restà pien de fame, parché 

go sol sìnque conti e no voleo guastarli tuti, parché go bisogno 
de pagar la lìnia par tornar a casa.

Alora, el paron del otel el ga fato na gran ridesta e el ga vis-
to che sto toso el zera na persona onesta e, fursi, che no el gavea 
mai magnà fora de casa e drio man el ghe dise:

- Va ben, alora te dao indrio due conti e cossì te paghi la 
lìnia.

- Nò, ma la lìnia la costa sol un!
- Ciapa i due, che alora te ghen porti un a casa.
Imagineve le rideste che gavemo fato, dopo torlo tanto in 

giro. Poareto, era bisogno anca capirlo, parché zera la prima 
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volta che el ndea in sità, pròpio ntel ano che semo ndai far el 
listamento militar. 

LA AMICÌSSIA COI ALEMANI DE 
NÃO-ME-TOQUE

Ntel ano 1979, me fradel José, che studiea ntel Seminàrio, 
co el ga bio un paro de giorni de fèrie, el ze vegnesto casa e el 
ga menà insieme un so amigo, Francisco Eckstein. Par noantri, 
zera na situassion strània, parché no se lo cognossea e no se sa-
vea polito cossa parlar. Infati, gavemo ciacolà diverse cose e go 
capio suito che el zera na bona persona.

Ntela prima volta che l´è vegnesto, me ricordo che me 
mama, ala sena, la ga fato colombi col pien e ghera la polentina 
brustolada, el vin e altre robete. Sto aleman no el gavea mai ma-
gnà sto tipo de pasto e, fin el di de ancoi, lu no el se desméntega 
de sta sena coi osei e, spesso, el la mensona. 

Cossì, gavemo scomissià una gran amicìssia e la mante-
gnemo fin ancoi, pi de quaranta ani e, co se catemo, la deventa 
sempre na bela festa. Se pol dir che ze come esser parenti, na 
cosa gnanca de creder, parché la cultura dei imigranti italiani e 
dei alemani la zera ben difarente. Na cosa che lori i dise, ze che’l 
nostro magnar l´è tantìssimo bon, che no ghe ze de meio che’l 
magnar dei taliani. Dopo tuto sto tempo, penso che la nostra 
amicìssia la sarà par sempre, parché anca le me fiole e i nipoti i 
ghe piase ndar visitar sti alemani.

Co i zera de fèrie, i vegnea anca con altri coleghi, Ivanor 
Fontanive, de Montauri, Jair Gajardo, de Tapejara e Jaime Gio-
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lo de Vila Maria. Me ricordo che son ndà torli col fusca ntela 
stassion de Evangelista e me ga tocà far due viàgii. Alora, la de-
ventea granda, parché la mama la ghe tocava farghe de magnar 
e pareciar el posto par tuti poder dormir. Me ricordo anca che, 
un giorno, la ga fato na fornada de pan e due polente, parché 
semo ndai acamparse due di, drio el rio Carero. Col pan, la po-
lenta e coi pessi che se ciapea, el magnar el zera garantio. Come 
gavemo portà adrio un par de garafoni de vin, el zera un di-
vertimento garantio. Imagineve quante stòrie che vegnea fora, 
quante rideste che se fea! 

Ala doménega se ndea giugar la bola fin restar stufi, ntel 
campo dela società. Un giorno, co se gavemo fermai par ciacolar, 
ze vegnesto taca noantri el Nono Tesser e lu el ghe piasea far ami-
cìssia e scoltar le stòrie de sti giovanoti vegnesti de fora. Se parlea 
in brasilian, parché senò i alemani no i capia mia. Sto Nono, el li 
ciamea de fasenderi. Nte un colpo, el ghe ga domandà: 

- Quanta cabeça tem? 
Nte quela, salta fora Giolo, e el ghe risponde: 
- Tenho setecentas cabeças!
- Setecentas!!?
- Sim, mas de alho.
Cossì, gavemo ridesto tanto. Infati, la ze stata na bela spe-

riensa, che la ga deventà na granda amicìssia, tanto che, de na 
maniera o de nantra, se trovemo tuti i ani. E vardé che ze passa-
di depì de quaranta ani. Lori i vien ntel istà e noantri ndemo ntel 
inverno. Figureve quante stòrie che ghe ze belche vegnesto fora.

Un ano, sti alemani i ze vegnesti con un camignon, un Ford 
F 600. Semo ndai fin adrio el rio, metesto na lona sora sto ca-
mignon e lo gavemo trasformà ntela nostra casa, par un paro 
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de giorni, parché se stea anca tre o quatro giorni acampai. Una 
sera, gavemo dormio in disassete, el ze stà trasformà in otel. 

Al sabo, se tornea a casa, parché ala doménega se ndea 
giugar la bola. Un ano, semo ndai giugar col Fluminense, nte-
la comunità San Piero, a Serafina Corrêa. Semo ndai col cami-
gnon de Chico Aleman, come lo ciamemo, e lu no el ga volesto 
nissuna paga. Alora, co semo tornai ntela bodega dela nostra 
comunità, come no el ga volesto la paga, diversi i ghe ga pagà 
la bira, da che i alemani i ghe piase tanto. Dopo de diverse bire, 
ghe go dito:

- Ndemo a casa che la mama la speta cola sena pronta.
Alora, sto Chico, ben storno dopo de bever diverse bire, co 

el ze ndà far el giro col camignon, el ze ndà rento al cortivo de 
na cusina mia. Come zera de note, Giolo el lo ga giutà, ma el ze 
ndato indrio con fùria e el canton dela carossaria del camignon, 
el ga trato do la porta dela casota. In soma, me ga tocà a mi ndar 
rangiarla, al luni. 

EL SEMINÀRIO DIOCESANO 

Come la amicìssia coi alemani la ga scominsià par via del 
Seminàrio Diocesano dela Madona de Aparecida, ve conto che 
semo ndai laorar co i lo ga costruio, ntel ano de 1977. Noantri, 
dela Paròchia de Sant’Antoni, de Evangelista, semo ndai, intor-
no de quaranta persone, laorar na giornada, parché ghera na 
parte belche construia, ma ghera ancora tante cose da far. 

L´è importante dir che, da quando i imigranti e ze rivadi, 
i costumea far le so ciese, scole, semiteri, bodeghe, campi par 



101

giugar la bola e altre cose. Tuto quel che zera intorno dele ciese 
dei catòlichi zera la pròpia comunità che la lo fea su. Un di, 
semo partii ntel´alba, ale sìnque dela matina e rivadi intorno 
dale oto, con un camignon dei Parizzi, che i gavea na Casa de 
Comèrcio. Figureve! In quaranta in sima sto camignon, con 
ronconi e altre feramente par far sti laori e saver che era biso-
gno passar in meso ala sità de Passo Fundo. Quando semo riva-
di, intorno de trenta, semo ndai taiar capoera e i altri a verder 
vali par na costrussion. 

Par controlar sti laori, ghera un che el comandea quel che 
se dovea far. Zera un polaco, maridà con na brasiliana e, par 
el disnar del mesdì, el ne ga fato un sorasco ben caprissià. Ma 
noantri gaveino fato la colassion bonora e alora, rente mesdì, se 
gavea na fame da can. Alora, sto disnar el ndea zo ancora meio, 
anca parché ghera un paro de garafoni de vin. Ghe ze stà de quei 
che i ga fracà zo diversi bicieri e, dopo mesdì, invesse de rossar 
la capoera, i se ga butai ntela ombria. 

Prima de tornar a casa, verso ale sìnque, i preti i ne ga do-
mandà chi che volea portar casa un chilo de semensa de soia par 
piantarla e, dopo, darghe indrio quela che vegnea fora, par giu-
tar cole spese dela costrussion de sto Seminàrio. Tuti de acordo 
e cada comunità fea la piantassion ala so maniera. 

Alora, noantri, dela capela Santa Catarina, gavemo ciapà 
trenta chili de semensa e piantada ntela tera de Avelino Marius-
si, in sima el monte, un dei pi alti dela comunità. Par piantarla, 
netarla e torla su, semo ndai in tanti, un par fameia, e se fea 
tuto quel che ghe ocorea, arar la tera e piantarla cola machineta. 
Dopo, co zera la ora de netarla, era bisogno ndar su sto monte 
cole sape e cossì via. Co ze rivà la ora de catarla su, la stessa se-



102

rimònia. Dopo tuto sto impegno, gavemo catà su sol oto sachi. 
In quel tempo, la tera la zera magra, no se metea mia strame; 
alora, dele olte se catea su un poco depì, dele olte un poco man-
co. Infati, con tuto sto laoro, gavemo giutà a pagar un paro de 
matoni anca noantri, par far su sto Seminàrio. 

Medigo che sto costume, intorno ala ciesa e dele so comu-
nità, el ze una cosa bela, de far la gente giutarse e giutar a cos-
truir insieme le cose, parché dimostra el spìrito umano de un 
giutar l´altro. Se pol dir che, cossì, i taliani i ga fato su le cose par 
el so divertimento o par viver la so fede e altro. In questo senso, 
el Nono Giusepe Radin el ga dato un toco de tera e le fameie pi 
darente ala comunità le ga costruio la ciesa, el salon par le feste, 
la cància par giugar le bòcie, el campo par giugar la bola e altre 
cose. Me par che ntei di de ancoi pochi i pensa ntea comunità, 
cada un el pensa ntei so negòssii e pronto.

LA CONSULTA DELA PRÒSTATA

La nostra fameia, poco pi o poco manco, tuti i ga i so pro-
blemi cola salute. Come i dise, dopo de serta età se pissa su pae 
óngie dei pié. No go ben in mente che ano, ma la prefetura la ga 
fato na campagna par i òmeni ndar consultarse al urologista. 
Alora, son andà a Marau, parché se gavea un poco de disconto 
ntel prèssio dela consulta, ma stesso la costea dusento conti. 

Riva la ora de sta consulta, sto dotor domanda questo, do-
manda quel e dopo el me dise:

- Tìrete zo le braghe e anca le mudande e bùtete su quel leto 
lì e vìrete col cul banda mi, che mi fao el esame.
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Far cosa!? In queste ore el dotor el comanda. Me go postà lì 
e sto dotor rento con sto deo a stussicar. Co el ga finio el me dise: 

- Pol vestirte. Ze tuto polito. No ghè gnente de sbalià.
Mi lo go vardà e go pensà: tuto polito, ma quel deon che 

struchea lì drio no l`è mia stà tanto bel, nò! Magari, contento 
che no´l gavea catà malatie. 

Passadi un paro de ani, la Prefetura de Casca la ga tacà me-
ter dotori ntei posti de salute e i fea le campagne par che la gente 
se consultesse par prevenir le malatie. Zera na bela cosa, anca 
parché no ocorea mia guastar sti soldi, sempre streti. Un giorno, 
son ndà bonora e go rivà a ciapar na fissa par na consulta. Co 
riva la me ora, vao rento e, invesse de un dotor, cato na dotora. 
Na bela scàpola, che sol da vardarla te stei un poco meio. La 
parlea tanto, la me ga racomandà a far esami de colesterol, tri-
glisserìdio e altri. Anca ela la ga domandà questo, domandà quel 
e avanti con sta consulta. Dopo la me dise:

- Bisogna far el esame del toche.
Sant’Antoni! Son vegnesto meso rosso e me ze vegnesto sui-

to in mente i dusento conti e el deo grando del dotor de Marau. 
- Bisogna far tuti i ani; ghe vol far par prevension!
- Bon, bon, ghe go dita, dame la rechisission che ndarò a 

Marau.
E ela ridendo:
- Nò! Son mi che lo fao!
- Ah, si, si! Lo femo, alora. 
Go acetà suito parché, pensàndoghe ben, zera meio far sto 

esame con sta dotora, che ndar col dotor a Marau. Sta volta, la 
passo sensa spender i dusento conti e col deo liso e fineto dela 
bela dotora.
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COSE DELA ME VITA NTELA COMUNITÀ 

La nostra vita de coloni la gavea la ciesa e la scola come el 
centro pi importante, el centro dela comunità. Zera lì ndove la 
gente la se catea al sabo, ala doménega, e ntei giorni santi, par 
pregar e passarse el tempo insieme. 

Son ndato ala scola pochi ani e, come i me genitori i me 
ga insegnà, go sempre rispetà le maestre. Go imparà tante cose, 
come se dise, quele che bisogna par cavàrsela fora un poco meio. 
Imparar a leder ze na cosa importante, parché co se sà leder se 
pol capir meio le cose del mondo e dela vita. A casa, se gavea 
sempre el giornal Correio Riograndense che’l vegnea na volta 
ala stimana. 

Co son deventà pi grando, go tacà a giutar in ciesa, ntela 
liturgia, parché dopo del Consìlio Vaticano II, ntel 1964, i preti i 
ga dassà de pregar la messa in Latin e tacà a pregarla in Brasilian 
e, anca, la messa e le preghiere le ze deventade pi atrative. Ntel 
ano 1972, ntela nostra comunità, ghe ze stato le Mission, col 
missionàrio Hermógenes João Scopel, Redentorista de Caxias 
do Sul. De là avanti, go partissipà depì ntela ciesa; mi feo el co-
mentarista ntela messa, ledeo la bìblia e tante altre cose. 

Ntei ani 1974-75, col insentivo del prete Nadir Zanchet, 
gavemo formà el grupo dei gióvani “Jardim da Amizade” (Giar-
dino dela Amicìssia) – parché se disea che zera bel far sempre 
depì amicìssie. Se zera in tanti, sempre de quaranta a sinquanta. 
Una volta al mese se fea le riunion, se discutia diversi assunti, 
par dassar la vita meio e, anca, zera una bela ocasion par diver-
tirse. Tante volte se portea mandolini, pipoche, pignoi e altre 
robe e se fea dele bele feste, cantando, balando, ridendo e con-
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tando stòrie. Nantra cosa importante che se fea, nte sto grupo, 
zera el teatro. Gavemo fato diverse presentassion e, in queste 
ocasion, tanta gente dela comunità ndea assistir i nostri teatri, 
parché se fea rider tanto. 

Un de sti teatri lo gavemo presentà anca ntela paròchia e 
ntei incontri de gióvani dela Diocese, a Marau. In sto incontro, 
ala matina, ghera la messa, al mesdì, par disnar, tuti i ghe to-
chea portarse qualcossa da magnar e, ntele ombrie dele pian-
te, se metea le cose de magnar, spartindo con tuti e disnando 
insieme. Dopo mesdì, cada paròchia era bisogno presentar un 
teatro o na mùsica, far qualcossa. Alora, el nostro grupo el ga 
presentà un teatro. Mi, me fradel José, Agostinho, Sadi Frana, 
Tadeu Mariussi. Figureve, ndar su al palco e davanti due mila 
persone! Ma ghe volea ndar avanti, farse coraio. Semo stai con-
tenti, parché i li gavemo fati rider e quando gavemo fenio i ne 
ga s-ciocà tanto le man. 

Incontro Diocesano dei Giovani, Marau – 1978.
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Tuti questi momenti insieme ai altri gióvani i ze stai bele 
ocasion, sia par divertirse, o par imparar tante cose. Par noantri 
gióvani zera na novità riunirse e far ste cose insieme. Par diversi 
ani, gavemo fato sti incontri. Ntel nostro Grupo se promovea 
anca qualche baile par guadagnar schei, cossita se podea far altri 
giri in volta. Un ano semo ndai a Porto Alegre, squasi nissun 
cognossea sta sità. Là gavemo cognossesto el stàdio Beira Rio 
e el Olìmpico, un zoològico e el aeroporto. In quel tempo, el 
prete Nadir Zanchet el ga fato un bel laoro, parché el volea che 
tute le comunità le gavesse un grupo de gióvani. Anca che se 
partissipesse del Sindacato, dele Comunità Eclesiai de Base, dela 
Comission Pastoral dela Tera e cosssì via. Infati, el prete el volea 
che i coloni i se organisesse par esser pi fàcile de aver i so diriti. 
El disea: 

- Feve sòcii del Sindacato che la union fà la forsa. 
Mi me go fato sòcio ntel ano 1977 e deventà el capo sin-

dacal dela nostra comunità, ma zera ani difìcili, parché ghera 
ancora la ditadura militar, con tanta repression e anca gente me-
testa in presion, par via dela polìtica. Nantro importante lìder 
zera el prete Arnildo Fritzen, che el laorea a Ronda Alta. Lu el 
ga giutà tanto i coloni a organisarse. Un giorno, el prete Nadir 
el me ga invità, mi Anito Trentin e Sadi Razera. Alora, col Fusca 
verdo 1200, semo ndai a Ronda Alta par un incontro de formas-
sion. La strada de tera, bruta, tanta pólvera che fea fin paura; 
sta pólvera la deventea un strisso par dedrio del auto, come na 
nùvola. Co semo rivadi ntela ciesa, no gavemo catà nissun. Alo-
ra, un el ne ga dito che zera par ndar ntela comunità de Ligna 
Vitòria. Se gavea tanta paura che i militari i savesse che se zera 
reunidi, ma via.
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Semo stai là, studiando, quatro di. A sera, se ndea ntee fa-
meie par dormir. Mi son ndà ntela casa dei me cosini, Martinelli, 
fioi dea zia Catarina Radin e el zio Avelino, che i zera de star 
poco distante. Me ricordo de diverse lideranse che i ga partissi-
pà e insegnà. Un ze stà João Pedro Stédile, che fin ancoi el ze un 
capo dei coloni Sensa Tera; anca un sindacalista de Porto Alegre, 
Jairo Carneiro. In quatro di gavemo imparà tante cose e i ne ga 
fato veder quante ingiustìssie ghera in quel sistema de governo.

Incontro de formassion a Ronda Alta, ntel fin dei ani 1970.

Poco tempo dopo, semo ndai in nantro incontro a Caxias 
do Sul e anca quel l´è stà marcà ntela me vita. Ze vegnesto a casa 
nostra el prete Nadir Zanchett par invitarme a ndar a sto incon-
tro la stimana drio. Ma zera el tempo de catar su la soia e, alora, 
ghe go dito de nò, parché star fora de casa na stimana intiera la 
deventea bruta, parché era bisogno laorar. El prete el me ga dito: 

- Stà gnanca pensar che mi ghe comando ai fabrissieri, che 
i mande un cada di par giutar a far la racolta dela to soia. 
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In queste ocasion, i sòcii dela capela i se giutea. La stessa 
cosa sucedea anca co un restea malà o gavea de bisogno. Zera 
un bel costume. 

Infati, el prete el ze vegenesto torne mi e el presidente del 
Sindacato Anito Trentin. Alora, via a Caxias do Sul col Fusca 
verdo dela paròchia. Co semo rivai ntela casa de retiro dela Dio-
cese, se gavemo sistemai ntei quarti. Par dormir, se ndea in due 
in cada quarto. Anito el ze ndà in un e mi e el prete Nadir nte 
nantro. Lu el ze ndà avanti e rento, ma quando mi go visto sti 
leti, un sora l´altro, go catà tanto strànio, no gaveo mai visto na 
roba cossita. Alora, el prete el me ga dito:

- El ze un belisse!
Come el se ga messo soto, ghe go dito:
- Mi no vao mia in sima, parché de note me insònio e go 

paura de cascar zo. Alora el prete el ghe ga tocà ndar lu ntela 
parte de sora. 

Ntel incontro, cada un fea na cosa: far de magnar, lavar i 
piati e pignate, scoar le sale e cossì via. Mi no gaveo pràtica de 
far sti laori e alora steo sempre indrio, con paura de sbaliar, ma 
par imparar bisogna proar. Infati, ze rivà el laoro anca par mi. I 
me ga dito: 

- Bisogna gente par far la organisassion dele preghiere. 
Valtri savé che ndove ghe ze preti bisogna pregar. Come mi fea 
queste cose ntela Capela, go giutà a far la liturgia e un prete el 
me disea come far. 

La sorpresa la ze stata che, co gavemo fato el seramento del 
incontro, ze vegnesto anca el vesco de Caxias, Don Benedeto 
Zorzi, che el ga pregà la messa. El prete che’l cordinea, el me ga 
dito: 
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- Ve toca far tuto valtri. 
Tra de noantri, un disea: mi fao la letura, mi fao el comen-

tàrio, anca el vangelo. Mi e nantro se ghemo tirai indrio par 
veder se i altri i fea tuto. Alora, vien el prete e el me dise: 

- Valtri due ve toca dar la comunion.
Maria Vèrgine! Sant’Antoni! Alora, noantri gavemo dito:
- Nò, nò, nò! Gnanca mai visto! Ze sol i preti che i dà la 

comunion! 
E el prete el me dise:
- Ze quatro di che sii qua par imparar tante cose e mi ve 

dao la òrdine, par mostrarve che semo tuti compagni. Noantri 
preti gavemo el poder de far la consagrassion, ma par dar la 
comunion podé farla anca valtri. 

Alora, sto prete el me ga insegnà come far, ndar ntel sa-
cràrio tor el càlisse cole òstie. Co ze rivada la ora, se ga formà 
due file e nte ste file vegnea anca i preti. Par mi, ze stà la cosa 
pi importante dela me vita, darghe la comunion ai preti. Co sta 
serimònia, i preti i ga volesto far cossì par mostrarne che nissun 
ze meio che quelaltro. Tuta sta gente importante de tuto el Rio 
Grande do Sul, sindacalisti, preti, par mostrar che zera bisogno 
imparar e organisarse par conquistar la giustìssia social, par la 
riforma agrària, in difesa dela salute par tuti, la aposentadoria 
par i coloni e altri diriti sociai.

Questo anca el ze stà un perìodo importante, parché tanti 
preti dela ciesa catòlica e anca religiosi de altre ciese, i gavea la 
preocupassion cole ingiustìssie, che era bisogno organisarse ntei 
sindacati par farse scoltar. Magari, me par che tante de ste cose, 
ntei ùltimi ani, le ze ndate a ramengo. La maioransa dela gente 
la pensa sol par le so scarsele e i altri che i se la russe.
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LÌDER DELA COMUNITÀ E DEL SINDACATO

Ve go parlà del Grupo dei gióvani, ma co un se maridea el 
costume zera de no partissipar pi de sto Grupo. Alora, dopo del 
ano 1980, co me go maridà, mi go continuà a esser capo sinda-
cal dela region de Passo Fundo, ndove son ndà tante volte par 
studiar e capir meio come funsionea e funsiona la società e la 
polìtica. Se ndea spesso, due a tre di insieme ai altri sindacalisti. 

Dopo maridà, cada paro de ani era bisogno anca far el fa-
brissier e comandar la squadra de bola, la Sociedade Esportiva 
Pelotas Radin. A go fato tanti ani sta funsion, fin che go dassà 
de giugar, ntel ano 2000. Nantra cosa che go fato, del ano 1998 
fin 2004, go servio la comunità come Ministro dela Eucaristia.

 Ntel ano 1998 go fato parte dela Diretoria del Sindacato dei 
coloni de Casca, come segretàrio, e son stà fin 2013. Dopo, fin el 
ano 2021 son restà suplente del Consìlio Fiscal. Cossì, son restà 
23 ani ntela diretoria e gavemo fato tanti viàgii a Passo Fundo, 
Porto Alegre, Florianópolis, Curitiba e tre volte a Brasìlia. Ques-
to zera un viàgio longo, che dimorea pi de trenta ore par ndar de 
lìnia e altre tante par tornar indrio.

Ntel ano 2001 go tacà far parte dela diretoria dela Cooper-
late, de Serafina Corrêa, e son stà fin 2010, in diverse funsion. 
Un giorno, gavemo fato el balanso ntela agropecuària. Era biso-
gno tor su tuto e registrar ntel caderno; alora, come no ghera el 
computador, gavemo laorà na giornada intiera in sìnque o sei, 
par far sto laoro. 
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Mobilisassion in Brasìlia – 1998.

Ntel ano 2004, nantra speriensa importante. Son stà can-
didato a vereador e go fato 104 voti. Ma ghe volea rivar a 159 
voti par esser eleto ntel munissìpio de Casca. L´è stata na bela 
speriensa, anca parché se cognosse meio la gente. Ma la me con-
clusion la ze che questa polìtica no la ze mia par mi. 

Ntel ano 2007 son stà el fabrissier dela capela Santa Catari-
na, insieme a Sérgio Comin e Antônio Beal. Se gavea un pavilion 
pìcolo e zera un paro de ani che se discutia par farlo pi grando. 
Alora, gavemo riunio i sòcii dela comunità e gavemo dessidio 
farlo pi grando, un ginàsio che’l serviria anca par giugar la bola 
e far le feste e altre cose dela comunità. Ma, come ntela capela se 
gavea pochi soldi, gavemo profità che la metalùrgica de Colle, 
del Bassan (Nova Bassano), la gavea la strutura par far el querto 
e i ne ga fato un bon prèssio. Tuti i sòcii dela comunità i giutea 
a laorar ntele ocasion che i laoradori dele metalùrgiche del Bas-
san i vegnea par far sta construssion. Come tanti i gavea le so 
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fameie qua intorno, una època che i zera de folga i ze vegnesti, 
col camignon, meter su la strutura de fero e el querto. Gavemo 
fato sto laoro insieme con tanta gente dela comunità. Parquela li 
gaveno ringrassiai tanto a lori e a tuti quanti che i ga giutà.

Quando ga scambià la diretoria, i altri fabrissieri i ga sei-
tà a far su sto ginàsio, ma suito i me ga ciamà par giutarghe. 
El problema l’era che ndar avanti coi laori sensa soldi, no zera 
fàcile. Alora, gavemo fato un imprèstimo ntel banco, in nome de 
quatòrdese sòcii, con quatro ani par pagarlo. Ntel fin del ano de 
2012 se gavea pagà tuto, parché gavemo fato feste grande e catà 
su sti soldi che i ne manchea. Ntela festa del ano 2009 gavemo 
vendesto 1.300 chili de carne e 104 casse de bira. Gavemo fato 
na rifa de un auto e ga vansà sessanta mila reai. Cossì, gavemo 
pagà le spese e ze restà un posto còmodo par le feste, par i giughi 
de bòcie, de bola e altri incontri.

LA TERSA ETÀ O LA MEIO ETÀ? 

Medigo che bisogna, si, dirghe la tersa età, parché la meio 
la ze quando se ga vinti ani, se ga forsa e voia par caminar oto 
chilòmetri par giugar la bola e, dopo, fàrghene altri tanti par 
tornar indrio e nò quando se ga depì de sessanta. 

Quando go compio sessanta ani, i me ga invità par ndar 
ntel Grupo dela Tersa Età. Alora, mi e la me parona Albina ga-
vemo dito:

- Proemo ndar! 
Ma ntel ano drio i me ga belche metesto de presidente de 

sto grupo Bela età, de Evangelista, par due ani. Ze stà nantra 
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bela speriensa, parché, fra tante cose, gavemo presentà un teatro 
diverse volte. Noantri gaveino la maestra Lourdes Socol che ne 
dea le strussion. Gavemo ridesto tanto e anca fato rider. Se fea el 
matrimònio caipira e altre presentassion. Se gavea anca un gru-
po de balar. Semo ndai in diversi posti par far le presentassion. 

Grupo de Teatro “Bela Età”, Evangelista, Casca. Insenassion del “lavapié”. Fila 

adrio, dela sanca ala drita: Padre Luiz Castelli, Professora Lurdes Socol, 

Dorvalino Zamarchi, Gema Zamarchi, Rosa Provenci, Neidite Possebon, Ivo 

Lanferdini, Olina Cuculotto, Judite Sovrani. Fila davanti, dela sanca ala 

drita: Sílvia Possebon, Terzinha Galuppo, Vilmar Poleto, Osvaldo Radin, Albi-

na Vani Radin, Mirtes Somavila, Maristela Calza e Geltrudes Rachele. 

Ntela note de Natal, la gavemo fata anca in ciesa, rapre-
sentando la nàssita del Bambin Gesù. Mi e Albina se fea Josè e 
Maria. Ntel Dòbia Santo gavemo presentà la funsion de lavapié 
e go rapresentà Gesù, lavando i pié dei dódese apòstoli. Anca 
questa la ze stata una bela e emossionante speriensa, che me ga 
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marcà la vita, anca parché go pregà la messa, sol no go mia fato 
la consagrassion, ma go alsà el paneto de pan e el vin e, dopo, 
spartio coi apòstoli. Ntela paròchia, in quel tempo, el pàroco 
el zera el prete Luís Castelli e el me ga dito che no el gavea mai 
visto una presentassion cossì bela.

Gavemo partecipà de sto grupo fin al ano 2016. Fato tante 
amicìssie con persone de diversi posti. Ma come se gavea altri 
compromessi e a noantri ne piase ndar a spasso e visitar la gen-
te, se gavemo fermai.

Presentassion de un teatro, a Casca. 

EL TESTAMENTO DEI NONI RADIN

Par capir sto testamento bisogna, prima de tuto, ringras-
siar a Agostinho Radin, che no el lo ga dassà pèrderse. Lo ga 
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catà, intorno vinti ani fà, con una fameia del Bassan. I vècii i 
lo gavea metesto via da tanti ani, se anca no el fusse dela so 
fameia. Ma noantri dela fameia Radin gnanca no se savea che 
el ghe fusse. 

I noni, Giusepe Radin e Maria Girardi, i ga volesto dassar 
testamentà, nò el capial, le tere e le cose che i gavea guadagnà e 
costruio, e si una riflession sora la so speriensa de vita. Alora, 
par capirlo meio, bisogna spiegar un poco la so stòria. 

I nostri noni i ze vegnesti dela Itàlia ntel fin dei ani 1800. 
I zera contadini, coloni pòveri, vegnesti al Rio Grande do Sul, 
parché el governo brasilian el gavea la polìtica de fassilitar che 
sti imigranti i rivesse qua e i compresse le tere par far aumentar 
la popolassion e la produssion. In quel tempo, par i imigranti, le 
tere le zera barato e fàcile par comprarle. Dopo de vinti a trenta 
ani che i zera rivadi, i noni Radin i gavea fato la cucagna, se pol 
dir. I gavea comprà diverse colònie de tera, costruio un molin e 
un pìcolo inzegno de segar bore de legno. 

Ntei ani 1920, i ga comprà sédese colònie de tera, dela 
Colonisadora Piccoli, a Rio Bonito (Tangarà), Santa Catarina, 
distante sìnque chilòmetri dela strada de fero, che el governo 
brasilian el gavea fato costruir, da pochi ani. 

I noni i gavea quatòrdese fioi e, come tute le fameie, i gavea 
caro che tuti i fioi i gavesse la so tera, che i podesse postarse e 
cada un far la so vita. Come me ga contà el zio Luigi nte na in-
tervista1, el nono el ga comprà sta tera a Santa Catarina dela im-
presa Colonisadora, parché in quela època le zera ben pi barato 
che ntele tere vècie del Rio Grande, ndove i zera de star. 

1   Intervista de Luigi Radin a José Carlos Radin, 31 disembre de 2003, Povoado Radin, 

Casca RS.
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Nte queste tere, el nono e la nona i gavea la idea de meter 
su un inzegno, par che i fioi pi vècii i fesse la so vita. Come i di-
sea, ntele tere ghera tanti pini e piante de legno bon, che i podea 
guadagnar soldi segando ste piante, o fando la racolta de erba 
mate o con altre possibilità de guadagno de soldi.

El zio Luigi el me ga contà meio sta stòria. Un paro de ani 
dopo de averle comprade, i fradei pi vècii i ze ndai veder ste tere, 
ma nessun ga volesto ndar de star là. I zii i disea che le restea 
massa distante del pupà e dela mama, che zera puro mato, sol 
pini, le spose no le volea ndar e, infin, co sta sbranca de scuse, 
nessun ga volesto ndar de star là nte ste tere, a Rio Bonito. 

Con quela, el nono el se ga inrabià e el ga dito:
- Le vendo fora ste tere! 
E el le ga vendeste del bon. Cossita, cada un dei so fioi i ga 

ciapà la so parte, ma i fradei pi vècii i ga ciapà prima i soldi e 
noantri semo stai i ùltimi. Andrea, el to pare, l`è stà el ùltimo 
de tuti. 

Dopo, Stefano e Tino i ze ndai de star a Constantina e Àn-
gelo e Toni a Seara, Santa Catarina. Dopo, pi avanti, Toni l´è ndà 
a Curitiba.

- Zio, ma come che i zii no i ze ndai a Rio Bonito e dopo i 
ze ndai de star a Constantina e Seara?

- Dàrghene de capir! Dopo de un paro de ani i ga comprà 
tere par ndar via de qua, parché no i volea mia pi star qua.

Sio stati atenti che’l zio Luigi el ga dito che el nono “el se 
ga inrabià”? Dopo de sta stòria, valtri capiré meio la riflession 
che el nono e la nona i ga testamentà. Ve digo che la val par 
tuta la gente e par tuti i tempi, parché la fà pensar tante cose 
del nostro tempo, la fà pensar sora la preocupassion dela gente 
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de voler ciapar sempre depì soldi, far fortuna e cossì via. Cosa 
el nono Giusepe e la nona Maria i disaria se i tornesse ai di de 
ancoi e i vedesse la preocupassion dela gente, de sempre aver 
depì capital?
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EL TATÙ NTEL ORTO 

Adesso ve conto na stòria che la ga sucedesto poco tempo 
fà, ntela quarantena, par conta dela pandémia – COVID-19. 

Una matina, la me parona Albina la ze ndata al orto catar 
su la salata e altre cose par el disnar. Sùbito dopo, la riva in cosi-
na brontolando, cativa che mai.

- El tatù el me ga cavà su mesa dela salata, sfrassà i radìcii, 
el ga fato su el bacan, nte sto orto; el ze restà che’l fea fin pecà ai 
sassi vardarlo. 

Alora, mi me go tacà pensarghe sora a queste bestiolete, 
che quando ghe riva la època dela ua, intrà le ave, parpaie, ba-
bastrii e altre bestiolete i te la sbusa squasi tuta; co vien i fighi, 
le morete e altri passarini i te li beca e i fà la festa anca lori; co 
madurisse i cachi, intrà i tucani e i sabià, i te li sfenisse. Cosa 
dir, alora, dei mandolini, che la manpelada la magna fora tuto! 
E i papagaleti, questi i crepa le nose; el lagardo el te ciùcia i ovi 
dele galine; la poiana la te porta via i polastrei; cada par de note 
la raposa la te scoie el meio polastro. El mìlio adrio al rio, intrà 
i ratoni e le capivare, i ghe dà na bela s-ciarada; el mìlio adrio la 
capoera, i porchispini i te rovina arquante file; e drio el mato, i 
zavali i fà raso ntela rossa; te vè armar le spere par ciapar qual-
che pesse e, ntela matina, te vè tor su e te cati sol le teste dei 
zundià picade, magnadi dele lontre; i can a casa (ma nò dei mei, 
parché mi no ghen ò) i me spaca la grade dela gàbia e i me copa 
el casal de faisoni. Gaveo un amigo mio, che l´è belche morto, el 
disea: tooosi, che aaannii!!! 

Ma cossì podemo dir che se ste bestiolete le ghe piase dele 
cose che pianteino, ze parché anca no ghe ze veleni ntei nostri 
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frutari e piantassion. Ntei ùltimi ani, se vede na quantità sempre 
pi granda de bèstie de mato che ga ritornà. Penso che ze un bon 
segnal, che la natura, almanco qua in volta, la se ga postada su 
un poco meio, parché ani indrio, fra trar zo el mato par far le 
rosse e le s-ciopetade drio ste bestiolete, parea che se gavea copà 
zo tute le bèstie salvàdeghe. 
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ANESSO

I “NONI” RADIN

Noni RADIN Nassesto Maridà con
Bata da Sarcedo +- 1500

Francesco - Ditto RADIN +- 1540
Àngelo 04/03/1571 Franceschina

Francesco 01/09/1606 Anna
Doménico 07/05/1634 Antònia

Lorenzo 31/05/1669 Orsola Nichelle

Giovanni 29/05/1696 Anna Di Bartolomeo 
Cortese

Lorenzo 14/02/1755 Lúcia Bonin
Stefano 07/02/1782 Marina Nicoli
Lorenzo 05/08/1807 Caterina Guerra
*Stefano 15/07/1838 Orsola Grazian

*Stefano ga emigrà al Brasil con 5 fioi, ntel 1891:
Lorenzo 1866 Rosa Signorati
Caterina 20/01/1874
Giuseppe 02/07/1876 Maria Girardi

Luigi 25/06/1879 Àngela Frison
Andrea 17/11/1881 Amàlia Frison



VITA, STÒRIA E FRÒTOLE, 
COSSÌ VIVE I ITALIANI

PARTE II

Revision del Talian: Wílson Canzi, Loremi Loregian-Penkal e Juvenal Dal Castel
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Le stòrie dela prima parte le ze quele che le go viveste e ques-
te, dela seconda parte, che ve presento, le ze quele che se 

contea co se ndea far filò, co se se catea coi amissi e visigni, par 
passàrsela fora el tempo un poco meio e par rider. Sti ani, tuti 
i gavea le so stòrie par contar, no el ze mia come ancoi che la 
gente se taca sol ntele tenicologie.

Queste stòrie che caté de adesso avanti, le go contade tante 
volte e anca scrite su ntel giornal Correio Riograndense, ancora 
ntei ani 1980. Le gavemo giustade su, par la scrita restar compa-
gna de quela dela prima parte. 

Ste stòrie le ze state publicade nte na parte del giornal che 
la se ciamea Vita, Stòria e Fròtole - Cossì i vive i italiani, che 
la zera tendesta dai frati Rovílio Costa e Arlindo Itacir Batistel. 
Questi due frati i ze stai tanto brai, parché i ga studià e scrito 
tanto sora la cultura e la stòria dei imigranti italiani ntel Rio 
Grande do Sul. Cole so stòrie, i ga scomissià a incoraiar la gente 
a scriver in Talian, par che no i se desmenteghesse dela so stòria, 

PRESENTASSION
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dele tribulassion e, anca, dele cose bone che i ga catà qua ntel Sul 
del Brasil. Cossì, tanta gente scrivea e contea le so stòrie, sia vere 
o sia inventade.

Quando el giornal el rivea a casa, una volta ala stimana, 
a mi me piasea tanto de leder ste stòrie, che ndeo drito là par 
véderle e lèderle suito. Cossì go fato coraio e scrito diverse anca 
mi, che podé lèderle lì avanti. Ghen saria tante altre par contar-
ve, ma alora la vegnaria massa longa e no se finisseria mia pi sto 
libro. Cossì ghen metemo sol un paro.

Bona letura anca de questa parte.
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QUEL CHE EL VOLEA MARIDARSE 
COLA FIOLA DEL RE

Ghera na volta, un re che el ghea na fiola, che tuti i la catea 
furba e, alora, el re el ga dito che chi zera bon guadagnarghe nte-
la parola, el podea maridarse con ela. Ma quel che se presentava 
e el perdesse de sta tosa, el saria morto dal re. 

Ghera na mama che la gavea un toso medo bauco, ma dele 
volte el parea anca tanto furbo. Sto toso el ghe dise ala so mare:

- A vui veder se son bon de maridarme cola fiola del re.
La so mama no la volea dassarghe che el ndesse, con paura 

che el deventesse morto da sto re. Ma lu, tuto influio, el disea: 
- Mi vao, mi vao e mi vao!
La so mama la continuea a dirghe de nò.
- No vui mia veder che vegna fora qualche disgràssia ntela 

nostra fameia, parché no te sì mia un bastardo, eh!
Come sto fiol el zera ostinà, alora, la so mama la fà na piz-

za, cota soto la sendre, ma la ghe mete rento el velen, parché el 
so fiol el morisse prima de rivar là del re. Co el toso el zera pron-
to par ndar sfidar la fiola del re, la so mama la ghe dise:

- Tóltete su questa pizza, parché la strada la ze longa e te 
vegnarà la fame prima de rivar là. 
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Lu el ciapa su la pizza e el se mete in viaio. Ma el ga sismà 
che la stòria de sta pizza no la zera mia ben contada. 

Invense de magnarla, el ghe la ga data ala so cagneta, che la 
se ciamava Bela. La cagneta la ga magnà sta pizza e la ze morta. 
Pena dopo ghè riva tre corbi e i ga magnà la Bela. E i ze morti 
tuti i tre. Alora, lu el ga scominsià la stòria par ciapar la tosa del 
re ntela parola e el dise: 

- Pizza copa Bela e Bela copa tre. 
Dopo, ndando avanti par la strada, el vede un colombo in 

sima na rama de na pianta. Come el ghe gavea batesto la fame, el 
ghe ga tirà na sassada par coparlo, par poder magnarlo. Ma, co 
el va torlo su, invesse de catar un colombo el cata un viado. Con 
quela, el fà nantra parte dela so sfida e el dise:

- Tiro chi vedo e copo chi no credo. 
Ndando avanti, dala strada el vede àqua che casca zo de un 

paridon. El ze ndà là par bever e el vede che l´àqua la magna ntel 
sasso, alora el se fà nantra parte dela sfida e el dise:

- El mol el magna el duro. 
Sempre avanti par la strada, ghe vien na gran fame. Co 

el vede na pianta de pomi, el va in sima par magnar sti pomi. 
Quando el vien zo dela pianta, el pesta sora un fero. Alora el 
ciapa, el tira via sto fero e vien su na pignata piena de soldi. Nte 
quela, el fà nantra parte dela sfida. El dise: 

- Pomi boni, radise meio. 
Avanti sempre, fin che el ze riva in sità e el ghe scampa 

da cagar, ma el se la vede bruta, parché mato par scónderse no 
el ghen à catà, capoere da snetarse gnanca. Alora, el se cava la 
baretina che el gavea in testa e, svelto, el fà la colomba lì rento e 
el se pianta la bareta in testa. Dopo, via, testa alta, tuto securo, 
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s-ceto, sensa paura, fin che el riva ntela casa del re par presen-
tarse ala so fiola e farghe la sfida. 

Co el ze rivà, davanti sta bela tosa, tuto securo, el ghe fà la 
sfida:

- Pizza magna Bela, Bela magna tre; Tiro chi vedo, copo 
chi no credo; El mol magna el duro; Pomi boni, radise meio, 
cossa è?

La tosa, la ghe risponde de boto: 
- La ze na bela merda!!! 
E, con quela, lu cava la bareta e el ghe risponde: 
- La ze qua anca quela. 
La tosa la ze restada invergognada, sensa saver cossa ris-

pónderghe. Cossì, el ga guadagnà la sfida. El toso che el parea 
bauco el ze restà cola fiola del re. E, cossì, el se ga maridà, tuto 
polito. Parquela che se dise: star atenti, parché quel che se crede 
sia furbo el ze bauco e quel che el par bauco, el pol esser furbo.

Quel che no el volea Maridarse cola Fiola del Re 

Ghera un che el gavea novanta nove parenti. El ga copà na 
vaca e el ga invità diversi par giutarghe. Intanto che i fea i laori a 
casa, lu el ze ndà vender el coro. Ma el ga vendesto novanta nove 
cori, che li portaria al comprador fra pochi giorni. Alora, el riva 
casa con soldi de cento cori. 

Con quela, i parenti i ze restadi tuti perplessi, i volea ndar 
vender cori anca lori. Alora, i desside vender un coro cada un, i 
fà novanta nove cori e i li mena al comprador, ma questo i li ga 
ingrassiadi tanto, disendo: 
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- Varda che brao che el ze stà el vostro parente a mandarme 
i altri novanta nove cori, che mi li gaveo belche pagadi a lu! 

Con sto tanto, no i se ga tolti in paga, i ze restadi tuti cativi. 
I se ga combinadi de ndar ciapar sto parente e cobrarse de sta 
tràpola. Ndati intesi de méterlo rento un saco de quei che i do-
perea par ndar al molin e negarlo ntel rio. Co i lo ga catà, cossì i 
ga fato. I lo ga metesto rento sto saco e ligà, ndai fin rente el rio, 
ma nessun gavea coraio de butarlo rento. Con quela, i desside 
de ndar ntela bodega bever caciassa par far coraio e i lo ga assà 
là, ligà rento el saco. 

Intanto che i ze ndati bever caciassa, ze passà lì, ndove ghe-
ra el omo ntel saco, un brasilian che el era tropiero e, alora, el 
omo ntel saco el ghe dise:

- I vol maridarme cola fiola del re, ma mi no vui mia. 
Cari da Dio, par sto brasilian el era tuto quel che el volea, 

poder maridarse cola fiola del re. Alora, el omo ntel saco el ghe 
dise: 

- Verdi el saco e te vien ti qua rento, che quando lori i vien 
qua, ti te ghe disi che ti te vui maridarte cola fiola del re. 

Cossì el ze ndato fora lu e rento el tropiero, i se ga cam-
biadi. 

Dopo de un tempo, i parenti i ze rivadi, un pi ciuco de que-
laltro e, quel del saco, el dise presto: 

- Eu quero casà coa fia do rei. 
E i altri i ghe risponde osando: 
- Te pol parlar in brasilian, ma noantri te maridemo adesso! 
I lo ciapa, i lo porta rente al rio e patatùnfete rento ntela 

parte pi fonda! I ga negà sto tropiero, credendo che fusse el pa-
rente che i li gavea imbroiadi.
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Passadi un paro de giorni, i vede che el so parente el vien 
casa con na trupa de bèstie e tuti i se rimira, disendo: 

- Ma come, lo gavemo negà e el ze ancora lì! 
Alora lu el ghe dise: 
- Vardé, tute ste bele vache qua le go trovade là ntel fon-

don del rio, ma par catarle bisogna margoiar ntel`àqua. Là ntel 
fondo, se vede el tondo dela luna e se cata le vache, par un soldo 
cada una. 

Alora, tuti influidi, i va al rio anca lori, ma, co i riva, nessun 
ga coraio par trarse ntel rio fondo. Infati, i ciacolea tra de lori e, 
un che no el savea mia noar, el se trà rento lu par primo. El va 
soto àqua e, co el era par negarse, el ze vegnesto su par sora àqua 
cola testa e tuti i disea:

- Eco, el ga visto pròpio el tondo dela luna! Alora, i se ga 
trati rento e i se ga negadi tuti. 

Eco parché la gente la dise:
- Cola medésima mesura che te mesuri, te sarè mesurà 

anca ti.

Osvaldo Radin. Correio Riograndense, 31.12.1986, p. 21.

NA BARCA CHE VA PAR ÀRIA

Da due mila ani indrio no ghera avion, ne gnente. Santos 
Dumont zera mia nassesto ancora. Ghera sol la slita par tera e la 
barca che la ndea sora l´àqua. Alora, un re el dise: 
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- Chi fà na barca che va par ària, el pol maridarse cola me 
fiola. 

Come sto re e la fiola i zera siori, pieni de soldi, oro su par 
el col, par i brassi e medaie de oro, tanti òmini i gavea voia de 
maridarse con sta tosa. 

Ghera na veciota che la gavea tre fioi e tuti i tre i parlea e 
i seitea dir che i volea proar far sta barca. El pi vècio dei tre, el 
proa lu par primo. Alora, el va ntel mato par farla e, poco tem-
po dopo che e1 zera drio laorar, riva un omo de barba e cavei 
longhi, el ghe domanda a sto toso cossa che e1 zera drio far e el 
toso, invergognà, el ghe risponde:

- Son drio far legno de tamanchi. 
- Ben, dise el omo, laora che el vien fora.
Laora che laora e vegnea fora sol legno de tamanchi. Dopo 

de un tempo, el se ga stufà e ze ndà casa. 
Alora, quelaltro fiol, in medo, el vol proar anca lu, el va ntel 

mato e el taca a laorar. Riva ancora sto omo e el ghe domanda 
cossa che el zera drio far. E lu el ghe dise: 

- Son drio far legna de far s-ciocaroi. 
- Va avanti, seita a laorar - dise el omo, - che la vien fora.
E, da vero, vegnea fora sol sto legno par far i s-ciocaroi. 

Anca questo el se ga stufà e el ze ndà casa. 
Infati, el vol ndar anca el fiol pi gióvano a proar far sta bar-

ca. E la medésima cosa: riva el omo e el ghe domanda cossa che 
el zera drio far. El toso el ghe risponde: 

- Ah, go fin vergogna de dirlo, ma son drio proar far na 
barca che va par ària, par poder maridarme cola fiola del re. 

- Brao, brao! - dise el omo. - Laora, che la vien fora. 
E dopo de un paro de mesi, la barca la ze restada pronta. 
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Alora, el fà la prima zolada par ndar ntel palasso del re. 
Dopo de aver fato un bel giro, el vede un posto nte un potrero 
e el ferma la barca. El vede un omo tuto sbregà su e sporco. El 
ghe domanda cosa che el zera drio far e el omo el ghe risponde:

- Ah, son drio catarme de magnar, parché son morto de 
fame. 

Sto omo el magnea de tuto quel che el catea, tuto quel che 
se movea, bissi, erbe. Lora el ghe dise a sto omo: 

- Vuto mia vegner insieme, che mi vao maridarme cola fio-
la del re?

- Si, si! - el dise. - Vao volentiera, mi. 
Alora, el ze saltà su nte sta barca e avanti. 
I ga zolà ancora un bel tempo, fin che i ga catà nantro posto 

par poder fermar la barca. Là, i ga catà un che el ndea via sol con 
na gamba e quelaltra el la portea in schena. Con quela, el toso el 
ghe domanda, parché el ndea via con sta gamba in schena. E lu 
el ghe risponde:

- Ah, son caciator de viadi e me toca ndar con na gamba in 
schena, parché se vao cole due gambe, ghe passo via anca ai viadi. 

Dopo de averlo scoltà, el toso el ghe dise:
- Vuto mia vegner anca ti insieme con noantri, parché mi 

vao maridarme cola fiola del re?
- Si, si che vao! - El ghe risponde el omo dela gamba in 

schena.
Alora, dopo de inbarcadi, i ga zolà un bel toco ancora, 

sempre atenti, con paura de passarghe via dela casa del re. Dopo 
de un tempo, i se ga fermadi nte nantro posto e là i ga catà un 
che el era drio impienir sachi de borana (nébia, serasson). Anca 
a quel, el toso el ghe domanda: 
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- Vuto mia vegner insieme con noantri, parché mi vao ma-
ridarme cola fiola del re?

E lu el ghe risponde prontamente:
- Si, vao insieme si, ma bisogna che carghemo su anca i 

sachi de borana. 
- Si, si, i carghemo anca quei noantri.
Dopo de aver cargà su i sachi, i salta su e via. 
Con nantra zolada, i riva nte nantro potrero, andove i trova 

el posto par fermar la nave. Nte sto posto, i se cata con un che e1 
era lì cola testa in tera e che el scoltea la erba nasser. El tosato el 
ghe dise anca a quel: 

- Vuto mia vegner insieme con noantri, parché mi vao ma-
ridarme cola fiola del re?

- Si, si! - El dise, - son tanto contento che te me inviti anca 
a mi. - E i salta su e via tuti insieme.

Adesso i zola sempre pi atenti, par poder rivar giusto al 
palasso del re. E, infati, i vede la corte del re, i ze rivadi. I ga girà 
intorno al palasso e, quando el re el ga visto sto mestier par ària, 
el ga dito: 

- Eco, ze drio rivar quel omo pi inteligente, quel che se ma-
rida cola me fiola e el ciaparà tuta la fortuna che gavemo. 

Sta nave la ga posà ntela corte del re e salta fora ste sìnque 
figure. Quando el re el ga visto sti sìnque, che i parea bestiolete, 
tuti sporchi e sbregadi su, el ga dito sùbito:

- Mi no ghe dao mia la me fiola a quel tipo de gente lì.
Ma, alora, el ghe donta altre sfide. 
- Ve la daria sol se magnessi quele oto vache che go lì ntel 

potrero. 
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El toso, che el ga costruio la nave, el ze restà fredo e pen-
sativo, ma nte quela, quel sfamà, el ghe va adrio a so schena e lo 
spùncia con un deo e el ghe dise:

- Rispóndeghe de si. 
Alora, el toso el ghe dise de si al re. Nte quela, i va ntel po-

trero e, prima che rivesse matina, i gavea finio fora tute le vache. 
Ma el re ancora no el volea mia darghe la fiola e el ghe 

donta ancora: 
- Ve la darò se sii boni de ndar tor un litro de àqua del mar 

in diese minuti. 
Ma sto mar el zera distante mila chilòmetri. Alora, quel 

dela gamba in schena el ghe dise al toso: 
- Rispóndeghe de si. 
El toso el ghe dise de si. Alora quel dela gamba in schena 

el se la mete zo e via come un s-ciantiso. Co gavea belche passà 
nove minuti e no el era ancora rivà, quel che el scoltea la erba 
nasser, el ga metesto la récia in tera e el ga sentisto che le sirene 
le lo gavea indormensà. Con quela el ghe dise:

- Speta che mi sgorlo la tera e alora lu el se desmissiarà. 
Infati, mancava ancora diese secondi co el ze rivà col´àqua. 

Nte quela, el re el vardea sta mìsera gente e el pensea tra de lu 
sol: 

- La me tosa no la va mia via insieme a questi scalsacan. Mi 
ghe fao na bela festa, ciamo i soldai e, co i ze par partir, trao zo 
la barca e libero la me fiola.

Alora, el ga fato na gran festa e tuti i parea contenti. Ma, 
pena finio de magnar, el toso el ghe dise al re: 

- Adesso ndemo via, fin che trovemo un prete o un frate, 
parché mi vui far el matrimònio ntela ciesa.
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 Alora, tuti su ntela barca, i se leva su e i soldai, là in pon-
taria, par trar zo sta barca. Ma, suito che i zera drio partir, par 
sorte del toso, un de lori el ga ciapà la faca, el ga dato un spon-
cion ntei sachi de borana e i la ga molada fora tuta, ze restà tuto 
bianco. Con quela, i soldai no i ga pi visto gnente, la barca la ze 
partia e el toso el ga podesto maridarse cola fiola del re.

Cossì, podé capir che el omo dela barba e cavei longhi, el 
era el Signor. Quei che i ghe ga contà busie, no i ga fato gnente 
de quel che i volea e quel che el ga contà la verità, el ga guadagnà 
tuto, anca la fiola del re. Come se dise: le busie le ga le gambe 
curte e che el regno de Dio el ze fato dai pòveri e dai veri!

Osvaldo Radin - Povoado Radin – Casca-RS.

Correio Riograndense, 30.09.1987, p. 15.

I CAVALARIANI I VA IN PARADISO

Da tanti ani indrio, ghera un frate che el era mato de voia 
de ndar in paradiso. El se ciamea frate Matio. Un bel di, el bate 
ntela porta de San Piero e el ghe domanda: 

- Chi sito ti? 
El frate el ghe risponde:
- Son el frate Matio! 
- Nò, nò! - E dise San Piero. - Torna indrio far i to laori, che 

par intanto no te volemo mia qua; no la ze mia rivada la to ora. 
El frate el ze restà disanimà e stufo, parché de laorar, romai, 

no el ghen dea pi fora. 
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Sto frate, el ga visto che davanti el paradiso ghera un giar-
din con tanti fiori e piante e el se ga sentà là, al`ombria. Un poco 
dopo, el vede che passea na mónega e, anca quela, la va bater 
ntela porta del paradiso e, stesso, San Piero el ghe domanda chi 
che la zera. Ela la ghe dise che la era la mónega Matia. San Piero 
el ghe dise anca a ela: 

- Par intanto no gavemo posto, te pol tornar a far i to 1aori. 
Con quela, la mónega la va via, testa bassa, la vede el frate 

là soto ale piante, ntela ombra, e la va là anca ela a farghe com-
pagnia. I zera là che i se la contea e i vede che riva un cavaler 
e, anca quel, el bate ntela porta de San Piero e sempre la stessa 
domanda:

- Sito chi ti? 
- A son un cavaler. 
Alora, San Piero el manda verder la porta e el ghe dise: - 

Vien rento pur, vien rento! 
Con quela, sensa capir polito, el frate e la mónega i se var-

da, i pensa e, nte quela, sùbito riva nantro cavalero. E el bate 
ntela porta e San Piero el manda ndar rento lu, col caval e tuto.

- Cagni dal bao de cavaleri! Lori si i va sùbito tuti in para-
diso e noantri nò. Bisogna che se femo furbi, parché no femo i 
cavaleri anca noantri? 

- Si! - La ghe dise la mónega. - Me par che te ghè pròpio 
rason. 

Alora, i ghe pensa sora come farla. Nte quela, la mónega 
la mete le man par tera, la resta in quatro gambe, el frate el ghe 
salta a caval e i va bater ntela porta del paradiso. San Piero, come 
sempre, el domanda:

- Chi sito ti? 
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- Son un cavaler. 
E San Piero el comanda par verder la porta e el ghe dise: 
- Vien rento pur, anca ti.
E, nte quela, i va rento tuti i due. Ma, straniando, San Piero 

el varda coi òcii fissi e co el vede sto mestier el dise: 
- Varda ti, no go mai visto na egoeta cossì basseta e, anca, 

la ze pitoca, sensa la coa. 
Ma, infati, el frate e la mónega, i ga catà la so maniera par 

rivar ntel paradiso, parché, ndar in paradiso la va sempre ben, 
storti o driti, cavaleri o nò!

Osvaldo Radin, Correio Riograndense, 20 de julho de 1988, p. 24.

EL PRETE DE GUAPORÉ 

Questa stòria la ga sucedesta in Guaporé, dopo del ano 
1954, co se stea soto el munissìpio de Guaporé. Me nono, Luigi 
Vani, el contea che, quando era bisogno ndar far negòssii o altri 
afari, el posto el zera là. Ma come ghe volea diese ore par ndar e 
tornar indrio a caval, tocava magnar ntel otel.

Un giorno, ghera un mùcio de persone là ntel sto otel (al-
bergo), darente ala rodoviària. Nte quela, riva là un prete par 
domandar la limòsina ai pòveri. E tanti i ghe dea qualcossa, un 
sinquanta, l`altro cento reis, fin che sto prete el ghe va darente 
a un moliner che el era là drio magnar anca lu. Alora, el prete 
el ghe dise: 
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- Ben, ti che te ciavi tanta farina de quei che i va al molin, 
te pol darme un conto de reis.

 - Si! - El ghe risponde el moliner. - Ma savì che sti di, Santa 
Catarina, che la ze sora ale rode e ai molineri, la ze ndata ntel 
paradiso e la volea mandar dir na messa in tersa1 e la ze restada 
cativa che mai, parché la ghe ga tocada de ndar mandar dir na 
messa in prima, parché la ga catà sol un prete e gobo anca quel. 
Preti, in paradiso, no la ghen avea catà gnanca un.

Con quela, co e1 sente sto tanto, el prete no el vol pi saver 
de gnente, el ga ciapà la strada e el ze ndato via chieto, come un 
cagneto broà del´àqua calda.

Osvaldo Radin, Correio Riograndense, 20 de julho de 1988, p. 24.

 
QUEL CHE NO EL PODEA CIAPAR 
EL SOL AL SABO 

Quando mi ero gióveno, ala sera, me piasea tanto ndar far 
filò. Par noantri, le ocasion del filò le zera pròpio na maraveia, 
parché in quel tempo no ghera television, ne selolari e gnente 
par passàrsela via. Alora, far filò ntele case dei visigni, o dei pa-
renti, zera na cosa che se ghea tanto caro de far e, sempre che 
se podea, se ndea. Magari, se lo fea anca se stufi de tanto laorar 
fora parla stimana, ma come la voia de catarse coi amissi la zera 
granda, se ndea sempre stesso. 

1   In tersa ghe vol dir na messa che va esser dita su tre preti insieme.
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Co se rivea ntela casa de na fameia, o te li catevi belche drio 
dir su el rosàrio, tuti indenociadi, o se lo scominsiea suito che se 
rivea. El costume el zera cossì in praticamente tute le fameie e 
ghera anca de quele che le ghe piasea de tirarlo longo.

Ma, infati, dopo aver pregà la corona, vegnea la parte del 
divertimento. La nona, o la parona, le zera sempre sempre 
pronte par pareciar qualcossa: el simaron, o le fea s-ciocar le 
móneghe - che tanti i ghe ciama de pipoche - o le brustolea i 
mandolini o, anca, co zera la ora dei pignoi, questi i zera brus-
toladi ntela siapa del fogon o cosinadi ntel´àqua. Se pol dir che 
ntel filò vegnea fora tante s-ciàcole, tante stòrie, tante rideste; 
magari, anca tante busie, sol par rider e schersar. Ma, cossita, 
se passea fora dele bele orete, insieme ala gente, che noantri se 
ghe volea ben.

Na bela sera, son ndà ntela casa del noneto Toni e lu el ghe 
piasea contar stòrie de tuti i géneri e squasi tuti i ghe piasea scol-
tarlo, anca savendo che el ghen contea de quele grosse, parquela 
tanti i lo ciamea de busier. Na sera, co son rivà, go visto suito 
che el gavea anca na bela carga de graspa ntela testa e go pensà: 
“cossì, sta sera, le vien fora ancora pi grosse.”

Valtri savé che, cola graspa ntela testa, na persona la tira le 
stòrie anca pi longhe. El ga scomissià suito e el me vien fora con 
questa: Quel che no el podea ciapar el sol al sabo. E el se taca 
a contarla.

“Sti ani, quando i primi italiani i ze rivadi ntele colònie, nte 
na comunità ghera un ciucheton che tuti i giorni lu ndea ntela 
bodega bever caciassa. No ve conto gnanca el nome, lo ciamo 
de Nani, senò ze sempre el Bepi che le ciapa zo par la testa. Val-
tri savé che tanta gente la ghe piase sta caciassa, o senò anca la 
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graspa o el vin. Son securo che valtri ghen cognossé de quei che 
i beve ste bevide anca tute insieme. 

Un giorno, el paron dela bodega el ghe ga fato na sfida a sto 
Nani, e el ghe dise: 

- Ti no te sì mia bon star un di sensa bever caciassa!
E sto ciucheton, ntela ora:
- Ma zugemo un garafon de caciassa, che mi stao un giorno 

sensa béverla! 
Valtri savé che i ciuchetoni i ga sempre tanto coraio, parché 

quando el spìrito ghe riva in testa, el li dassa ancora pi liviani. Ma 
el bodeghero, nte sta situassion, pronto, el ghe risponde suito: 

- Fato el zugo!
El di drio, sto ciucheton Nani, quando zera ancora ora de 

laorar, bonoreta, el se ga parecià par tornar a casa dela rossa. E 
lu sempre el ghen catea fora una e el fea le sue asinade, anca par-
ché quei che i ga poca voia de laorar i ga depì tempo de pensarle 
sora ben, par passàrsela o par coionar i altri. Alora, el ciapa el 
caval, el lo sistema ben, ala so maniera e via ntela bodega. Quan-
do el riva, suito el ghe racomanda a sto bodeghero:

- Ciapa el bicier più grando che te ghè e pol inpienirlo de 
caciassa. 

E el bodeghero, con calma, el ghe impienisse sto bicieron e, 
ridendo tra de lu, el ghe dise:

- Cossita te ghè belche perso el garafon dela caciassa! 
Alora sto Nani el impianta la man ntela scarsela dela gia-

cheta e el tira fora na ciopa granda de pan, ben seco, e el taca 
a pociar el pan ntela caciassa e magnarlo. El se vira banda el 
bodeghero e el ghe dise: 
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- Sta volta te la go petada e te ghè perso ti, parché gavemo 
zugà che mi no bevario e, come te sì drio veder, mi son drio 
magnar el pan. 

Par questa volta, el bodeghero el ghe ga tocà darghe rason 
al ciucheton. Con questa, sta ànima la se la ga s-ciocada fora na 
stimana, bevendo la caciassa sensa ver bisogno de pagarla. 

Tanti ciuchetoni i se someia. Anca questo, el zera de quei 
che dassea la so parona a casa, finìndosse la vita de tanto laorar 
par poder darghe qualcossa da magnar ai fioi, tuti picinini. Guai 
a Dio parlarghe qualcossa a sto Nani, parché, quando la parlea, 
quasi sempre el deventea cativo e el fea su el bacan, la distratea 
e anca el spachea su cose dela casa. 

Ma, sto lasaron, par aver i soldi par pagar sta caciassa, el 
ghe tochea portar via qualcossa de casa. Nte na stimana, el sgra-
nea sei quarte de mìlio e via, in quelaltra, tre pesse de formaio, 
o el ciapea qualche polastro e, cossì, lu el se la passea, se anca la 
so fémena e sti póveri bambini i se la passea sempre mesa streta. 

Ma savé, sti ciuchetoni i ze sempre pronti par catàrghene 
fora de nove. Un bel di, sto Nani el se inventa de ndar de na 
striona - o na strega, na fémena de quele che le lede le man, che 
dise veder el futuro de na persona e cossì via. 

Come vedé, sto noneto el ghe piasea tegner longa la stòria, 
la contea e el fea i estri e, piampian, el ndea avanti co sto dis-
corso. 

Alora, el dise: 
- Sto ciucheton el va consultarse con sta striona. 
E, par scomissiar ela la ghe ga dito: 
Meti qua la man. - E lu el ga fato; - Adesso meti qua vinti 

fiorini. - Lu, pianeto, el tira fora sti soldi e el li ga metesti, ma-
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gari, pensàndoghe sora che i podea mancarghe co lu el ndesse 
ntela bodega. Ma, ciò, co sta striona la ga visto i soldi, la li ga 
impiantadi suito in scarsela. Ela, furba, la ga visto che lu el ghen 
avea ancora e la ga tacà la so prèdica: 

Te sì un omo furbo; te ghè salute in abastansa; fra poco 
tempo te gavarè na granda felicità, te guadagnarè ntela loteria. - 
E la ga seità parlando ste cose bone e bele. La ghe ga impienio le 
récie e, anca, roversà le scarsele, la lo ga dassà sensa gnanca un 
fiorin. E, par fenirla, sta striona la ghe ga fato na bruta prevision 
a sto lasaron. La ze stata sensa parlar par na s-cianta, dopo la ga 
pensà e lora la ghe ga dito: 

- Adesso son drio veder nantra cosa, ma no la ze mia tanto 
bela: de ancoi avanti no te pol pi ciapar el sol al sabo, senò te 
mori.

Sto poro can, meso inmatonio con tuto quel discorso che 
el ga scoltà ntela consulta, e el ze restà meso inseminio, el se ga 
spaurà e anca credesto nte questa prevision dela striona. Con 
sta preocupassion, lu el ga tacà pensarghe sora: “ma come farò 
adesso, quando ghe ze el sol al sabo, par ndar ntela bodega?” 

Ciò, par diversi sabi, vegnea fora sempre quel bel sol e lu 
el ga patio tanta voia de bever e de catarse coi so amissi, ma el 
pensea: “bruti colpi questi de ver paura de morir.” 

Passadi diversi giorni, el ze rivà nantro sabo e, co el se alsa 
su del leto, gnanca tanto bonora, magari, el taca a stirar i brassi 
e verder la boca de sono. Co el va ntela finestra, imaginé na per-
sona che no se savaria dir se la zera la voia de ndar ntela bodega 
o la misèria che la zera pi granda. Ve digo che se ghe fusse un 
provin par misurarla, mi digo che el se spacaria tuto a tochi. Ma 
lu el vardea fora par la finestra e ghe parea de no veder el sol, pa-
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rea esser nùvolo. Dopo passà na s-cianta de tempo e, de colpo, 
ga deventà nuvolà, s-ciantisi, tronade e piova. La misèria la ghe 
passa de colpo e el ga dito:

- Ancoi si, vao, e sùbito. 
E el core par ciapar el caval, méterghe el zareio, ciapa la 

capa par la piova, salta su e via. 
Come zera un giorno de istà, in due passade, la piova e le 

nùvole le ze ndate via presto e, de colpo, vien fora el sol. Ciooo! 
Sto omo inseminio, cole prevision de sta stria, se mola do del 
caval e scomìssia a dir: 

- Dio mio! Dio mio! Adesso mi son morto! Eco, morto! E 
el se buta lì in tera. 

Passà un poco de tempo, ze rivadi due neodi de sto Nani, 
che i zera drio ndar in colònia coi boi e la careta. Un el ndea 
arar e quelaltro, come gavea piovesto e la tera la zera moia, el 
ndea piantar mìlio con quela machineta tatac, tatac, tatac, che i 
coloni i la cognosse ben. Un de sti tosi el vede pi avanti na cosa 
strània e el dise: 

- Ciò, no zela mia na persona stirada ntela strada? 
E, quelaltro, el varda in banda e el vede un caval che ma-

gnea erba. 
Co i riva pi darente, i vede che sto caval el zera quel del zio, 

el ciucheton, e i ga pensà: 
- El gavarà bevesto depì dela misura e el ze cascà. Ma, co i 

riva, i se varda un col`altro e i dise:
- O el ze tanto ciuco, o el ze morto. Ma el par morto! E 

adesso, cossa far? 
Sùbito, i tira via la tola dedrio del casson dela careta e i lo 

strassina in sima. Un el salta su ntel caval e el va avanti a galopo, 
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par dirghe ala fémena quel che gavea sucedesto e, quelaltro, el ze 
ndà cola careta menando el corpo. 

El toso che el ndea a caval, el cata par la strada un fabrissier 
e el ghe conta el episòdio. Sto fabrissier el ghe dise che el ndea 
avisar i sòcii dela comunità quel che gavea sucesso e far sonar 
la campana de morto. E sto toso el ndea avanti in prèssia, par 
rivar presto ntea casa dela so zia. Co el riva ntel portel, el toso 
el taca a osar: 

- Ziiiaaa! Ziiiiiaaaaa! 
E sùbito sta cristiana, cola sente le osade, la se mete ntela 

finestra e el toso, cola ose mesa ingropada, el ghe dise:
- Ziiiaa, gavemo catà el zio morto, stirà in meso ala strada. 
E ela, che no la parea gnanca tanto spaurada, la ga dito:
- Ah, Signor benedeto! Che Dio lo perdone e che el vaga 

pur in pace.
Dopo de un per de secondi in silénsio, la torna a parlar, 

anca con ràbia: 
- Ma quel lasaron, zera belche ora che el morisse pròpio! El 

gavarà fenio de farme tribular! Fenio de portame via el formaio, 
le me galine, el mìlio, de vender altri mestieri dela casa par ver i 
soldi e bever sta maledeta caciassa!

Intanto che i parlea come era bisogno far le cose, riva la 
careta col morto in sima. La fémena che piandea, magari, anca 
la ghe brontolea adrio. 

Alora, i fabrissieri dela comunità i parlea tra de lori, qua 
e là, de come far questo e quelaltro. Ghe volea pensarghe sora 
come far sto velòrio; ntela ciesa no dea par farlo, parché zera un 
pìcolo capitel; un baracon no ghera; la casa del morto la zera un 
pìcolo ràncio de quatro par sìnque e gnanca là no i podea farlo. 
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Con quela, i taca a pensarghe come farla fora, fin che un dei 
fabrissieri el ga dito: 

- Lo sepolimo suito! 
E i ghe domanda ala fémena:
- Cossa pénsito de sepolirlo suito?
E ela la pensa un poco e la ghe risponde:
- Si, si, vanti che vegna fora qualcossa roversa. 
Cossì, quatro tosati i ze ndai al semitero pareciar el buso, 

parché i gavea sempre un meso pronto par quando sucedesse de 
un morir de colpo; infati, no zera fàssile far el buso dei sete pal-
mi. Come in quel tempo no ghera cassoni, alora in due i ze ndai 
al bosco catar stanghete de angico. Co i ze tornadi, i ghe mete na 
stangheta cada gamba, passea ntele culate e ndea fin ntele spale. 
Dopo, i lo ga intorcià nte un nissiol, dassando fora sol la testa, 
ma i lo ga ligà ben streto e securo. 

Riva la ora de tor su el morto e far la procission. Alora, un 
el ga dito:

- Bisogna che adesso femo qualche preghiera par la ànima 
de Nani. Ve invito de far el segno dela crose: in nome del Padre, 
del Fiol e del Spìrito Santo. Amen. Requiem aeternam dona eis, 
Domine. Requiescat In Pace! Amen! 

Dopo de ver fato le preghiere, el fabrissier el ga dito: 
- Adesso ndemo sepolirlo. 
I ciapa in quatro par portarlo, due par banda, i lo portava 

tegnendo ntele ponte dele stanghe. Sti quatro i se posta e un el 
ga dito: 

- Mi ciamo el colpo par meter le stanghe ntele spale. - El ga 
tacà dir: - Fooi! Foooii! Adesso!

Ciò, co i ga dato el colpo, el li ga fati scoredar. 
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Un altro el ga dito: 
- El fraca zo ntele spale, quel demònio lì! 
- Compare, mi digo che el pesa depì de un quintal. Ma, 

infati, avanti cola procission. 
Cada poco, na dona: 
- Requiem aeternam dona eis, Domine. Requiescat In Pace! 

Amen!
Avanti e avanti, fin che i riva ntel rio. Era bisogno straver-

sarlo ntela cassoera, parché in quel tempo, no ghera ponte. Alo-
ra, i quatro che i lo portea davanti la prossission, i taca a ndar 
rento al rio e, avanti pianeto, avanti, avanti. Ciò, ma i ze rivadi 
nte un posto, che la àqua la batea ntel cavaloto de sti òmini, par-
ché gavea piovesto e el rio el gavea cressesto. Nte quela, un de 
quei che i lo portea, el ga dito: 

- Compare, sarà che ze qua el meio posto par straversar? 
E, suito, sto lasaron morto, che el zera ligà ntele stanghe el 

dise:
- Quando mi zero vivo, se lo straversea pi in su! 
Maria Vèrgine! Sant’Antoni! Figureve sol quei che i lo por-

tea, sentir sto morto parlar sta roba! I ga piantà un bruto salto 
in banda e sto morto vivo el ze ndato zo a tómbole par la cas-
soera. E tuti i lo ga assà ndar zo. Sta volta si, sto poro can el ze 
deventà morto in verità, ma negà e nò parché el ga ciapà el sol 
al sabo.

Cossì, la moral dela stòria la ze che bisogna creder ntel Si-
gnor Gesù e ntele cose vere e nò ntele strione, o in altre stòrie 
che i conta par impienir le récie, o imbroiar la gente!

Con ste stòrie del nono Toni, el tempo el passea sensa vé-
derlo. Anca parché le sere dei filò le zera le ocasion de passàrsela 
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via schersando e ridendo. Cossita, anca la strachessa dei di de 
laoro la assea là de esser tanto stufante.

Osvaldo Radin - Correio Riograndense, 20 de julho de 1988, p. 24.
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