

OSVALDO RADIN | JOSÉ CARLOS RADIN

Na sbranca de stòrie dela me vita, sti ani, in colònia

(Libro in Talian)



© Dei Autori, 2025

Tuti i diritti riservai.

La riproduccion non autorisada de sta publicasson, in tuta o in parte, la ze una violasson del copyright (Lei n° 9.610/1998).

I autori i ze pienamente responsàbili dela precision dei dati, dele opinion e del contenuto del laoro publicà qua.

Editorasson

Alex Antônio Vanin

Progeto Editorial

Acervus Editora

Revision

Wilson Canzi, Loremi Loregian-Penkall e Juvenal Dal Castel

Foto dela 1ª Copertina

Casa dela fameia Radin, Casca/RS.
Coleccion dei autori.

Consilio editorial

Alexandre Saggiorato (UPF)

Athany Gutierrez (UFFS/Passo Fundo)

Cristina Moraes (UDESC)

Diego Ferreto (UNISANTOS)

Eduardo Knack (UFCG)

Eduardo Pitthan (UFFS/Passo Fundo)

Federica Bertagna (UnivR/Itália)

Felipe Cittolin Abal (UPF)

Helion Póvoa Neto (UFRJ)

Humberto da Rocha (UFFS/Erechim)

José Francisco Guelfi Campos (UFMG)

João Carlos Tedesco (UFFS/Chapecó)

Liz Brewster (Lancaster University/Reino Unido)

Marta Chiappe (UdelaR/Uruguai)

Roberto Georg Uebel (ESPM)

Vinícius Borges Fortes (ATITUS)

CIP – Dados Internacionais de Catalogação na Publicação

R129s Radin, Osvaldo
Na sbranca de stòrie dela me vita sti ani in colônia
[recurso eletrônico] / Osvaldo Radin, José Carlos Radin. –
Passo Fundo : Acervus, 2026.
10 MB ; PDF.

ISBN: 978-65-5230-087-4 (E-book).

1. Memórias e biografias. 2. Italianos - História.
3. Família Radin. 4. Italianos - Migração. I. Radin, José
Carlos. II. Título.

CDU: 929

Biblioteca responsável Jucelei Rodrigues Domingues - CRB 10/1569

ACERVUS EDITORA

Av. Aspirante Jenner, 1274 – Lucas Araújo
Passo Fundo | Rio Grande do Sul | Brasil
Tel.: (54) 99676-9020
acervuseditora@gmail.com
acervuseditora.com.br

Oswaldo Radin | José Carlos Radin

Na sbranca de stòrie dela me vita, sti ani, in colònia

(Libro in Talian)

REALIZAÇÃO



APOIO



PASSO FUNDO
2025

AUTORI

OSVALDO RADIN

Agricoltor, artesan, lider dela comunità e del sindacato dei agricoltori. Nipote de imigranti italiani. El ze de star ntel Paese Radin, Casca/RS

JOSÉ CARLOS RADIN

Dossente dela Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS). Nipote de imigranti italiani. El ze de star ntel paese de Chapecó/SC.
E-mail: radin@uffs.edu.br.

PAR CAPIR MEIO EL TALIAN

Par capir meio la scritta e la pronùnsia in Talian, scominsie-
mo con questo quadro dela pronùnsia dele parole. El ze
stato tirà del Dissionàrio Talian Brazilian¹, che el ze importan-
tissimo par capir e mantegner la nostra léngua. Lì ghe ze diversi
esémpii dei acenti dele parole e, allora, cossita diventa pi fàcile
far la letura dele stòrie de questo libro.

¹ LOREGIAN-PENKAL, Loremi; DAL CASTEL, Juvenal J.; CANZI, Wilson. **Dissionàrio Talian Brazilian**. Guarapuava: UNICENTRO, 2023.

Come se scrive in Talian	Come se pronunsia (fonètica del Portoghese)	Esémpii e pronùnsia
Che	Kê (ciuso) Ké (verto)	Parché (parkê) Scherzo (skérso)
Chi	Ki	Porchi (pórki)
Ghe	Guê Gué	Spagheto (spaguêto) Sgherlo (sguérlo)
Gui Sensa pronunsiar la U.	Gui	Fighi (figui)
Gue	Güe Güé	Sàngue (sángüe) Guera (güera)
Gui	Güi	Sanguinio (sangüinio)
Que	Küê Küé	Quela (kuêla) Querto (kuêrto)
Qui Pronunsiar la U.	Küi	Quinto (kuinto)
Ce	Tchê Tché	Cérega (tchèrega) Roncela (rontchéla)
Ci	Tchi	Pacífico (patchífico)
Cia Cie	Tchá Tchê	Ciaro (tcháro) Ciesa (tchêsa)
Cio	Tchô (ciuso) Tchó (verto)	S-cioso (s-tchôso) Ciodo (tchódo)
Ciu	Tchu	Ciuco (tchuco)
Ge	Djê Djé	Gente (djênte) Angèlico (andjélico)
Gi	Dji	Giro (djiro)

Come se scrive in Talian	Come se pronunsia (fonètica del Portoghese)	Esémpii e pronùnsia
Gia Gie	Djá Djé	Gialdo (djáldo) Óngie (òndje)
Gio	Djô Djó	Giorno (djôrno) Mangioca (mandjóca)
Giu	Dju	Giusto (djusto)
Gna Gne	Nhá Nhê Nhé	Guadagnà (guadanhá) Gnente (nhênte) Cagner (canhér)
Gni	Nhi	Sogni (sónhi)
Gno	Nhô Nhó	Gnorante (Nhôrante) Gnoco (nhóco)
Gnu	Nhu	Vegnù (venhú)
Em	Êm	Tempo (têmpo)
En Sempre ciuso, mai verto.	Ên	Contento (contênto) Velên
A, Am, An Sempre verto, mai ciuso o nasalà	Á	Ànima (ánima) Mama (máma) Granda (gránda)
O On El pol esser verto o ciuso	Ô Ó Ôn Ôn	Foia (fôia) Filò (filó) Raconto (racônto) Demònio (demónio)
Le letre del Alfabeto Talian (21 letre) a, b, c, d, e, f, g, h, i, l, m, n, o, p, q, r, s, t, u, v, z,		

Fontana: LOREGLIAN-PENKAL, Loremi; DAL CASTEL, Juvenal J.; CANZI, Wilson. **Dissionàrio Talian Brazilian**. Guarapuava: UNICENTRO, 2023, p. 23.

PREFÀSSIO

Ntel ano in che la stòria ofissial la stampa la comemorassion dei 150 ani dela imigrassion italiana al Brasil, se anca sta data la sìpia controversa, la smissia ntela ànima de tuti i dissidenti italobrasiliani.

Cossita, cola ànima infiamada de passion e afetività, tanta gente vol contar la so stòria de vita e, allora, salta fora del peto dei cantori la vose melodiosa, alegrando a tuti quanti che i la scolta; dela pena dei poeti vien fora la poesia, che impassiona el cuor; dela creatività dei romansisti spunta le stòrie de coraio, passion e amor; dei storiadori, i registri dela stòria e dei cronisti, la volontà de scompartir le so osservassion del cotidian, sorattutto, dela gente sémpia che vien e che va adrio ai so afari.

Ze in questo contesto che i autori de questo libro i vien a ciaro, portando a tuti quanti i lampi de memòria vivesti, sia in fameia, sia coi amissi o cola comunità, ntela so semplissità de vita e che nissuni i vegnaria saverlo se no li scrivesse e se no li stampe in forma de libro.

Al medèsimo tempo, questo registro el ze un omàgio che i autori i ghe rende ai so antenati, bisnoni, noni e genitori dela fameia Radin, veri guerieri, disbravadori de tere e de sogni, ntel Sul del Brasil, insieme a milioni de tanti altri italobrasiliani.

Lesendo le stòrie de questi due autori, fradei de cuor e ànima, i letori pi vècii i pol reviver anca lori na sbranca de stòrie viveste ntel seno dele so fameie contadine. E i letori pi giòvani i gavarà la oportunità de cognosser na s-cianta dela tramontana taliana dei so antenati e far un paragonamento cola vita che i porta adesso. Cossita i podarà ricognosser e far continensa ai so vècii sataroni, che ze stà gràssia a lori che incoi i ze drio gòderse de na vita piena de abondansa e fassilità.

El progresso el ze bon, el fà ben e el ghe vol, ma le persone no le pol mia desmentegarse dele so origine, dela vita in fameia, dei so valori imparadi da cei, dela semplicità, infin, dela so vera stòria, sia in colònia o al paese.

De questa maniera, la fameia Radin la ga coltivà ntel seno fameiar anca la léngua materna, el Talian, na léngua nassesta ntel Brasil, dela mescolansa fra i diversi parlari vegnesti del Norte dela Itàlia, pi el Portoghese e ricognossesta, in 2014, come Léngua de Riferensa Cultural Brasiliana, dal MinC/IPHAN. E ze stà in questa léngua che i autori i ga scrivesto questo libro, testimoniando che ze un ben imaterial, che el ga traversà belche 150 ani, ntel Brasil, formando generassion e solidificando cada volta depì la cultura italo-brasiliana.

Adesso, cari letori, resta a valtri de verder el libro e viagiàr insieme coi autori fra le so stòrie, le so aventure. Ze un ritorno al tempo dela gioventù de lori. Tempi vivesti con intensità, emossion, creatività, coraio e semplicità. Quei che i ga depì de 50 ani i va reviver, fra na stòria e altra, anca le so braure de tosati de sti ani e chi ze giòveno va cognosser come zera viver la vita dei taliani in colònia, a tanti ani fà.

Wilson Canzi

SOMÀRIO

PARTE I

NA S-CIANTA DE STÒRIA DELA ME VITA

UNA PÌCOLA PRESENTASSION	14
LA NOSTRA CASA	23
LA VASSINA	30
I GIUGHI DE TOSATEI	30
LA SCOLA E ALTRO PAR IMPARAR	33
LA CUCAGNA	36
LA RELIGION E LA PRIMA COMUNION	37
LA MADONETA	39
TUTI CATÒLICH	40
MORTE E VELÒRIO	42
LAORI DEI COLONI NTEL ANO	44
LA CACIASSA, LA GRASPA E ALTRO	59
LA SAETA NTELA NOSTRA CASA	63
COPAR EL PORCO	64
SCOLTAR I ZUGHI DE BOLA	66
EL COLPO MILITAR	68
LA NEVE	68
EL OMO NTELA LUNA?	69

TRUCAR EL CUOR DE UN OMO?	69
NDAR A PESCAR	71
NDAR AL OSPEDAL	78
I SEGNI: <i>Co se ga qualche mal se proa de tuto</i>	79
FESTE DE MATRIMÒNIO	83
I GIUGHI DE BOLA	87
NDAR AL BAILE	93
FAR EL GIURAMENTO ALA BANDIERA	95
LA AMICÌSSIA COI ALEMANI DE NÃO-ME-TOQUE	98
EL SEMINÁRIO DIOCESANO	100
LA CONSULTA DELA PRÒSTATA	102
COSE DELA ME VITA NTELA COMUNITÀ	104
LÌDER DELA COMUNITÀ E DEL SINDACATO	110
LA TERSA ETÀ O LA MEIO ETÀ?	112
EL TESTAMENTO DEI NONI RADIN	114
EL TATÙ NTEL ORTO	118
ANESSO - I “NONI” RADIN	120

PARTE II

VITA, STÒRIA E FRÒTOLE COSSÌ VIVE I ITALIANI

PRESENTASSION	123
QUEL CHE EL VOLEA MARIDARSE COLA	
FIOLA DEL RE	125
QUEL CHE NO EL VOLEA MARIDARSE COLA	
FIOLA DEL RE	127
NA BARCA CHE VA PAR ÀRIA	129
I CAVALARIANI I VA IN PARADISO	134
EL PRETE DE GUAPORÉ	136
QUEL CHE NO EL PODEA CIAPAR EL SOL AL SABO	137

PARTE I

NA S-CIANTA DE STÒRIA DELA ME VITA

UNA PÌCOLA PRESENTASSION

Mi son Osvaldo Radin, fiol de André Radin, che tuti i lo cognossea par Andrea, e Maria De Cesaro, fioi de imigranti. I mei Noni Radin i ze vegnesti dela Itàlia, rivadi ntel ano del 1891. I ze nassesti ntela Provìnsia de Vicenza; el Nono Giuseppe, ntel Comune de Montecchio Precalcino e la Nona Maria Girardi a Lusiana-Conco.

Ntela època che i ze vegnesti, el governo brasilian el ghe paghea i bilieti del viaio ai imigranti che i zera agricoltori e, anca, el ghe fassilitea deventar paroni de un lotto de tera e el li aiutea ntei primi mesi. Cossì, in diverse region del Sul del Brasil, i se ga postai tanti taliani.

Co i Radin i ze rivai ntel Rio Grande do Sul i se ga postai ntele tere a Nova Bassano, ma come i gavea la idea de costruir un molin, i se ga postai qua a Casca, ndove son de star fin adesso. I ga laorà de agricoltori e anca i gavea el molin, che fea la farina dela polenta e del pan, e i descorsea el riso. Ntel molin, el Nono el gavea anca un inzegno par segar le tole e legni. Par farlo

ndar el gavea el rodon movesto col' àqua de due pìcoli rii, el Barra Funda e el Macaco. Co vegnea na seca e ghera poca àqua, el doperea la màchina a vapor.

El Nono Giusepe el se ga postà qua, pochi ani dopo che i ze rivadi al Brasil, ndove mi son nassesto e son de star fin ancoi. Ntele tere al Bassan, ze restà Lorenzo, el fiol pi vècio. Qua el pos- to el ze conossesto come “Povoado Radin”, parché el Nono l'è stà un dei primi a rivar e el ghe ga dato la tera par far su la ciesa e par le altre cose dela comunità.



I noni Maria Girardi e Giuseppe Radin.

I noni i ga bio quattòrdese fioi: Stefano, Orsola, Serafin (Tino), Catarina, Paulo, Ângela, Antônio, Amália, Francesco, Luígi, Andrea, Amábile e Aurora. Me pupà e me mama i ga bio nove fioi: Virgínio, Alcides, Léo, Luís, Alzira, Osvaldo, Lorena,

José Carlos e Vítor Paulo. Adesso semo sol quatro fradei vivi. Alcides, Léo, Luís, Lorena e Vítor i ze belche morti. El pupà el ze morto ntel ano 1991, con 74 ani e la mama ntel 2021, con 102 ani. La ze stata la persona dela nostra fameia e dela nostra comunità che la ga vivesto depì de tuti.

Par banda dela mama, el Nono Vincenzo De Cesaro (De Cesero) e la Nona, Giuseppina De Bona, i ze partii de Igne, Longarone, ntela Provìnsia de Beluno. El Nono Vincenzo, come la maioransa dei imigranti, el ga laorà de agricoltor e, anca, el fea el giustaossi. Co un se rompea qualche osso o se scavessea un pié, lu i li metea a posto, magari, come i disea: “Sensa tanta maniera”. I Noni De Cesaro i ga bio diese fioi; tre ntel primo matrimònio con Josefina Piaia: Luís, Santina e Rosa, e sete cola Giuseppina De Bona: José, Josué, Avelino, Maria, Ângelo e João Inácio.



I noni Vincenzo De Cesaro e Giuseppina De Bona.



La mama Maria De Cesaro e el pupà André Radin.



La fameia de André Radin e Maria De Cesaro. Dela drita ala sanca: Vergínio, Alcides, Léo, Luiz, Osvaldo, José Carlos, Vítor, Alzira e Lorena.

Mi, Osvaldo, son sposà con Albina Vani, ntel ano 1980 e con ela gavemo bio tre fiole, la Marilize, sposada con Luiz Alberto Fratini, che i me ga dato un nipote, Pedro; e le gemele, Marivalda e Mariciane, questa sposada con Leonardo Batista Malaquias, che anca i me ga dato nantro nipote, el Otávio e, adesso, dela Marivalda, sposada con Rodrigo Niederle, ze rivà nantro nipote, el Joaquim.

Mi go studià pochi ani, parché se gavea la scola, come se disea, sol par imparar leer, scriver e far le conte. El me laoro ze stà in colònia, go fato el colono, el agricultor, ma anca go fato e fao el artesan. Me piase tanto domar le strope e far le seste e anca far la graspa e la caciassa, come go imparà con me pare.

Alora, ve conto un poco dela mia stòria vivesta ntelà pìcola comunità cognossesta come Povoado Radin, Casca, RS, che in quella època zera munissipio de Guaporé, una dele colònie italiane, ndove el Nono Radin el se ga postà, pi de sento ani indrio. Adesso questo posto el fà parte del munissipio de Casca, el posto ndove tuta la nostra fameia la ze nassesta.

Tanti i me dise che noantri semo nassesti ntei bruti ani, ma cada un pensa dela so maniera; mi penso che semo una generasion de sorte, parché gavemo scomissia la vita con tanti laori fati a man e anca vivesto tante trasformassion par conta dei laori fati cole màchine. Gavemo vivesto e visto tante cose che, co te ghe parli ai giòvani de ancoi quel che se fea e gavemo passà co se era pìcoli, i ride e i fà fadiga creder. Intanto, mi ringrassio a Dio par esser nassesto in questi ani, parché mi son el sesto fiol del me pupà e dela me mama. Penseghe sora un poco: ntei di de ancoi, che casal che el ga sei fioi? Parquela mi digo che noantri semo stati de sorte. Alora, gràssia a Dio, mi son nassesto ntel ano 1952.

A ze tempo che gavea la idea de scriver come zera **la vita de sti ani**, in quei tempi del scomissio dela me vita. Penso che gavemo bisogno de ricordar le cose del tempo passà, parché senza quel, semo mia boni viver ben el tempo de ancoi e manco ancora el doman. Mi go sempre pensà e anca go caro de scriverla nte la me léngua materna, el Talian, parché ze na maniera de giutar a mantégnerla viva, come parte dela nostra cultura, mantegner na s-cianta de quel che i nostri Noni i ga vivesto.

El Talian el ze na léngua che parlemo ntel Sul del Brasil e la ze vegnesta fora de na mescolansa de altre léngue dei imigranti, parché i ze vegnesti de diverse region italiane, ma pi del Norte e del Nordeste e cada un parlea la sua. Qua ntele colònie ndove i catea la tera, che el governo el ga destinà par la colonisassion, i italiani i se ga mescolai tuti e, de questa mescolansa, ze vegnesto fora el **Talian**. Allora, ghe ze parole pi del Véneto, del Trentin e del Lombardo, ma anca del Furlan, e altre, ma anca del Brasilian.

Come ancoi i pi vècii i ze morti, no savemo de qual region le ze le parole che gavemo imparà, no savemo mia dir qual region parla soldi, fiorini o schei. Bisogna dir anca che tante parole che se parla ntel nostro Talian le ze brasiliane, anca parché ze cerca sento e sinquanta ani che i primi imigranti i ze rivai. Ma el importante ze che noantri gavemo imparà parlar così, ntel **Talian**, e proemo scrìverlo dela meio maniera. Una cosa ze parlar, nantra ze scriver, che ze ben pi difficile. Ma, infatti, proemo, anca parché ze ani che ntela nostra casa ghe ze el libro Nanetto Pipetta, scritto ntei ani 1920, co el frate Aquiles Bernadi el scrivea na picola parte a stimana ntel giornal *Staffetta Riograndense*. Ntei ani dela Seconda Guera, co el governo brasilian el ga proibio parlar le léngue straniere, el nome ze diventà Correio

Riograndense e el ghe ga tocà esser scrito in Brazilian. Ntei ani 1980 in vanti, el giornal el gavea na parte che i letori i mandea le so stòrie ntel Talian e a mi me piasea tanto; zera la prima cosa che ledea co rivea a casa, el giornal. Ghen ò fin scrito storiète anca mi, come vedaré ntela seconda parte de questo libro. Là, ve conto anca un par de stòrie de quele che se contea co se ndea far filò o come se zera coi amici.

Quel che mi scrivo sora la me vita, poco pi o poco manco, ze squasi tuto compagno a tuti quei che i stea ntele colònie taliane qua ntel Rio Grande do Sul, prinsipalmente quei che i ga laorà ntela colònia. Cossì, quei che i ze nassesti dei ani 1950 fin ai ani 1980 i ga bio una vita con tante stòrie compagne ale mie e, magari, cada un ghen dontaria tante altre bele stòrie dei posti che i ga vivesto. Allora, penso che no la ze mia sol la me stòria, ma la stòria de tanta gente de quela generassion. Allora, ste stòrie che mi scrivo dela mia vita, ve digo che no le ze mia invension, ma ze la pura verità, ze tante cose che go passà ntela me vita fin ancoi, cole cose bele e anca cole tribulassion che mi go passà.

Par capir le stòrie scrite, pol esser che no s'ipia mia fàcile, parché come ntel Brasil se gavemo costumai a scriver e lesar in Brazilian, ntel scomissio ve par che no saré mia boni de dàrghe-ne fora, anca parché la pronùnsia del Talian la ze un poco difarente, come gavé visto prima, ntel Quadro. Ma no sté mia ver paura; ndé avanti, che quando gavé lesesto un per de pàgine, ghe caté via el trodo, come disea la mama: “Pimpian se va lontan”.

Come go dito, scriver in Talian no ze mia fàcile, parché sta léngua la ze pi parlada che scrita. I imigranti, vegnesti de diverse region italiane, co i ze rivadi ntel Sul del Brasil, i ze stai assentai ntele **colònie**, parché la maioransa i zera **coloni**, agricoltori.

Anca el loto de tera dele fameie el zera ciamà de: **la colònia**. Mescoladi in ste colònie, col passar dei ani, ste léngue dei noni le se ga mescolade su anca col Brazilian e, cossì, ze vegnesto fora el nostro **Talian**, léngua che parlemo fin ancoi – magari, ancoi la ze tanto mescolada col Brazilian.

El di de ancoi ghe ze diversi libri, dissionàrii e anca gramàtiche, scriti ntel Talian, ma cossì stess no diventa fàcile sto laoro de scriver, parché anca la scritta la ze diversa e anca le parole doperade pol esser diverse, con tante variassion: ghe ze gente che impissa la luce e altri la intaca; quei che cata che el pomo el ze garbo e altri arbo. Anca in Itàlia ste léngue dele region le ze dite o scrite de maniere diverse, con tante variassion. Go visto su la internete un italiano del Véneto che'l ga domandà:

- *Come voaltri diseo trivelin?*

E le risposte: trivela, trivea, tràpono, tràpano a man, tràpano, triveleta... Nantro ga postà un ritrato de na cosa che i doperea par scaldar el leto e el domanda:

- *Come la ciameo?*

Foghera, fogara cole bronse, fogara, scaldin, scaldina, bronsa, mònega, munega, bronsera, bronsaro, bronziero, bracer, brazer, bronzer, scaldaleto, scaldiero... Cossì, tanta gente i dise e i dopera parole in diverse maniere, parole difarente par dir la stessa cosa e cossì via.

Cossì, par no far tanti sbàlii, go dimandà agiuto dei revisori, parché la idea la ze de testimoniar un poco dela stòria, dele cose che tanti imigranti o i taliani del Sul del Brasil gavemo vivesto. Infati, un poco dela vivensa in colònia e altre fròtole, par mantegner viva tanto la stòria, quanto la léngua. Magari, pol esser che disaré che ghe ze rento anca qualche busia, o altre cose

dontade su. No sté mai desmentegarve che, par contar busie bisogna ver bona memòria.

Sto libro el ze spartio in due parte: la prima, cole stòrie che go vivesto e testimonià, un poco dela me vita e, la seconda, un paro de stòrie che se contea par rider e par passarse el tempo, co se ndea far filò o co se zera insieme ai amici.

Le stòrie de questo libro, mi, Osvaldo, go fato la prima scritta, parquela che ntela scritta son el narador. Me fradel, José Carlos, lu el le ga sistematisade, sia cola scritta ntel Talian, sia dontàndoghe altre contribuission o scrivendo altre parte. Cossì, sto libro el ze vegnesto fora a quatro man.

Alora, ve desideremo una bona letura.

LA NOSTRA CASA

Alora, par scomissiar ve conto come zera la nostra casa, che la ze stata fata su ntel ano 1944. Come le fameie de sti ani le zera grande, anca la casa dovea esser. La nostra la misurea 12 par 8 metri e ancora la gavea nantra sala e cosina, el brandin e na ària querta, che la mama disea: “L`ària o el coridor”. Co zera caldo se ndea beber el mate e s-ciacolar cole visite, parché nte-la parte verta passea l`ària fresca. Dopo, ghera una sala che par ndar rento era bisogno ndar su un scalin, parché la stea pi alta dela saleta e cosina. In questa sala ghera na tola tonda che, par magnar, ghe stea oto persone intorno, ma se la doperea sol co vegnea gente. Ntele parete, diverse imàgine de santi, le stampe de ritrati dei Noni, che i zera belche morti (la Nona Maria, ntel ano 1942 e el Nono Giuseppe, ntel 1944), el almanaco ndove se vardea i di dela stimana e come zera la luna. Ntel canton, verso la porta, che el menea ala cosina, ghera na scansia ndove ghera el ràdio e pi gnente de altro ntela sala. Magari, un per de ani dopo, ze stà comprà un armer par meter via piati e diverse altre robe.

Dela sala, se passea ala cosina, ndove dedrio ala porta ghera na scansia cola batteria par far ndar el ràdio e, pena soto, nantra scansia col fero par passar la roba, che zera scaldà cole bronse. Par straverso, drio la parete dela cosina, ghera la tola de magnar e, drio la parete, na banca e careghe ntel'altra banda; in questa tola ghe stea fin dódese persone intorno, par magnar. Ntel canton, dove ghera el fogon, nte na banda se catea metesta la cassa par postar la legna e che la servia anca par sentarse. Zera pròpio lì nte sta cassa che la mama la se sentea par magnar, rente al fogon, sia ntel inverno, o ntel istà. In quel'altra banda, na bancheta pi pìcola e, nte quel'altro canton, na cassa ndove se metea via la toaia doporada ntela tola, i sugaman e altri strassi. Lì se metea via anca le late del riso, del sucro, del caffè, el paneto de pan snissà, el formaio, el salado. La latina dela marmelada se la metea ntel casseto dela tola. Picada ala parete dela tola de magnar, no podea mancarghe la stampa dela Sacra Fameia.

Dea cosina, par ndar ntel brandin, era bisogo ndar zo un scalin. Là ghera el seciario par lavar i piati, i pironi, i cuciari, le possade, le pignate e altre cose. Sto seciario, fato de legno, un poco piegà par la àqua corer fora da un canaletto che'l ndea zo nte un sichereto, dove ghera el porco dea bagna, che'l magnea le cose vansade del nostro magnar. Par sora el secier, na scansia con gàncii, ndove se pichea le sécie del'àqua e, par sora dela scansia, na stangheta ndove se metea i piati piegadi e na latina coi pironi, le possade e cuciari; pena par sora, in nantra scansia, se metea via le bassie, pignate e, soto del secier, zera el posto dela caliera e altri trapei. Dedrio ala porta, na riga de ciodi piantadi ndove se pichea la capa, le fanele, le giachete doparade ntei gior-ni de laoro. Nte quel'altra banda, na scansieta ndove se metea

sora i ciareti e soto se pichea el feral. In tera, pena soto el feral, se dassea le sinele, i scarponi e i tamanchi. Ntela parte dedrio dela casa, pena fora dela porta, ntel primo scalin, se metea la mastela de lavarse i pié, co se rivea coi pié sporchi, se li lavea prima de ndar rento casa.

Adesso ve spiego cossa ghera rento ala casa. Ntela sala pi granda, dedrio dela porta ghera el bigoler (la machineta de far i bigoli), metesto a stracanton, e pi in banda na nìcia con Sant'Antoni, San Giusepe, la Madona del Caravaio, Santa Catarina e gnente pi de altro, nte questa sala. Zera tuto postà cossì, parché co capitava de morir qualche persona dela fameia, se fea el velòrio in questo posto, come ze sucedesto col me pare, morto ntel ano 1991, e el ze stato velà a casa.

Dopo dela sala, ghera due càmere, o quarti, e quel dea banda sanca zera quel ndove dormia el pupà e la mama, che'l gavea un leto col paion de scartossi e i cossini fati cole pene dei occhi. De na banda del leto, la cuna, el posto ndove restea i bambini pena nassesti. Ntel canton, la cassa dela roba che la me mama la ga portà in dota e quella la ze ancora ben mantegnesta. Rento a sta cassa, la metea via i nissioi, le fodrete, i vestiti, le còtole e le robe de soto. Dedrio dela porta, raquanti ciodi ndove i pichea el s-ciopo e le robe del pupà. Dopo de un tempo, i ga mandà far un guardarobe, fato de tole de canela negra, cossita la mama la po-dea postar via tanta roba; anca questo el ze conservà fin ancoi. Quel altro quarto zera riservà par i sposi, co i se maridea. Co i ndea via de casa el restea vodo, allora el zera doperà dale visite, sia de parenti o de altri; zera lì che la mama la li metea dormir.

Drio nte un dei cantoni dela sala pi granda, ghera na scala de diese a dótese scalini che la portea su de sora (ntel soffito).

Co se rivea su, ghera na sala che spartia i quattro quarti, due par banda; nte sta sala ghera la cavagna fata de strope bianche, doporada par meter via el pan, che la mama el lo fea una volta ala stimana, nantra coi biscotini, anca sachi cola farina de pan, la cassa dela farina par la polenta, nantra par la erba mate del simaron e tanti altri mestieri par el magnar o che ocorea a casa. El primo quarto, banda drita, zera par le tose e quei altri ai tosi; tuti con un leto col paion de scartossi, ndove se dormia due cada leto. Le nostre robe, costumeino picarle ntela parete, ntei ciodi. Na cosa coriosa zera che, se fora par la note ne ocorea far i bisogni, le tose le gavea el bocal soto el leto e noantri òmini se pissea anca fora par la finestra e se ghera de bisogno de altro, tochea corer do par la scala par rivar in tempo ntel cagador.

La Cantina. Ntele case dei taliani, cari da Dio, bisogna ver na cantina. Ntela nostra casa gavemo sempre fato el vin e la graspa che se consumea – a colpi anca tanta, magari, - no se zera mia de quei de *tanta àqua e poco vin*. Mi no sò se valtri savé, ma el vin, col stagiona ntele bote, el fà la grópola. Ntela nostra cantina ghera el stalero o el cantiero de meter su le bote, i mastei e la sotospina, infati, le cose che se doperea par far el vin e, anca, una dele bote, doporada par el aseò. Un poco in banda se metea le late de bagna, de miel, un casson col riso, sachi de mandolini e fasoi, el tòrcio de strucar le grépole, la pesa e, nte un canton, na stanga ndove se metea el zareio e i atresi par inselar i cavai. Nte nantro canton, in tera, ghera un garafon grando, de quatòrdese medide par la graspa e, pena sora, na scansia coi garafoni de sinque litri de caciassa. No podea mancarghe anca quella tola granda, doparada co se copea i porchi. Lì, zera el posto de taiar su la carne par far i saladi. Ntela

cantina ghera anca le tole del formaio, picade via soto el soaio dela casa e, nte na banda, le stanghete par picar via i salami, i socoi, le fete de lardo, infati, se pol dir che in cantina zera el posto anca che se metea via tanti trapei, che, de na maniera o de nantra, tuti i ndea a posto.



La nostra casa, fata ntel ano 1944 e doperada fin al ano 1997.

El forno. Par banda dedrio, in fondo ala casa, pena fora del brandin, se catea la scala e soto na stradeta de sassi che menea ntel forno, ndove la me mama la fea el pan, sempre al sabo. Allora, al vendre, tochea prontar el levà nte un garafon col stròpolo ben ciuso e che par verlo sempre era bisogno assàrghene un poco rento, se disea: la semensa. Par farlo, se gratea le patatine e se dontea fin squasi dassar el garafon pien. La mama la impastea el pan rento nte na cassetta e dopo la indomea i paneti. Come la lo fea sol una volta ala stimana, e cola fameia granda, era bisogno fàrghene tanto; la ghen fea quindese a sédese paneti, par che i duresse tuta la stimana.

Come vedé, par far el pan zera na longa serimònia. Era bisogno intacar el fogo na ora prima de infornarlo, ma col fogo el gavea calà le fiamme, se scoea fora le bronse co na scoa fata de rami verdi (rami de capoere). Par saver co zera la ora giusta de infornarlo, cola temperatura giusta, la mama la preghea una Ave Maria co na man rento el forno e se la finia de pregarla senza ver bisogno de tirarla fora, allora zera la ora giusta de infornar el pan. In questa ora, la gavea belche i paneti de pan postadi su ntela banca, un drio l'altro e, soto i paneti era bisogno meter na scartossa par che no 'l se sporchesse de sendre. Par postarli rento el forno, li metea su ntela paleta de tàola e la li postea rento. Cola gavea fenio de postarli, la stropea ben la portina davanti e anca el buso dadrio, par mantegner ben el caldo rento del forno. Un poco manco de na ora, el pan el restea pronto e a mi me piasea tanto ndar tirar fora quei panetoni. Zera na maraveia sentir quel odor de pan fresco e, allora, mi spachea via un toco del pan: - Uuh che bon! Dopo de aver tirà fora el pan, col forno ancora caldo, se metea rento i mandolini, parché anca quei i se cosinea ben.



El forno.



El pilon.

LA VASSINA

L'è stà ancora vanti del ano 1960 che'l governo el ga obrigà tutti i tosatei, che i gavea manco de oto ani, a vassinarsse. Mi no me ricordo mia se la zera contra la fievera del tifo, dela catapora, dela varola o dela meningite, infati, me ga tocà ndar ntela Linia Quindese, distante sinque chilòmetri de casa a farla. Son ndato insieme al me visin che'l gavea tre picinini, un in brasso de so mama. Allora, el ga ciapà i boi e la careta e el ga catà su tuti i picinini dei visigni, in fin, la careta la ze restada piena e via fin ala Quindese. Co semo rivadi là, gavemo visto sto posto pien de carete, de ragne, chi a caval con tre, quatro picinini in sima, chi a pié. Uuuuh! Che batibuio de tosatei!

Co i ze rivadi quei che i fea la vassina, cari da Dio! Un pian-dea de qua, quelaltro de là, un piandea vanti dela vassina, quelaltro dopo, infati, l'è stà un grando e longo sigamento de tosatei.

I GIUGHI DE TOSATEI

Co mi zero picolo, ghera poco de scoier par giugar; no zera mia come i ani de ancoi, che i tosatei i ga un mùcio de cose e, dopo de un paro de giorni che i le ga, me par che i ghe dà poco valor. Noantri giugheino tanto le bolite; se ndea ntel cortivo, se fea un buseto ntela tera e se lo ciamea de boco. Ghe volea far la bolita ndar rento al boco e quel che zera pi brao el guadagnea. Par giugar coi careti, era bisogno fàrseli; ma se fea coi rochei de fil che la mama la doperea par cosir le robe. Sti rochei, de legno,

i diventea le rode, come dir, parfete, e no se vedea pi la ora che la svodesse sto rochel de fil. Par far un bel careto ghe volea due rochei, che se i li metea nte na toleta, se fea due tape, un rochel davanti e un pi indrio. Par che i stessee a posto, era bisogno inciodar un coreto soto e assarghe el spàssio par che i giresse.

Giugar la bola? Se gavea sempre tanta voia, ma e la bola? Se la fea con un calseto vècio e se metea rento o strasse vècie o i cavei dele panòcie de milio e co el diventea una bela bola, se lo cosia ben stretto. E una bola de queste la dassea tanti tosatei contenti. Vardé valtri che robe, se fea na bola anca cola bessiga del porco e, allora, co se lo copea, se ciapea sta bessiga, se la impienia de ària cola bomba de ciuciar mate, se la lighea ben strendesta in sima, se la metea sugar dedrio del fogn e co la zera suta, se giugea fin con quella, ma el primo spineto che la catea: pùfete, belche sbusada.

Nantro zugo de tosatei e tosete el zera quel de **scónderse**. Par giugarlo, un el tochea serar i òcii nte un posto e i altri i se sconde in diversi posti. Allora, quel che el gavea sarà i òcii, el ghe tochea ndar in serca fin che el li catea, e guadagnea quel che rivea prima ntel posto marcà.

Sicoto brusà: par giugarlo se fea na roda de tosatei e anca tosete. Ntela roda, tuti i ghe tochea meter na man dedrio del tafanàrio. Un el ndea intorno ala roda con na stropa in man e la dassea ntela man de un che'l tachea stropade ntel cul de quel che el zera postà ntela banda drita. Par no ciapar le stropade, tochea esser furbi, star atenti, de òcio, parché co el metea la stropa a quel pena dedrio, tochea corer el pi che se podea e ndar intorno ala roda par rivar ntel so posto e quel che el ciapea la stropa, el ndea a torno e la metea ntela man de nantro. Nte sto zugo, i

pi bauchi i ciapea tante stropade ntele culate, quando no le me tochea a mi, zera de creparse de tanto rider, ma a quei che i ghe la tochea, era bisogno che i se le tegnesse.

Al tempo de istà, se ndea spesso *bagnarse ntel rieto*, col nome de rio Barra Funda, che el passea ben rente ala nostra casa. Un pìcolo rieto, ma ghera posti de un metro e meso e anca due metri de fondessa. Ntel scomissio, co no se savea noar, se ciapea due poronghi che i gavea el col, se lighea na sogà e se li metea soto ai brassi, un par parte; na maraveia, parché se imparea suito a noar. Zera na maniera divertente anca par lavarse, parché nte quei tempi la gente no la gavea mia el costume de darse bagno, come ntei di de ancoi. Se pol dir, anca, che se lo sparagnea tanto. Disemo che la gente se lavea poco soto: soto el col, soto i brassi, soto el bunìgolo.

Ala doménega, la mama la me fea ndar al rosàrio ntela cie-sa. Ma dopo de pregar, se giughea *el due de spade*. Quei che i gavea qualche moneda, i comprea dolsi, parché el zugo zera cos-sita: cada un metea un dolso e dopo ciapea el masso dele carte. Par i tosatei, ghe vansea sol i massi pi vècii, che i fea un fagoto fin cola mufa, allora, tuti i ciapea na carta e chi tirea quela col nùmero pi alto, el scomissiea a dar le carte. Quel dela banda san-ca, el alsea le carte e, dopo, el tachea darle fora ala banda drita, una carta cada un; quel che el ciapea un re, el tirea via un dolso e, ndove che ndea un asso, tochea meter nantro dolso, e quel che el ciapea el due de spade, el guadagnea tuta la banca. Ghera dele volte che se guastea le monede e se perdea tuti i dolsi, senza ciuciàrghene gnanca un.

LA SCOLA E ALTRO PAR IMPARAR

Adesso vui spiegarve un poco del tempo che se ndea ala scola.

Go scomissia ndar ala scola con sete ani, ntel ano 1959. Zera nte na casa fata de tole e querta de scàndole, ndove la maestra la zera de star cola so fameia. La casa la gavea na sala granda, che servia par far la scola. Ghera due file de banchi e la maestra la caminea avanti e indrio, in meso ale file de sti banchi. La scomissiea le lesson con quei bambini dei banchi pi basseti, ndove se sentea i pi dóveni, i pi grandi i restea pi indrio. (Dóveni? A casa vostra, valtri disio dóvani, giòvani o zóvani?)

Come la maestra la zera de star ntela medèsima casa, la gavea due repartission, una ndove che i magnea e i fea altri laoreti o afari. Par dormir, i ndea ntela parte de sora, ntel sofito. El nome dela maestra zera Noêmia, de origine brasiliana. La zera una bona maestra, con tanta passienza par insegnar, ma sempre ghera quei che i disea: - Come, na brasiliana in meso ai taliani? Infatti, la zera maridada con un talian, Pissato, che no me ricordo pi el nome, ma el zera ndato servir al esèrsito ntela frontiera e là el se ga maridà. I gavea diversi fioi e me ricordo dela Lenir, Antoninho, Getúlio e Jair, questo l'era dela me età. Noantri gaveino na granda amicissia coi fioi dela maestra Noêmia, ma i ze stati pochi ani, parché dopo i ze ndai de star a Santa Catarina e no go mia pi sentio dir gnente de sta fameia.

Dopo de sta maestra Noêmia, ze vegneste altre: Helena Zottis, Osmilda Martinelli, Maria Benedetti Radin. La me maestra è stata la Helena. La vegnea dela Lìnia Quindese, Evangelista, distante sinque chilòmetri, la vegnea e tornea a casa a

pié. Come la ga fato amicìssia con tante fameie, tante volte la se fermea a senar, riposar e la sparagnea diese chilòmetri de strada. La zera na brava maestra a quei che la obedìa, ma a quei che no i ghe scoltea, no la ghe sparagnea mia le stropade. Una cosa che mi cato sbalià, tanti i me dà rason, ela la volea che tuti i ndesse cole robe nete, le podea esser anca taconade. Ma in quel tempo, ghera de quei che i gavea poca roba, due pari sol e co piovea spessi giorni, le mame le lavea ste robe - ma valtri savé che la roba la se suga svelta, al sol - e a quei che i ndea cola roba sporca, la maestra la fea cantar la stropa ntel filon dela schena. Parquela, mi no le go mai ciapade, ma, na volta a stimana la fea la revista ntele óngie, ma nò sempre ntel medèsimo di e, allora, no te savevi mia el di e gnanca la ora. Tocava meter le man in sima al banco e, se le zera sporche, vegnea zo stropade ntei dei: - Cio! Che mal e che ràbia! No zera mia fàcile, parché se ndea far i laori in colònia e co se rivea casa se ndea darghe da magnar ai porchi e ale bèstie, e, allora, imagineve come restea soto le óngie. Co se fenìa de magnar, zera la ora de ndar a scola. Ghera dei di che se passea el canivete soto le óngie par tirar via el pi grosso e via ala scola; ze parquela che squasi tuti i ciapea tante stropade. Se fusse ancoi, el Consìlio Tutelar el gavaria tanto laoro e la maestra la gavaria bisogno de spiegarse. Ma, infati, zera cossì in tute le scole.

Ndar ala scola no zera mia come ancoi, che i tosatei i va cola bissaca e tante altre cose; se ndea con na busta de carta par portar el quaderno e el libro. Mi me ricordo che ghera quei che i gavea na *tabela* par scriver col gis e, co la zera piena, tochea passarghe un strasseto par tirarghe via quel che ghera scritto par poder scriver nantra olta.

Me ricordo de ste *tabele* sol ntel primo ano e dopo tuti i gavea el quaderno, o sia, i scrivea ntele carte de sachi de carta; i fea le pàgine e i le giustea, fando deventar un quaderno. Un ano dopo, la me mama la ga fato una bissaca de brin diamantino, quel rigà che se doperea par far le braghe par i òmeni. Sta bissaca la gavea na tiraca par picar al col e la servia par meter rentro el quaderno, el libro, el lapis e, anca, la marena: na patata, qualche pomo, mandolini, na feta de pan e marmelada e cossi via.

Mi son ndà scola sete ani: el primo atrasà, el primo adiantà e avanti fin al quinto ano. Mi go sempre passà de ano, ma come me piasea studiar, go repetio el quinto ano. In quel ano no se gavea la opportunità de continuar a studiar; podea esser ndato a Evangelista, ma saria diese chilòmetri al giorno a pié e, ancora, laorar in colònia. Come zera na gran difìcoltà, go desistio de ndar ala scola, ma sempre go seità a leder el giornal *Correio Riograndense* e un pochi de libri.

El giornal, che ntei primi ani el se ciamea *Staffetta Riograndense*, el ze sempre stato presente ntea nostra casa. Bisogna dir che ancora el nono Giusepe lo ricevea, parché, come vedé, ntel ano 1929 el ga fato publicar un ringrassiamiento, magari, el editor del giornal ello ga publicà in Italiano.

Serafina Correa

Ringraziamento

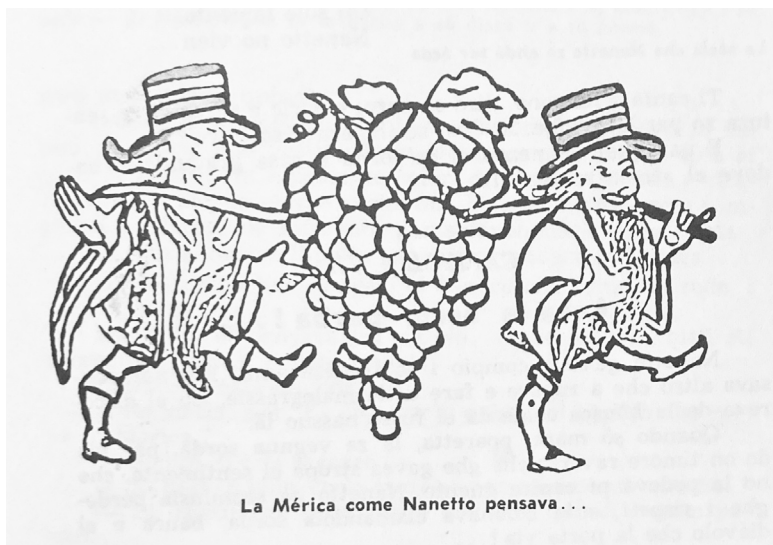
Radin Giuseppe ringrazia molto quelli della linea 14^a e 15^a per aver fatto il sacrificio di andare alla 11^a ad assistere il Figlio Antonio a cui hanno fatto operazione e gli hanno tagliato un pezzo di costa.

Al presente è guarito. Ringrazio pur il signor parroco della sua visita e tutti quelli della 11^a e molto ringrazio il premuroso oteleiro Valentin Dallagnol.

*Staffetta Riograndense. Garibaldi,
mèrcore, 11 settembre 1929.*

LA CUCAGNA

Ntela nostra casa se gavea libri in talian, come el Nanetto Pipetta e Stòria de Nino, Fradel de Nanetto Pipetta. Sti libri i conta la stòria dei imigranti italiani, come che lori i pensea la Mèrica, le tribulassion e cose che ghe sucedea. I mostra come la maioransa dei imigranti i pensea de catar la cucagna o de farla fàcile. Magari, dopo saver le peripèssie che i ga passà fora, i ga visto che anca qua ntel Brasil ghe volea sbassar la testa e laorar, se anca fusse tanto difarente dela Itàlia. Sti libri, prinsipalmente el Nanetto, co vegnea gente a filò, mi ledea una o due parte, par-ché el Frate Achilles Bernardi el ga scritto la stòria de na maniera divertente, el ga fato pensar tanto sora la nostra stòria, la stòria de quei che i ze vegnesti dela Itàlia, fato pensar sora el senso dela nostra vita e, anca, el fà tanto da rider.



BERNARDI, Aquiles. **Nanetto Pipetta** (STAWINSKI, A. V., TCACENCO, M. A. (Trad.). Porto Alegre/Caxias do Sul: EST/EDUCS, 1988, p. 17.

In quel tempo, ntela scola del Povoado Radin, se zera in sessanta a setanta che se studiea. Se zera spartidi in due grupi: tre sèrie ala matina e tre al domesdì. Pi avanti, ze vegnesta la possibilità de far el supletivo, che quei che no i zera ndai ala scola i podega imparar qualcosa depì anca lori. Allora, me ga dato la idea de tornar ala scola nantro ano. La maestra la vegnea dela Linia Quindese; zera na scapoleta de sédese o disassete ani, la Neca Marostica, e la gavea, medigo, el 6° o 7° ano de stùdio. Una sera, un colega, Santo Bonenberg, el ghe domanda ala maestra che'l gavea caro de imparar a far le conte de giuro e ela la ghe dise che no la savea far ste conte. Ela la ze restada mesa invergognada, ma mi go dito che saveo far ste conte e ela la me ga ciamà par insegnarghe e, allora, in due o tre sere tuti i ga imparà. Un altra ocasion ze stata quando un el ghe ga domandà come calcolar el Màssimo Divisor Comun, sto MDC, e anca questa la maestra no la savea. E, allora, mi ghe lo go spiegà anca questo. Cossì, posso dir che, almanco una volta, ghe go insegnà anca ala maestra; magari, go imparà che, co se sà qualcosa bisogna insegnarla a quei che no i la sà.

LA RELIGION E LA PRIMA COMUNION

Mi go fato la Prima Comunion ntel ano 1960, ma par farla era bisogno prima ndar ala Dotrina. Una cusina mia, la Edite, anca la gavea la età par far la Prima Comunion. Allora, la sorela pi vècia, Anita, la me ga insegnà la Dotrina. Na stimana vanti era bisogno ndar ntela paròchia far el esame e veder se

saveino responder le domande del prete. Semo ndati cola ègua del zio Luigi, la zera pròpio brava, bela bèstia marciadera. Mi go montà ntela sela e la me cusina in garupa con un pelegro dadrio dela sela. Co èrimo ben avanti, la ègua, cola marcieta che pareva bela, la ga dato un brutto strabucon: - Santantoni!!! Semo ndai tre metri avanti, stirai in tera, noantri, ègua e tuto. Sorte che la ègua la zera ben mansa e la se ga tirada su e la ze stata lì ferma e noantri coi denòcii speladi: - femo che? Toca ndar avanti. Allora, gavemo trato su i pelegri, incostà la ègua ntel baranco e mi go montà su e ciapà la me cusina par na man e la go tirada su in garupa. Rivadi ala ciesa, gavemo catà el prete polaco, Lissandro (Alexandre Studzinski), che'l ze vegnesto al nostro incontro e el ne ga domandà:

- Cossa gaveo fato, Nini, coi denòcii speladi?

Allora ghe gavemo contà cossa gavea successo e lu, con quella, el ga fato na bela ridesta e el ne ga dito:

- Poco cavalieri, valtri, ah!

El pedo de tuto l'è stà ala doménega ndar far la Prima Comunione col denòcio spelà. Parché no la stesse pròpio a ramen-go, la mama la ga metesto un strasseto col sparadrapo. La occasione dela Prima Comunione la zera tanto importante: - Ciò, che stima imprimar tute le robe nove e braghe curte cole tirache, la camisa bianca cola farfala al col, tuto fato dala me mama, che la savea far la sartora! - (Se no savé cossa vol dir sartora, la ze quella che la sà cosir le robe). Allora, in quella doménega, me pare el ga parecià el caval, el ga montà su e mi go montà in garupa e semo ndai sinque chilòmetri par rivar a Evangelista. Mi, tuto contento. Co semo rivadi ala ciesa, i ne ga metesto tuti in fila: banda drita i tosatei e banda sanca le tosete. Fenia la messa,

semo ndai tuti ntel baraconeto dela paròchia, pìcolo, fato de tàoile e là na bela sorpresa: i gavea parecià una festa a noantri tosatei. Semo restai tuti contenti, parché ghera biscotini, sagù e diversi altri dolsi.

LA MADONETA

Ndemo avanti con nantra stòria. Vui contarve come zera co vegnea la Madoneta ala nostra casa. Ghera el costume che la Modona la girea, un giorno par fameia, in tuta la comunità de squasi quaranta fameie. No se vedea la ora che la rivasse, parché, in quele ocasion, diversi visigni i se incontea, un poco par pregar, ma tanto anca par s-ciacolar e rider. La Madoneta che passea ntela nostra casa la zera la Madona dele Gràssie. Co rivea, la zera messa in sima a un taolin, ntela sala granda. Ala sera, se preghea sempre el rosàrio, na ora dopo scuro, quando quei che i costumea vegner i zera tuti rivadi. Allora, la mama ciamea tuti intorno ala Madoneta e tuti i preghea con devossion, indenociai. Co fenìa la corona, scomissiea le litànie ala Madona; dopo un Padre Nostro a Sant'Antoni, nantro a San Giusepe, na Ave Maria ala Madona del Rosàrio, un Padre Nostro par che no vegnesse bruti temporai, e avanti, e avanti. Se costumea pregar par che vegnesse la piovà, che vegnesse el gènere in abastansa, par che no ghe mancasse ne la polenta e gnanca el pan.

TUTI CATÒLICHÌ

La Prima Comunión ve la go spiegada e la Crésema la go fata co zero ben giòveno, malmal che me ricordo, gaveo intorno de quatro ani. In quel tempo, el Vesco el passea a cada quatro a sìnque ani e, allora, quei che no i zera cresemai el li cresemea tuti, se anca i gavesse un mese de età. In queste ocasion, tuta la società dela capela ndea veder el Vesco, parché zera una granda ocasion.

Co mi gaveo nove o diese ani, go scomissì a ndar ala messa tute le doméneghe, insieme ai me fradei pi vècii, me sorela, me cusini e cusine. La messa la zera sempre pregada ala matina; ale sete i fea la prima messa e, la seconda, ale nove. Se ndea a pié fin ala Lìnia Quindese, Evangelista, ntela Paròchia Sant'Antoni. Co zera inverno, era bisogno partir bonora, ale sei, che ntel inverno zera ancora scuro e, tanti colpi, cola brina grossa. Par noantri zera na festa, se cantea, se contea fròtole e stòrie tel ndar e vegner.

Me ricordo che, ntei primi ani, la messa zera ancora pregada in Latin e, allora, no se capia gnente, ma de tanto ndar se imparea le parole che'l prete disea. Come no se capia, se preghea el rosàrio intanto messa o se cantea. Sto prete, el preghea sempre de schena voltada contro la gente, ma co el fea la prèdica el ndea su al pùlpito, fato a metà ciesa, quatro o sìnque scalini e, allora, el prete restea pi ntel alto e là el spieghea el vangelo. Me ricordo che, dele volte, el restea cativo e el dea fin pugni in sima la ranguera de sto gabiotin.

Dopo, ntel ano 1964, col Consilio Vaticano II, una cosa importantissima ze stata che le preghiere le ze passade a esser fate,

in cada paese, ntela so léngua e el prete el ghe tochea pregar de fronte ai fedeli. Allora, se capia meio in Brazilian che in Latin. In quel tempo, par poder far la comunion ntela messa, era bisogno esser in digiun; dela sera vanti, dea mesa note fin dopo messa, no se podea meter gnente in boca. Par ndar ricever la comunion, era bisogno ndar fin al altar, che ghera el posto de indenociarse, el prete el passea e el metea la òstia dela comunion ntela léngua del fedele.

Nela època dela quarèsima e dela Stimana Santa, el costume el zera de no far feste o baile e gnanca nissuni i podea maridarse. Nei giorni de vidilia no se podea magnar carne, sol la carne de pessi. In tute le capele se pregheva la *Via Croce* e questa preghiera anca la zera in Latin. Me ricordo che ntela capela Santa Catarina, ntel Povoado Radin, chi la pregheva zera un imigrante furlan, Davide Mariussi. Lu col so libretto, un che portea la crose e due pìcoli che i portea i candelieri cole candele impissade. Me ricordo che le go portade tante volte anca mi. In cada stassion, el pregheva:

Pregador: - *Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi!*

Tuti: - *Quia per sanctma crucem tuam redemisti mundum.*

Avanti cola preghiera, tuti indenociai, se pregheva un Padre Nostro, una Ave Maria e un Glòria e, co tuti i se tirea su, se cantea:

Pregador: - *Miserere nobis, domini* (che el Signor gàpia misericòrdia de noantri).

Tuti: - *Miserere nobis.*

Ntela stessa preghiera, i cantea anca nantra che, se no me sbàlio, la disea:

- *Santa Madre e dolorata, giusta croce lacrimata.*

Infati, la Stimana Santa tuti i la rispetea tanto. Tanti i scommissiea far la vidilia ancora al mèrcore e, al dòbia, ale nove, i preghea e i fea le serimònie de Gesù morto – el crocefisso se lo metea davanti al altar, su nte un pìcolo cossin e, intorno, se metea fiori, come se fusse un presèpio. Ntel dòbia, dale nove fin al sabo, no se podea laorar, far baruio, no se podea gnanca doperar el martel, no se sonea la campana e, par marcar la ora dele funsion de ciesa, se sonea la ràcola.

Tanti i magnea poco, no i bevea vin, ne caciassa, che zera na maniera de far penitensa. Al sabo, ale nove, se ndea ntela ciesa pregar la ressuession del Signor. In questa ocasion, se preghea la corona senza pregar el Glòria e sol se lo preghea dopo de aver fenio el rosàrio. Allora, dopo na stimana de silénsio, sonea la campana, sbarea morteri e se fea festa, parché Gesù el gavea ressussità. Ntela nostra capela, Santa Catarina, se gavea el costume de, co fenia la preghiera, tuti ndar ntel rio Macaco, rente ala ciesa, lavarse la fàcia e i òcii. Zera una devossion che i dissea, lavarse col' àqua nova dela ressuession, parché no vegnesse malatie. Questa tradission i la ga mantegnesta fin al 2015.

Nantra cosa zera che i òmeni i fea, l'era taiar la barba al vendre santo e, dopo, sol ntei altri giorni dela stimana. Questa devossion zera par no vegner el mal de denti e, fin al giorno de ancoi, ghe ze gente che mantien questa credensa.

MORTE E VELÒRIO

Co moria qualche persona, se sonea la campana par far saver ala società. Se la persona la zera pi vècia, el segno dele

bote le zera spassade: tannn, tannn, tannn, tannn... E co zera un bambin che moria, le zera tre bote pi spesse una del'altra. El velòrio el zera fato sempre ntela casa del morto e ghera un marangon che'l fea el casson par méterlo rento. Co zera un bambin, la cassa la gavea la fodra bianca e, co zera un grando, i metea un tessuto negro. El crocefisso el zera comprà, ma le girlande le zera fate a casa. Me mama la fea le girlande coi bei fiori fati cola carta crepon, con spessi colori, la le fea con un gran caprissio. Me ricordo che son ndà diverse volte portar la girlanda ntela casa dela persona morta. El velòrio el durea 24 ore. In questo tempo, la gente la preghea la corona e altre preghiere, come el *requiem* in Latin: *Requiem aeternam dona eis, Domine. Et lux perpetua luceat eis. Requiescant in pace. Amen.* Daghe, Signor, el riposo eterno. E la luce eterna lo illumine. Riposa in pace. Amen.

Co el corpo del morto el zera portà in ciesa, par darghe el adio e, dopo, ntel simitero, la gente la ndea in procission, in due file, un drio l'altro. Ntel momento che'l corpo el rivea darente ala ciesa, i sonea la campana con bote compassade de morto e anca, co el partia dela ciesa al simitero, ntela stessa maniera: tannnn,... tannnn,... tannnn,... tannnn. Ntela nostra comunità, sto costume lo mantegnemo fin ai di de ancoi. Mi cato che ze na roba bela, come se dise: la campana la avisa el Signor che la comunità la ze drio mandarghe quella ànima. Ntei primi ani, se sepolia i morti nte un buso scavà ntela tera, ma dopo tuti i ga scominsià a far le tombe de sassi o de matoni.

Nantro costume dela nostra società el zera el di de tuti i Santi, un giorno prima del di dei morti. Verso sera, ntel scurir fin ala mesa note, se sonea la campana dei morti: tannn, tannn, tannn, tannn... Mi go giutà tante volte a me cusin Tadeo e al zio

Luigi, che'l zera de star darente ala ciesa. Questa tradission la ga durà fin ai ani 1970. I disea che ghe volea sonar la campana che, allora, i morti i fea festa. Fin ancoi se porta i fiori ntele tombe, ntel giorno dei Santi. I zera anca giorni de rispeto, le bodeghe le restea serade, parché se disea che la note la zera par i morti e nò par i vivi.

Nantro costume zera che, co moria na persona, quei dela fameia i vestia roba negra come segnal de luto. I òmeni, la camisa e, le done, le còtole o el vestito, parché fin ai ani 1970 le done no le doparea braghe. Ntel perìodo de luto, nessun dela fameia se maridea.

Parlando de sonar la campana - e bisogna dir che anca ze bel scoltar el batociar de na campana - ntela nostra comunità, nessun la ga sonada pi che'l zio Luigi Radin. Come el zera de star visin ala ciesa, el la sonea nele serimònie religiose e, anca, tuti i di. Ala matina, ntel'alba, quìndese menuti prima del mesdi e verso sera. Co se laorea fin al mesdi e se sentia la campana sonar, se disea:

- Ndemo casa che Luigi el se ga picà (ntela campana).

LAORI DEI COLONI NTEL ANO

Anca mi go laorà in colònia, parquela, lo sò che la vita dei coloni, ntei primi ani, la zera dura. Se fea i laori squasi tuti a man e col aiuto de qualche feramenta. Se laorea praticamente tuto el ano, parché na cosa o altra sempre ghera bisogno de far. Ntel mese de lùlio, co zera inverno, tra na safra e nantra, ghera

manco laori e, allora, se scomissiea a taiar el mato, par far na rossa nova. El mato che no el zera mai stato taià el gavea tante piante grande e grosse. Allora, prima se ndea par soto, taiando le plantelete, coi ronconi, e se netea ben intorno ale piante pi grosse par dopo trarle zo. Par taiarle, se doperea na manera e el segon. Prima era bisogno far na tapa cola manera ntela banda che la pianta la zera piegada e, dopo, ntel'altra banda, se taiea col segon. Co se passea via dela metà, se sentia che la scomissiea a s-ciocar: crac, crac, crac... e la pianta la cascava zo par tera, fando un grando s-cioco, ribombando ntei monti. Co le piante le caschea, tuti i osea, contenti par véderla tombolar.

Saver quanto mato i immigranti i ga taià, cossita, via par tute le colònie, parché ntei primi tempi zera cossì: trar zo el mato par poder piantar i fasoi, el milio e tute le altre cose dela colònia. No ghera la preoccupassion cola preservassion dela natura o coi problemi del clima come adesso.

Co se trea zo na pianta drita, se tirea fora le bore par farle segar e far le tole e quele de serno, come le guagiuvire, gabriuve, taruman e angichi, le zera doperade par far palanchi par el vignal. Par sbregar i palanchi, co la bora la zera grossa, se fea na splosion con na mina. Prima se fea un buso in meso, cola trivela e, ntel buso, se metea pólvore de mina, che la zera pi grossa, con grani come quei de milio. Era bisogno meter un stopin de mina e, co se impienia el buso, par sora ghe volea meter tera suta, ben incalcada, par dassar tuto chiuso. Dopo, se ghe tachea fogo ntel stopin, par far el s-cioco. Cossì la bora la se sverdea in due parte e zera pi fàcile de far i palanchi, parché se podea doperar le cugne, impiantade rento cola massa de legno. Cossì se fea i palanchi pi fini par doperar ntela serca del potrero, o ntel vi-

gnal, parché, na vinha sensa un bon palanco no la stà su. Come el angico l'è un legno forte, allora el zera doperà anca par far le tole del soaio dei sicberi, parché, come el zera duro, i porchi no i lo roseghea mia.

Nantro laoro de sta staion zera menar sassi par far le taipe dei potrerì, che zera el posto par le bèstie, le vache (ghe ze de quei che i le ciama le mucche) o i porchi, o anca par el orto. Far la taipa no zera un laoro fàcile, ghe volea pràtica e forsa, parché i sassi i ze pesanti. Quei pi grossi se li spachea cola massa de fero e se li menea a posto cola slita. Se na taipa la ze ben fata la dura ani e ani, no la se smarsisse mai.

Ntel mese de agosto, zera ora de scomissiar a arar le tere par far le rosse. Se scomissiea ntei posti pi alti, parché zera manco fàcile che la piantassion ciapesse la brina. El laoro el zera fato sempre in fameia: ghera chi area la tera, gente cola sapa o el roncon par dassar la tera pronta, neta par piantar quel che ghe ocorea. Co vegnea la prima piova che dassea la tera moia, se metea zo la semensa, sia de formento, de milio, o altre. Ntel tempo dei primi imigranti i fea sto laoro doperando un sponcion, un baston che fea un buseto ntela tera, ndove zera metesta la semensa e, col pié, se la querdea. Dopo ze vegnesta la machineta par piantar le semense. Ntela època de piantar, zera fin bel scoltar el bordel dele machinete: tatatac, tatatac, tatatac, tatatac... In quel tempo, se fea le file larghe par piantar el milio, depì de un metro e, a cada passo, intorno otanta sentimetri, se molea zo tre o quatro grani in cada busa.



Arando la tera. Alcides Radin.

Un altro laoro fato ntel mese de agosto, dopo del inverno, zera bruscar le vigne. Chi fea questo laoro zera el pupà, ma sempre un el ndea giutarghe, parché era bisogno stirar i ferì, trucar palanchi o *portanti*, par dopo ligar le vigne, parché le restesse ben sistemade. Par darghe el verdarame, se doperea una machineta che se metea in schena; e mi go fato tante volte sto laoro. Le vigne, tocava anca curarle, s-ciarirle, che zera el laoro de tirarghe via i buti, ndove i zera pi fissi, o quei rameti che no i gavea segno de graspeti.

Ntel fin de agosto o scomissio de setembre, se fea anca l'erba mate, parché i imigranti italiani i ga imparà a beber el simaron, na bevida dei indigeni e che ntel Sul del Brasil se bevea tanto e se lo beve fin ai di de ancoi. Par taiar i rami dele piante de erba mate, ghe volea star atenti, parché era bisogno sramarle, prima che le scomissiasse a butar. Se taiea le rame e se le menea al posto cola careta. Come i rami i zera liviani, le carete le restea colme.

Dopo, sti rameti, era bisogno brustolarli sora le fiamme, par far masseti e ligarli ben stretti, cole strope. Se fea una piataforma, un metro e meso alta dela tera, e sti masseti i ndea un tacà al altro, cole foie in su e la parte dei bacheti soto. Era bisogno far cossì, parché soto sto stalero se fea fogo par secar ben le foie. Par el fogo, se doperea legna de branchilio, gavirovera verda. Se fea fogo na giornada intiera e, dele volte, fin de note, fin che la erba la restesse ben brustolada. Dopo, se la dassea in riposo na giornada, parché la se sfredesse. El laoro el zera longo e era bisogno pestarla, un laoro che se fea con faconi de legno, rento de un lebo o na cassa, par che la restesse pi fina. Se ghe metea insieme foie de gavirovera, par assarla pi fiacheta e dolsa. Co se la gavea spacada, se la metea ntei sachi de stopa, par poder pestarla fin che la restesse ntea misura bona par far el simaron. Ntel scomissio, sto laoro el zera fato da Alessìnio Tesser e, dopo, ntel molin de Pelisson, drio al rio Carero.

Bisogna che ve conto nantra stòria cola erba mate. Un ano, la me ga tocada bruta, parché, co la erba la zera squasi pronta, la ga ciapà fogo e la se ga brusada tuta. Se gavea in colònia, in meso ala rossa, un casotin par meter la soia e altre cose al querto. Zera un par de ani che se fea la erba soto sto querto, che el zera de scàndole. El di drio del primo fogo, se ghen fea fato nantro, par scaldarla e par restar meio de laorarla. Là par le diese dea matina, scolto de quele osade del me fradel, che el zera drio tender la erba e mi drio arar su ntel monte. Co vardo in zo, Signor de Dio, che brute fiamme e fumassa negra. Dio, Dio! Ndata mal cola erba mate e anca cola casetina e tuto.

Noantri feino sta erba, insieme al me fradel pi vècio e lu el gavea un zio, Àngelo Finco, cativo come na brespa. Co el se ga

nicorto che zera drio brusarse el casotin, el ga tacà a bestemar, a porchi e madone e a piander. El disea:

- Cossa ga giòvò tuto el nostro laoro e, adesso, brusà fora tuto!

E el me fradel Luís, che el ghe piasea torlo in giro e schersar con tuto, el ghe disea:

- Ma cheeee! Vardé sol che bele fiamme! No ghemo mai visto fiamme cossì bele! Ghemo perso la erba, ma almanco gavemo visto le bele fiamme che no se gavea mai visto!

Ntel mese de ottobre, se semenea el riso. Una maniera, zera coi boi e el arado, verdendo le righe e un par dedrio el trea zo le semense ntela parte pi alta del solco; dopo, co el arado el tornea indrio, el querdea le semense. Se fea cossì, parché zera pi fàcile de netarlo, cavar su le peste cola sapa. Nte sto mese, anca se piantea mandolini e fasoi e altre cose che se gavea bisogno; se tendea par piantar de tuto quel che ne ocoresse a casa. Verso el fin del mese de ottobre, zera bisogno passarghe su el verderame ale vigne e ai figheri e, anca, se scomissiea a taiar capoera. Noantri gaveino la tera al posterno e, allora, tochea spetar che fesse caldo e la restesse ben seca, par che la brusesse polito. Zera cossì che tuti i fea, i taiea le capoere e, dopo, co le zera seche, i ghe tachea fogo, par dopo piantar le semense. Sta maniera de netar le tere col fogo, i imigranti i la ga imparada dei indìgeni.

Là par i Di dei Santi e dei Morti, ntel scomissio de novembre, zera l'època de taiar el formento. Noantri, là casa, lo taieino sempre cola sésola, ma ghera quei che i doperea el segheto. Tochea star atenti ala piova e, allora, se lo catea su ntele faie, ligade col pròpio formento, doperao quel pi alto, o cole corde de mato. Se lighea ste faie e se le metea in pié e, vanti note, se pas-

sea cola careta, cole ranghere alte in banda e se lo menea ntela casota, par che no el ciapesse la piova. Se, par disgràssia, el se bagnessa, la diventea bruta, parché era bisogno slargarlo fora al sol, par che el se sughesse.

Dopo de catar su el formento, ntele strépole, la paia ndove zera el formento, anca se ghe tachea fogo e, ntei mùcii de paia ndove el formento el zera stà batesto, el fogo el diventea grand e el fea tanto baruio e fumassa. Con quella, se osea contenti che brusea ben, parché dopo se podea piantar altre semense de modo pi fàcile. Ntei ani che piovea tanto, no le brusea polito e zera pi fadiga de far la rossa. Co sucedea de no bruser ben la capoera, se disea che restea na vaca tubiana, parché brusea sol dele tire e nò pareio.

In disembre, se finia de arar e piantar el milio e zera la època che se batea el formento. Ntel ano 1963, la nostra fameia la ga comprà la màchina par bater i prodotti che se catea su. La màchina la zera dela marca Tigre e col motoreto *Montgomery* de 10 HP. Sto motor el zera metesto su nte na caretina e se gavea un tonel de 200 litri de gasolina. De sta maniera, diventea pi fàcile el laoro in colònia e i me fradei, Luís e Virgínio, i ga fato spesse safre, parché i ndea bater formento e altri prodotti anca par le fameie che no le gavea mia la màchina.



La màchina de bater. Vergínio Radin e Antônio Balsan, batendo el formento.

 ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL PREFEITURA MUNICIPAL DE CASCA Exercício de 19 65	
ALVARÁ	
Pelo presente alvard, expedido, nesta data, o Sr. <u>ANDRÉ RADIN.-</u>	
tem autorização plena da municipalidade para <u>TRILHADEIRA.-</u>	
tendo satisfeito as exigências da legislação em vigor, conforme Conhecimento n.º <u>A-33</u> desta data, que este acompanha.	
A presente autorização prevalece do dia 1º de <u>janeiro</u> de 19 <u>65</u>	
a <u>31</u> de <u>dezembro</u> de 19 <u>65</u>	
Contadoria da Prefeitura Municipal de Casca, <u>2</u> de <u>janeiro</u> de 19 <u>65</u>	
 Contador	

La lissensa dela màchina de bater.

Una cosa che bisogna ricordar l'è che, dei ani 1960 in avanti, se ga scomissia a piantar tanta soia. Squasi tute le fameie le plantea in meso ale righe del milio, co el zera pena spontà

dela tera e che se ghe vedea le righe. Allora, se ndea piantar la soia cola machineta, fando la riga ben in meso a quella del milio. Cossì, el milio no el patia mia e se catea su due safre de géneri. Ma, come la soia la gavea un prèssio meio che el milio, allora tanti i planteava sol quella.

I mesi de genaro e febraro, ntel forte del istà, zera pròpio l'època de sapar, de netar le rosse. Come vegnea su tante peste e no se doperea mia veleni, se sapea due volte; la seconda volta se disea: passar le peste. Figureve, cari, che in meso al milio alto, vegnea zo dei bruti sudori. Sapar zera anca un bel laoro, ma quanto caldo che gavemo passà. Era bisogno far sto laoro de quella maniera. Infatti, la diventea bruta e tante volte vegnea su anca el afano, par no dir i sudori dela morte.

A febraro, se scomissiea a tirar zo la ua, quella pi bonoriva e anca se brusea le graspe. La ua Isabel, che noantri la ciameino de brasiliana, la diventea bona par far el vin ntel mese de marso. Se la dassea vegner ben madura che, allora, el vin restea meio. Ntel mese de marso vegnea maduro anca el riso e una maniera de tirarghe i grani zera méterlo nte un tendon stirà e bàterlo rento a un mastel. Se ciapea pìcoli masseti e se batea le spighe ntel mastel, par tirarghe zo i grani. Ghera dei ani, quando fea la seca, el riso no el vegnea mia pareio e, allora, se lo catea su a man, se scoiea le spighe coi grani boni e se dassea indrio quele vane o false, come se disea. Co se ndea catar su el riso, a man, se disea: “ndemo spigar el riso”. Zera importante catarlo su ben, parché se disea: “el ano el ze longo e pol diventarla streta col magnar.”

Co rivea la ora de catar su la soia, quella pi bonoriva, ntel mese de marso in vanti, Maria Vèrgine, gnanca bel pensar che

bruto laoro. Cavarla su o taiarla e, dopo, trarla su ntela careta par menarla in casota e par dopo bàterla. Quante volte, su e zo par i monti, che gavemo rabaltà la careta!

- Tusi, sté atenti, valtri! Ricordeve che par ndar zo dal monte, bisogna sarar ben le rode dela careta. - I disea i genitori.

Dopo che gavemo comprà la màchina par bater la soia, ze diventà pi fàcile, parché se la inmuciea in colònia e se ndea cola màchina rente ai mùcii, se postea la màchina par restar pi còmodo. Verso sera, se metea i sachi ntela careta e se li menea a casa, al querto. Se la dassea un tempo ntel querto, par sugarla meio. Quei pi giòvani, che no i ga fato sto laoro, no i crede mia e no i fà idea de come sti laori i zera pesanti, ma tochea farli. Ntei mesi de abril e maio, zera la època dela soia tardiva, la Santa Rosa.

Fenia la soia, se scomissiea a catar su el milio. Se fea due viaii al di cola careta, un ala matina e, nantro, al domesdì. Se inpienia ben la careta, se postea par dassarla colma, cola tassa intorno al casson e, par sora, se ghe metea su le suche, radìcii pissacan o altre erbe par darghe ale bèstie. Coi pissacan, se fea i radìcii coti che, co te ghe meti rento lardo e formaio gratà, i diventa na mareveia de magnar. Magari, andove se ghe donta formaio, quasi tuto resta bon.

Ntel mese de giugno, zera la època de semenar el formento. Se lo semenea ntela meio tera, quella che se gavea taià la capoera. Ntei ani 1960-70, me ricordo che vegnea brine grosse; quanto fredo che fea, ma se ndea via a laorar cole sinele, che la mama la le ciamea de sgàlmare, o sinò, coi tamanchi, o anca senza gnente ntei pié. Col arado se querdea su le semense del formento, ma era bisogno ndar anca cola sapa par quèrdele tute politico, parché tante le restea sora dea tera. Quanto fredo che gavemo patio,

parché la nostra tera la zera al posterno e, ntel inverno, el sol rivea dopo dele nove.

Me ricordo che fea dele brine grosse e che, rente al mato, dove ghera ombria, la brina stea anca na stimana senza desfarse, prinsipalmente ntel mese de giùlio, el pi fredo. Manco mal che zera ntel mese che se gavea pochi laori de far. Se fea laori de casa, par dassar tuto a posto par la safra. Me pupà el fea i màneghi dele sape, dei ronconi e cossì via. El doperea legno bianco, de gagiuvira, parché zera pi fàcile de dassarli lisi e driti. El li tirea a posto col fero de due màneghi e, par dassarli pròpio lisi, i li russea con un viero. Anca mi go imparà a farli polito e li fao fin ai giorni de ancoi.

Nantra cosa che se fea zera le scùrie, le corde par doperar coi boi ntela careta e ntel arado. Se le dressea con quatro tenti de coro. Parquela, co se copea qualche bèstia se metea via el coro, se lo stirea ben, par sugarlo polito. Ve digo che se profitea tuto quel che se podea e, anca, se proea far de tuto quel che ne ocorea. Ma, col tempo, la gente la ga passà a comprar tuto ntel comèrsio, restea pi còmodo.

Una cosa importante che se fea ntel mese de giùlio zera pareciar la semensa de milio. Co se descarghea el milio ntela casota, se tirea de banda le panòcie pi bele e che le zera dopera-de par scoier la semensa. Se scartossea le panòcie e se ghe tirea via i grani dele ponte, quei che no i zera mia ben fati, se dassea sol quei in meso che i zera bei e sani. Par dassar la semensa sana e che i bisseti no i la sbusasse, se lo metea nte na cassa, con un poco de pólvore de cavalete.

Nantro laoro, zera far i sestoni cole taquare de mato. Se ndea taiarle, se le sverdea e se ghe tirea via i gropi col martel.

Noantri tuti saveino indressarli e mi ghen ò fato tanti. Dea par far sti sestoni anca col legno de farina seca, ma sta pianta era bisogno che la fusse drita e che no la gavesse gropi. Allora, se tirea fora le striche, dopo se le tirea pi fine, ma zera un laoro pi dimorà par indressarle, parché le zera pi dure, magari, i sestoni i restea pi forti e i durea ben depì tempo, in comparassion con quei dele taquare. Un tempo dopo, mi go imparà a far anca le seste de strope e le fao fin ai di de ancoi. Se doperea ste cavagne e se ndea meio méterle in schena, parché le gavea el mànego.





Una mostra dela produssion con le strope.

Sti laori de casa i zera praticamente compagni in tute le fameie e, de na maniera o de nantra, tuti i se li fea. Se gavea le vache de late, che la mama le tendea e moldea ala sera e ala matina. El late moldesto ala sera se lo dassea nte na bassia e, ala matina, la mama la ghe tirea via la pana, che la la doperea par far el butiro, o meter ntele bolasse o nte altre robe dolse. Del late, la fea bele pesse de formaio. Dopo che la tirea fora el formaio dela pignata, vegnea fora anca la puina, che, ala sera, con ovi, fea na bela e gustosa fortaia. Ve digo che sta fortaia, con na bona polenta e un bicieroto de vin, anca i pi delicati i la magnaria.

Come squasi tute le fameie le gavea bèstie, i òmeni i costumea darghe de magnar ai porchi e ale altre bèstie, netar le stale e i staloti dei porchi e dei cavaì. Sti laori, se li fea ala matina e ala sera e i porchi, come i restea seradi, era bisogno darghe da magnar anca al mesdi. Ala matina, dopo de sti laori intorno ala casa, se fea la colassion, prima de ndar in colònia. Co le giornade le zera longhe, ntel istà, se fea la colassion in colònia, portada pi tardi da na persona che stea casa un poco pi de tempo, fando altri laoreti. La portea la colassion ntela sestela: polenta brustolada, salame, formaio, pan, marmelada e anca la buracieta col vin o sinò la sialera con caffè. Al mesdi, se costumea ndar casa. Co se rivea, la mama la gavea sempre el disnar ntela tola. Tuti i se postea intorno ala tola, manco la mama. Ela la se postea dedrio del fogn, sia inverno o sia istà. Finio disnar, quei pi vècii i se butea zo par far el soneto, ma noantri pi piccoli se ghe giutea ala mama a sugar i piati, le pignate e altro, ma no se vedea la ora de ndar giugar, corer via par i potrerì, cola fionda; a mi me piasea catar le pitanghe, guavirove, guabigiù e, dele volte, anca piombarse ntel rio co zera pròpio caldo.

Me ricordo che la mama, dopo el disnar, la cosia le nostre robe, ela no la se fermea mai, sempre drio far na cosa o altra. La fea le nostre robe nove o la le taconava su co le se sbreghea, parché ghera sempre bisogno de sparagnar: “Sempre meio un tacon che un sbregon”. Allora, co le se sbreghea, su taconi e, dele volte, su taconi ntei taconi. E saver che, ai di de ancoi, la roba sbregada la ga diventà moda! Cossì, podemo dir che sta moda la ze rivada ben prima ntela colònia, ma, pecá che no se lo savea mia. Se passea vergogna mostrarse cola robra sbregada.

Intorno ale due dopo mesdì se ndea ancora in colònia, fin verso sera, co el Sol el zera par ndar zo. Co se tornea a casa, zera la stessa funsion cole bèstie: darghe da magnar ai porchi, se ghe fea el bevaron, che zera fato cole suche, soia, milio sgranà o farina; se fea sto bevaron ala sera par dàrgheło ai porchi al di drio, co el zera fredo. Ghera dele sere che, dopo la sena, tante volte, se anca stufi e agri, tochea ndar ntela casota scartossar e sgranar el milio. Zera ben meio ndar far filò de che scartossar panòcie, ma no se podea scamparghe de quela realtà.

Par i filò, se ndea dai parenti o ntele fameie pi darente de casa. In ste ocasion, se preghea el rosàrio e, dopo, par passàrsela via, se contea stòrie, se fea qualche cantada, se giughea le carte: la brìscola, el trissete o el quatrìlio, o se fea altri schersi. Sempre ghera qualcosa da magnar: mandolini, s-ciochete, patate, pignoi e el vin. Magari, bisogna sempre star attenti col beber tanto, parché i dise che la gente la se nega depì col vin che col’àqua. Co se bevea una s-cianta depì dela idea, vegnea fora: “el vin l’è bon, l’è un bel bicier, l’è meio la serva che’l cavalier...”. In queste ocasion, sempre vegnea fora una o altra frase sora el vin:

“Co un omo el ze ciuco, tuti i vol darghe da beber.”

“Magari, ze el ùltimo bicier che te fà vegner ciuco.”

“Nono, cossa elo el fin del mondo? No ver vin a casa, par
bever!”

Infati, in colònia se fea tanti laori e era bisogno anca scher-
sar par passàrsela fora meio. Tuti i giorni i gavea qualcosa par
far, sia sapar, taiar, sbregar, scavar... Scavar?

Mi scavo

Ti te scavi

Lu el scava

Noantri scavemo

Valtri scavé

Lori i scava.

Vedì come che la ze diventada na bela poesia e profonda, anca!

LA CACIASSA, LA GRASPA E ALTRO

Sto laoro de far la graspa e la caciassa, mi lo go imparà da
pìcolo, col me pare e col Àngelo Finco, che l’era de star darente
a casa nostra e lori i ghe piasea far sto laoro insieme. In colònia,
zera sol ver voia che se imparea far tanti mistieri. Come tanti
i dise:

- Impara l’arte e métela in parte. Impara tuto quel che te
pol, che un giorno el pol ndarte ben.

Dopo imparada sta arte, mi la go sempre messa in pràtica,
parché, come se dise, el vin, la graspa e la caciassa i ze el late
dei vècii.



Fando la graspa. Albina e Osvaldo Radin.

Ve spiego un poco de questa mia arte, o laoro. Ntel mese de maio, ze el tempo de tacarse adrio ala cana, parché ze la època che scomissia a far un poco de fredo. Noantri gaveino la cana distante de casa, su ntel monte, piantada là, parché no la se rovinasse cola brina. Prima, se fea el melado, el sucro, o el sùchero negro, come tanti i lo ciamà; se fea anca le rapadure e queste, dele volte, fate coi mandolini. Se tendea par far de tuto quel che gavéssino de bisogno a casa.

Par far la caciassa, era bisogno scomissiar fando el levà. Pimpianeto, se ndea dontando un poco de guarapa de cana al giorno, ntel mastel, fin che diventea un bon volume, che el fesse levar la guarapa de un mastel. Ntei primi ani, se gavea el tòrcio de legno e el zera menà in giro con na giunta de boi. Maria Vèrgine! Fin brutto pensarghe sora a quel laoro, parché zera pròpio brutto, anca parché ntel inverno fea fredo e, co piovea,

la situassion restea ancora pi bruta, parché sti boi i ghe tocava ndar a torno al tòrcio. Come ghe volea mesa giornata par inpie-
nir el mastel, imagineve come la vegnea fora.

Co sta guarapa la gavea levà, se la brusea ntel lambico, se fea la destilassion. Se tirea fora fin che restesse el levà in fondo del mastel, dassando sempre un poco dela guarapa par la pròssima. Ma, era bisogno, suito intorciar la cana, parché senò el levà el ndea del mal; cossì se dontea par mantégnerlo san.



El tòrcio.

Ntel ano de 1969, gavemo comprà un tòrcio de fero, movesto con un motoreto a gasolina. Con quel, zera ben pi fàcile; zera una maraveia, anca parché se lo ghea al querto, soto ala branda e, con quela, podea piover che no diventea pi quel bruto baro e i boi, poareti, no ocorea pi che i girasse intorno al tòrcio de legno. Ntel scomissio dei ani 1980, gavemo comprà un motor

a oio, che'l gavea depì forse, parché quel a gasolina, dele volte, se te ghe metevi na cana in depì, no el ghe la dea mia fora.

Nantra arte che seito far, con tanta passion, ze la graspa. Se a fà ntel stesso lambico, ma se la caciassa se fà cola guarapa de cana, la graspa se la fà cole graspe che vansa dopo de far el vin. La graspa, la caciassa, el vin e altre cose se le metea via in cantina. La nostra, la zera granda e la gavea rento diverse bote, mastei e garafoni. Se metea via anca altre cose, come i salami, el formaio, patate, séole e altri potàcii. La nostra casa la zera ben darente al Rio Barra Funda, fin anca massa darente, parché tante volte, co vegnea le insente, la àqua la ghe rivea fin in cantina.

Me ricordo che, ntel ano 1981, se no me sbàlio, ga dato na insente granda. De note, ga piovesto tanto ntela testiera del rio, banda la Lìnia Quindese, e noantri no se gavemo gnanca incorti. Co semo desmissiai, ghemo visto che in cantina ghera un metro e meso de àqua. Figureve! Con tanta àqua, la botesela del aseò la se ga voltada in zo e l'è ndato fora tuto; nantra bote che la gavea el vin a metà, anca, voltada in do e tuto fora, ma una pi granda, che la zera piena, questa la ze stata ntel posto, parché el peso el la ga mantegnesta drita. Ghera un garafon de quatòrdese mesure de caciassa e anca quel l'è ndato in malora.

El di drio el me messier, par chi no sà cossa vol dir messier o messiere, el ze el pare dela nostra dona, o el sogro, Bepi Vani, l'è vegnesto veder el dano dela insente e, lora, el me pupà el lo ga menà in cantina a mostrarghe. Varda de qua, vardà de là, lamenti e lamenti, che tante cose le se gavea rovinade, el aseò, el vin e la caciassa, tuto se ga rovinà par via del 'àqua. Allora, el me pupà el ghe dise:

- Bepi, vardà in sima la scansia che quel garafon là l'è l'acqua

no la lo ga mia rabaltà. Ciàpelo, che bevemo un poco, parché senò, con tanto baro e àqua, ciapemo el resfredor. Far cossa!? Bevemo e ridemo un poco, vero!

LA SAETA NTELA NOSTRA CASA

Bisogna che ve conto na brutta stòria che la ga capità un giorno che se zera drio far la caciassa. Rente sera, dopo che se gavea torcià la cana par impienir el mastel, me ga tocà far de sguelto, parché vegnea su un bruto temporal.

Dopo fenio far sti laori, gavemo senà e el temporal el ze diventà sempre pi brutto, con tronade e s-ciantisi che no i se fermea pi. De colpo, ga cascà na saeta nte la nostra casa e la ga fato un bruto de un s-cioco, na granda splosion rento casa. Mi e me fradel Luís, se zera sentadi nte la sala e lu, come l'era in fronte ala sala pi granda, el ga sentio depì el efeto e squasi ghe ze vegnesto fora na desgràssia, parché la scarga pi granda dela saeta la ze stata sora lu.

Sto bruto s-cioco el ga fato veder, come se fusse bole de fogo, che le corea ntel soaio dela casa. Luís el se ga levà su par ndar veder queialtri che i zera a casa e, co el se ga alsà, el ze cascà in tera. Imagineve che pi brutto spauron. E mi go ciamà: “Santa Bàrbara!”, che la me giutesse. Me ze vegnesto in mente, suito, che se gavea laorà cola catena e la gente disea che, nte queste ocasion, era bisogno meter la catena adosso al corpo dela persona, che la tirea la eletrissità dela saeta.

Son ndato de tuta carera torla e la go metesta intorciada intorno al corpo del me fradel. La ze stata na situassion bruta, da intorno mesa ora, parché Luís el tirea el fià a colpi, e el ze restà meso inseminio. Noantri no saveino pi cossa far, ciamar Santa Bàrbara e chi ancora? Infati, el ga scomissia a tirar el fià meio e el ze revegnesto.

Sta saeta la ga fato un bruto strassin ntela nostra casa, parché come la ga splodio rento ala casa, la ga spacà tuti i vieri dele finestre, fati tuti a frégole, la ga movesto el querto dela casa, che l'era de télie de baro, la ga fato a s-ciese anca un palanco che tegnea su la casa. Infìn, el dano el ze stà grandò, come el spauron. Ntela nostra casa se gavea la luce, fata ndar con un dinamò, movesto cola roda del molin e, sta saeta, la lo ga brusà, come anca tuti i fii dela luce. Infìn, na bruta stòria, ma la ghemò vivesta e passada fora anca questa.

COPAR EL PORCO

Fin ai ani 1980, la maioransa dele fameie de coloni le proea far tuto quel che ocorea a casa. Se ghea la idea che, quanto meno se ndesse far le spese fora, l'era meio. Allora, ingrassar el porco, se disea, par la bagna, zera na cosa che no podea mancarghe in tute le fameie. El di de coparlo diventea na longa serimònia. Era bisogno scomissiar el di vanti a far su i mestieri che ocorea: comprar budei par far i salami, pévero, sal, canela, salnitro, bròcoli par far i sacoi, spago e altri trapei. El giorno che se copea sto porco, era bisogno levar su ala matina bonora e meter su el brondo par far boier l'àqua, par pelarlo.

Co mi sero pìcolo, me ricordo che el di de copar el porco el zera, anca, come un di de festa. La diversion dei tosatei zera far el sorascheto e mi me pronteo le steche par spear le parte del porco de far sto magnar. Allora, co el porco rivea in cantina, i me dea i rognoni, el figà, un toco de códeghe, tocheti de carne, su un poco de sal e via smissiar su le bronse, ndove ghe zera el brondo, par cosinar sto sorasco. Noantri se restea tuti contenti, parché zera na ocasion de far na cosa difarente, se anca se laorea tanto, che la diventea na gran diversion.

Del porco, vegnea fora tante cose. Intanto che se cosinea la bagna, ghera quei che i tirea zo la carne e che se la masenea par far i salami. Far sti salami zera na cosa importante, parché la carne la se mantegna sana par un longo tempo. Me pupà el ghe metea sal, pévero, salnitro e anca un poco de sùchero, dopo el smissiea un paro de volte, par misturar ben stà carne. El la dassea ferma un paro de ore e, dopo, se fea sti salami. Se ghe disea salami, ma era bisogno star atenti par no salarli massa. El pupà el fea anca i socoi e i codeghini, che l'era na maniera de profitar meio tuto.

La mama la costumea meter via i ossi rentro el sala ossi, che zera na pìcola mastela ndove la metea rento sal a volontà, par deventar na salamora. La metea àqua par quèrderli e, cossì, i restea sani par due o tre stimane. Co la doperea i ossi, era bisogno lavarli ben par tirar via el sal, dopo la li doperea ntela menestra de fasoi, che la restea bona. Le óngie, le récie, la coa e anca le códeghe, la mama la li metea sugarse ben, par che i restesse sani depì tempo. In quei ani, se profitea tuto, se perdea sol le sigade del porco, co el moria. Co se ghe dea la facada al porco, se ghe metea soto un cadin par ciapar el sàngue e, dopo, rento

parsémolo, altri consieri e tocheti fini de lardo. Dopo, cola impìria, se impienia el budel, se lo lighea e se lo cosinea ntel' àqua calda del brondo.

Come no ghera la forsa elètrica, no se gavea la geladera par mantegner sana la carne. Ma na cosa importante in quei ani zera che le fameie le se scambiea la carne, o sia, co na fameia copea el porco, portea un toco de carne a altre fameie e, co quelaltra la copea el suo porco, la te la rendea indrio. Allora, se spartia diversi tochi, che i zera destinai a cada fameia. Tochea a quei pi giòvani, cola sestela, portarghe la carne a ste fameie. Me ricordo che un ano se scambiea carne con quatòrdese fameie; allora, era bisogno copar due porchi par poder portarghe carne a tuti.

Zera na cosa bela e ùtile parché se gavea durante spessi giorni carne nova a casa. Sto costume dimostrea come la gente dela comunità la gavea le so maniere par viver meio e anca la amicissia tra i visigni. Come se dise: “Se te vui mantegner na amicissia, bisogna che na sporta la vaga e un' altra la vegna.”

SCOLTAR I ZUGHI DE BOLA

Co mi ero pìcolo, ntei ani 1960, una dele cose che me pia-sea tanto zera scoltar ntel ràdio el zugo dela bola. Gnanca tute le fameie le gavea el ràdio, ma noantri lo gaveino e, allora, i amici e i visigni i vegnea scoltar con noantri sti giughi de bola. El ràdio el ndea con una batteria; co la se descarghea, se gavea un dinamo, ntel molin, par cargarla. El molin el zera ben davanti dela nostra casa e l'è stato fato su dal Nono Giuseppe, ntei ani

1920 e, dopo, ntel ano 1959, se no me sbàlio, el molin el ze stato vendesto ala zia Amàlia Frana e el ga fursionà fin ntei ani 1970.

Me ricordo ben dei campionati mondiai. Ntel ano 1958, ghè stà la Copa del Mondo in Suèssia. Allora, co el Brasil el giughea, se stea tuti atenti sto ràdio. El fea su un baruio e a colpi ghe ndea via la vose, pareva che'l ndea via de là del monte e, dopo, el tornea e cossì tuti chieti a scoltar. Co el Brasil el fea un gol, zera un osamento sol. Figureve el di che'l ga diventà campion del mondo.

Dopo, ntel Cile, al 1962, la medèsima cosa. Tutti contenti che mai! Dopo ze vegnesta la copa ntela Inghiltera, ntel ano 1966. Se scoltea ntel ràdio che el Brasil el zera belche campion, ma no ze stà cossita. Vanti de zugar, era bisogno che lori i portesse adrio le sutere, ma, invesse, i ga portà adrio le scarpe col taco alto un palmo e i ga passà na gran vergogna, parché el Brasil no el se ga gnanca classificà ntela prima parte. Guadagnà el primo zugo e perso i altri due. La vergogna del 1966 gavarà servio par la Copa ntel Mèssico, ntel ano 1970, co el Brasil el ga diventà tricampion. In questo ano, gavemo tacà veder qualche zugo ntela television, ma tochea ndar fin ala Lìnia Quindese, far sinque chilòmetri a pié. Nte stà television, se ghe vedea anca poco, parché la ciapea mal, piena de strissi, ma se catea na maraveia poder veder sti zughì e, tanti, gnanca no i credea che fusse possibile.

Ma noantri se scoltea tanto i zughì del Internassional, parché tuta la fameia la fea torsida par el colorado. Se fea de tuto par poder scoltar, anca parché l'era una bona maniera de pàssarsela via e catarse coi amici.

EL COLPO MILITAR

Nantra cosa che la ga marcà la me vita, co zero dóveno, capitada ntel ano 1964, ze stà el colpo militar, quando i militari i ga controlà el stado a forza e governà ala so maniera. Me ricordo che i ga semenà tanta paura al pòpolo e, qua, ntel Rio Grande ancora depì, parché zera la tera de Leonel Brizola, un dei politichi che no el zera de acordo con sto golpe e, allora, el ze stato tanto perseguio che el ga tocà scampar fora del Brasil. El ze ndato al Uruguai, par no esser morto, parché quei che i pensea difarente dei militari i zera perseguidi, metesti in preson e, anca, tanti i zera morti.

Ntela nostra fameia ghemo passà tanta paura, parché se gavea un fradel, Léo, che el zera drio far el soldà. El pupà el disea che se scomissiesse na guera, quei che i zera ntel esèrsito i saria i primi a combater. Magineve! Mi che gaveo dódese ani, quanta paura che i copesse el me fradel. Anca quei che i gavea servio ani prima i ze restai tuti spaurai, parché i podea esser ciamadi indrio. Sta situassion de paura la ga durà diversi mesi e, dopo, piampian semo stai pi tranquili, parché qua in colònia no ga dato dele grande perseguission.

LA NEVE

Nantra cosa che me ga fato tanta paura la go vivesta ntel mese de agosto del 1965. Ntela note del giorno 19 e ntela matina del giorno 20, ze vegnesta na neve granda che la ga dassà i querti

tuti bianchi. Par ndove che se vardea, zera tuto bianco. Anca quei pi vècii i disea:

- Gnanca mai visto na roba compagna, na neve cossì!

Ntea tera, ntele parte nete, la neve la zera alta meso metro. Mi, ala matina, co son desmissià e go verto la finestra, Sant'An-toni! Tuto bianco. Go ciamà el pupà par veder che brina che ghe zera. Ma come zera nuvolà, pensa: 'come la brina?' E el me pupà el ga dito:

- Ze la neve!!!

Alora, tuti i ze levai su par veder sta maraveia, tuto bianco.

Ma come la neve la se inmuciea su ntei querti e ntele pian-te, ga tacà scavessarse rami de pin, sbregar rami dele piantone, zera quel s-ciocamento e cada poco se sentia: crac, crac... Alora, ghemo scomissià a ver paura, parché el pupà el ga dito che po-dea spacarse anca el querto dela casa.

Co el di el ze restà pi ciaro, ga sminuio de cascar sti strissi bianchi. Ma la neve la se gavea inmuciada tanto che ga durà tre o quattro giorni, ndove no batea el sol. Me ricordo che noantri tosatei semo ndai, ala doménega, in sima del monte e se vedea distante ntei altri monti e zera ancora tuto bianco.

EL OMO NTELA LUNA? TRUCAR EL CUOR DE UN OMO?

Ntel ano 1968 el dottor Zerbini el ga fato la prima cerusia de trapianto de un cuor umano e, ntel ano 1969, el omo el ga pestà ntel luna par la prima volta. Ma sarà che zera vera ste cose? Tanti no i ghe credea mia.

Me ricordo che se gavea un visin, Àngelo Finco, che no te podevi messonarghe ste robe, parché vegnea zo dele brute besteme: “porchi e madone”. El disea:

- Ndoe se galo visto smissiar ntel cuor, che se te lo tochi, te mori!!! Valtri sii tuti stùpidi, bauchi créderghe a quele stòrie che vien fora ntela ràdio, no stà badarghe che i ve fà creder quel che i vol lori.

Ma come ghera sempre quei che i volea veder sto vecieto cativo, par torlo in giro, i ghe messonea ste stòrie aposte, o i scomissiea a parlar del omo ntela Luna e lu fea sempre la stessa prèdica.

- Valtri disé che i ze ndati ntela Luna? Mi son ndà insieme al me neodo, col camignon, fin a Ansietà, Santa Catarina, ghe-mo viaià el di intiero e tuta la note e se vedea la Luna, ma ela la ze restada sempre là, no semo mia rivai gnanca na s-cianta pi darente. No sté dirme quella, parché nessun riva là. E zo altre besteme.

E co se ghe parlea, allora, sora quella gente che parlea ntel ràdio, ntea television?

- Ndove se ga visto na persona parlar a Portolegro e véderla qua ntel ràdio? No sté farme bestemar ancora! Chi crede i ze tuti bauchi!

Questo si se pol dir che'l zera un de quei: *fin che no vedo, no credo*. Se el poro Àngelo tornesse vivo ancoi e vedesse tute ste modificasson e modernità che le ze vegneste fora, el moreria nantra olta e de colpo, anca.

NDAR A PESCAR

A mi e a me fradei sempre ne ga piasesto ndar pescar. La nostra casa la zera tacada al Rio Barra Funda, se vardea fora ala finestra e se vedea sto rio. Col zera ciaro e ntei giorni caldi, al mesdi, a colpi, se vedea anca le traire che le se tirea ntel pi basso par ciapar el sol. Queste, par ciaparle, se ghe dea na sfaconada ntel filon. Ma me piasea tanto, quando el rio el diventea tùrbio, dopo qualche piovà, parchè la diversion zera ndar pescar. Se ndea cole bachetine, spago de cosir, nùmero 16, col so lambeto e se ciapea le bisate e i zundià. Con quela, tante volte se garantia la sena, parché zera fàcile ciapar sti pessi. Allora, cola polenta, un cadin de radicii e na bela spadelada de pessi se la passea fora come pochi.

Co passea i mesi pi freddi, ala fin de agosto e setembre, verso sera, se armaa el *canisso*. Noantri lo gavemo sempre ciamà de *canisso* e se lo fea cole taquare bianche, che le zera bele, drite e pi fàcile de farlo. Se lo indressea cole corde de mato, i sipò par ligar na taquara drio nantra. Devanti, se lo dassea largo depì de un metro e se lo dopiea pi indrio, de modo che, ntela cassoereta del rio, mettendo la boca in sima, la àqua la passea in meso ale sfese e i pessi che i ndea rento no i podea mia pi tornar indrio. Co vegnea na insente, o el rio el restea un poco pi alto, se lo tirea fora e se tornea a méterlo co el rio el se sbassesse. Quanti pessi gavemo ciapà de sta maniera! Ghera dele matine che se catea anca sei, sete chili de zundià, sardele, traire e altre sorte de pessi.

Penso che sta maniera de pescar col *canisso* ze stata imparada dai brasiliani, parché el vecieto che'l credea mia che l'omo el saria ndato ala Luna, lu el contea che la so fameia la zera ve-

gnesta de San Martin, Nova Trento (Flores da Cunha), ntel ano de 1924 e co el ga visto la prima volta sto *canisso* el ga dito:

- Co sta cosa lì, sì, ciapé pessi, eh! Passa fora anca i boi de Abramo! Mi speto fin doman de matina, par veder i pessi rento e creder.

Nantra armassion par ciapar i pessi, zera la *nassa*. El Nono Vicenzo De Cesaro el la fea e ghen è ancora una, metesta via, ntela casa vècia ndove el stea. Vardando quela, come son bon ntela arte de domar le strope, ghen ò fato una anca mi. Sta *nassa* se la fà cole strope in forma de na impìria, pi larga davanti e pi serada dedrio, de maniera che i pessi i va rento e i passa nte un buso de quindese a vinte sentimetri e i casca nte un sacco.

Me ricordo che son ndà ntela casa che el Nono el zera de star e el me zio el ze ndà armar sta *nassa*. Lu el la postea ntel ri-eto, fea righe de sassi ntele due bande, parché i pessi i ndesse in meso. Dopo se podea anca, in due o tre, ndar rento sto rio con bastoni par spaurar i pessi e farli ndar rento. Anca con quele i fea bele pescade, tanti zundià, tambicù, trairete, sardele e, dele volte, anca qualche bisca: - San Paolo, che spaurade!

Come noantri steino darente al rio Carero, tre o quatro chilòmetri, e tuti i fradei i ghe piasea ndar pescar, sempre gavemo bio la canova. Ntel primo tempo, se la dassea a Giuan Bonemberg, par ténderla, parché se dea na insente era bisogno tirarla fora del rio. Co gaveo sìnque ani, ndeo pescar insieme ai me fradei; zera na maraveia ndar in sima sta imbarcassion e star par sora la àqua.

Alcides, me fradel e i so amici, quando no ghera tanto laoro, i ndea na volta ala stimana far na pescada. I ghe piasea armar le spere, i spinei, ma par armar le spere tochea ciapar le esche,

alora i me menea insieme e, intanto che lori i arma le spere, mi ciapèa gioanete, sardele e cada poco i vegnea ntel posto che i me gavea dassà a tor sti pesseti. Dele volte, no ghera maniere de ciapar ste esche; alora se ndea ntela cassoera, ntei posti pi basseti a ciapar le sardele con una rede fata con un sacco de stopa. Nantra cosa che se doperea par la esca i zera i s-ciosi, che se li catea picadi su par i rami ntel' àqua. Se li spachea e se doperea la mégola, che la ze dura e l' è na bona esca par ciapar i zundià.

I spinei se li eschea coi bisseti; alora, prima de ndar al rio ghe volea catar su meso baldin de bisseti. Dele volte, ghe volea spiconar spesso par catarli. Se arma zo diversi spinei, con 20, 30 o anca 40 lambi, conforme el posto ntel rio e, par che i stesse ben armadi, era bisogno tacarghe sassi ntel cordon par assarli ben stiradi. Era bisogno armarli drio sera, co tachea scurir, se nò le sardele le ghe tirea via tuta la esca. Dopo, co zera scureto, se ndea ntela cassoera a pescar e se ciapèa tanti zundià, a colpi, bei grosseti. Ma ghera dele sere che, co se scomissiea ciapar i roncadori o i marunghi, che ze un pesseto piccolo, cola testa grossa e poco corpo, coi spini ntela testa, te podei tornar indrio, parché no se ciapèa pi gnente. Ntei ani 1960 tante volte no i te dassea in pace. Bisogna dir che i spaurea quei altri pessi; alora, se disea che i zera sol par intrigar. Dopo, par ani, no se li ga pi visti; i ze stai via fin al ano 1986 o 1987, quando i ze tornadi e i ga impestià tuto ancora.

Vui contarve che, quando mi go scomissià a pescar ntel Carero, la gente la gavea pena scomissià a ciapar le traire e, me digo, che le ga scomissià ntei ani 1950. Me fradei i disea che prima no le ghera mia. Co tachea el istà e l' àqua la se scaldea, le traire le vegnea a fior del' àqua e zera bel de véderle. Par ciaparle

se arma le spere, ala sera, ma anca fora par el giorno. Se arma le spere ligade nte na cuieta, se le molea in meso ai possi del rio e se vedea quando le se movea, tirade dai pessi.

Ve go contà che ntel rio Carero ghera i marunghi, che i ga spario e tornadi; le traire, che le ze vegneste ntei ani 1950 e, nantra cosa in questo senso ze che anca un tipo de bisseti che se catea ntel baro, adrio el baranco del rio, no se li ga pi visti. Na volta se ghen catea tanti in tuti i posti che ghe fusse baro adrio al baranco. I zera mesi triangolari e, come i zera pi moi, se li doperea a sera, par pescar i zundià. Come sti pessi e bisseti i va via e i ritorna? Bisogna dir che sarà qualcosa dela natura, che la li fà ndar e tornar. Magari, el di de ancoi ghe ze i cambiamenti del clima e tanti veleni che la gente dopera ntele rosse e par saverla meio ghe volaria un poco de stùdio, par capir meio ste cose.

Mi gavario tante stòrie par contarve dele nostre pescade, ma ve conto sol nantra, che, magari, la podea esser ndata in malora. Un giorno semo ndati, mi e me fradel Josè e me cosini Tadeo e Agostinho, pescar ntel rio Carero, nte un posto che ze cognossesto par Salto, parché l'acqua la casca de due metri, un posto che el fà un bel veder e, anca, bon par pescar.

Semo ndai a caval, ma figureve, portar via le cose par pescar, pelegri e querte par dormir ala sera, el magnar e tuto altro, zera come far na mudansa, portar via tute ste cose. Catar un posto par far el acampamento, par dormir in meso al mato. Come Josè e Agostinho i zera pi zóvani, mi e Tadeo ghemo armà le spere e i spinei e li ghemo assai ntel posto par sistemar el acampamento e postar su le foie par star un poco meio a dormir. Come se dormia in meso al mato, era bisogno far un fogo e mantégnerlo impissà tuta la note. El servia prima par cosinar la

galina e dopo par mantegner distante i moscheti e altre bestiole. Ocore che sto fogo l'è stato fato massa drio na pianta granda, ma seca. Co mi e Tadeo semo tornadi, i me ga contà che i gavea ciapà un pi brutto de un spauron, parché na bèstia la gavea saltà zo dela pianta e cascada ben rente lori, ma scampada via; zera na raposa. Infatti, come la galina ntel speo la zera pronta, ghe gavemo fato s-ciocar i ossi. Par la sena portei no anca salami, formai, marmelada, pan e qualche coseta altra.

Dopo de aver senà, semo pareciai par dormir, ma, prima, su legna pi grossa ntel fogo par mantégnerlo vivo e parché el duresse depì tempo. Stufi, semo stirai ntei pelegri e el me cusin Agostinho el se ga impirà ntel sacco che i gavea portà i mestieri e che lo doperea par ndar al molin; lo ga tirà su fin quasi al col e el ga dito:

- Cossì i moscatei no i me cata mia.

In sìnque minuti tuti i zera belche drio dormir. Tosi da Dio! Maria Vèrgine! Sant'Antoni! Là par le tre dopo mesa note, semo desmissiai tuti con un pi brutto spauron, con un gran s-cioco che'l ga ribombà ntel mato e ntel rio, brase che saltea distante. Cosa ga successo? La pianta seca la zera sbusa e noantri no se gavemo nicorti, che el caldo del fogo ghe ndea rento par sto buso soto (cossì, adesso, valtri podé capirla parché la raposa la ghe ga tocà saltar zo dela pianta) e la ga ciapà fogo, brusà par rento, fin che la ze cascada. Sorte che se zera due metri in banda, che se inventemo de sistemar el posto par dormir, soto sta pianta, la diventea brutta. Che spauron, tosi da Dio!!! Magari, dopo la ga diventà na stòria anca par rider tanto.



Ocasion de na pescaria, 1980.

Ve digo che, de tute le pescade che gavemo fato, se podaria scriver diversi libri de tante cose che se ga capità, sia de tribular, de rider o dele grande pescade e sensa aver bisogno de contar busie. Ndeino tanto, parché sempre ne ga piasesto pescar e anca parché ghera poche cose par divertirse; alora, el divertimento zera ndar pescar. Magari, era bisogno anca tender ben i laori a casa e in colònia, parché noantri no gavemo mai bio na mussa che caghea soldi.



Ari Eckstein, José Carlos, Vítor, Tadeu, Osvaldo. Ari Tochetto, Ivanor Fontanive e Francisco Eckstein.



Ocaion de na pescaria, ani 1990. Luiz Vani, Sadi Frana, Francisco Eckstein, Osvaldo e Léo Radin e Ovílio Mocelin.

NDAR AL OSPEDAL

Co ero pìcolo, con diese o dótese ani, co era bisogno ndar al ospedal, el posto pi darente el zera al Parà, distante quindese chilòmetri de casa. Ma ghera pochissimi automòbili e quei che i restea maladi i zera menadi cola ragna, na pìcola caretina de due penei, tirada da un caval. Co la persona la stea meio, la tornea a casa a caval. Mi son ndato tante volte montà su nte un caval e menando nantro caval par giutar ste persone malade.

Me ricordo che'l zio Francesco el gavea un caval baio, ben manso de menar. Allora, el lo inselea ben, el metea tuto a posto, col pansal stretto e i so pelegri; mi ligheo la rèdena dela cavessa de sto caval ntela s-ciona de quel che mi sero montà. Co el me caval el marciea, anca el baio el fea lo stesso. Ntei primi ani no ghera el ponte par passar el rio Carero e, allora, era bisogno traversarlo nte na barcheta, ntela Lìnia Furlani. Sta balsa la zera de Bepi Luvisa, che tuti i lo cognossea par Bepi de Clemente. Poco tempo dopo, co i ga fato su el ponte ntela Lìnia Sédese, ga diventà pi fàcile. Magari, co riveo nte sto ponte, me vegnea tanta paura, parché podea rivar qualche camignon o un auto e, come mi zero con due cavai, el me pareva che podesse vegner fora qualche accidente. Allora, co riveo, me fermeo, scolteo se ghera qualche busnor, par veder se speteo o se ndeo. Se no sentio gnente, due sicotade al caval e via de carera par traversarlo presto.

Co riveo al Parà, ntela rua ndove ghera el Ospedal, nte na banda dela ciesa, cateo el posto par ligar sti cavai. Ghera quattro palanchi impiantai, con un stangon par traverso, alto un metro e poco dela tera e, allora, la gente podea ligar i cavai de ban-

da al'altra. Dopo ligai, ndeo ntel Ospedal avisar la persona che sero rivà e che se podea tornar a casa.

I SEGNI: *Co se ga qualche mal se proa de tuto*

Come sti ani ghera pochi ospedai e mèdeghe e, co i ghera, era bisogno ndar distante, e pedo de ndar distante zera che tochea pagar la visita; sti ani se disea: la visita al dottor - che la devente carissima, anca parché la gente la gavea pochi soldi - (valtri ghe ciamé soldi o schei? Mi, magari, tante volte i li ciamo, ma no i me scolta mia). Allora, la gente la gavea bisogno de catar fora altre maniere par farghe fronta ale malatie. Ve digo che squasi tuta la gente la credea ntei segni e preghiere e, quando ne ocorea, se ndea in quei che i savea benedir, o segnar.

Ndove se stea, o , ghera tanta gente che segnea; pi done che òmeni. Ghera de quele che segnea i vermi, beconi de ragni, resipilie, cobrerì, la terissia, el marelon, le tirea la solana o, anca, le segnea dela paura. Me mama, anca, la zera segnadora, la savea segnar la terissia, resipilie e cobrerì, ma ela no la volea che i disesse segnar. La preghea e la fea la persona, che vegnea segnarse, aregar anca ela. Allora, zeraregar e ver fede par star meio.

Ma ghera de quei che no i credea mia nte sti segni e preghiere. Na volta, ghera un che no el credea, ma el gavea na resipilia nte na gamba, tuta infessionada, e no el stea mia pi meio, la gente la ghe disea:

- Va farte segnar che te ghè na resipilia!

Alora, se anca no'l credea mia, el ze ndà dala me mama e ela la ga pregà e dito che'l preghesse anca lu. La passea la aleansa col'àqua benedia intorno stà resipìlia. Sta serimònia era bisogno esser fata una volta al giorno, par tre di. Ntel ùltimo di, la zera belche ben guaria. Da quel di, alora, el ga scomissia a creder anca lu.

La mama la segnea i cobrerì e anca quei era bisogno segnarli tre volte. Par far sto segno, la doperea un rameto de ruda e la lo passea intorno ndove la persona la gavea sta ferida del cobrero. La disea:

- Che son drio taiar?

E la persona la rispondea:

- La testa e la coa.

E, alora, la preghea e la taiea le ponte de sto rameto, soto e sora, cola fòrbese, e la lo passea, ripetendo tre volte.

Co mi gaveo diese o dótese ani, un giorno, drio taiar i buti de mangioca, che se li metea via rento un buso, par che la brina no la li brusesse, co go tirà su le bachete, se ga picà un ragno nte un deo. Sant'Antoni! Che spauron e che mal che el fea. Alora, la me mama la me ga mandà segnar sto becon. Via a caval, ntela Lìnia Trédese, che ghera na fémena, Isabeta Eberle, che la gente la la cognossea par Isabeta Alemana, e la segnea tante cose. Dopo che la me ga segnà, tornando indrio, a casa, sentio che tacava a passarme sto brutto mal e, co ze stà el di drio, mi no sentio pi gnente.

Ven conto nantra che me ga tocà. Un giorno, cargando un sacco de strame ntela schena, me ga dato un s-cioco ntel filon. El di drio, ndando via par la strada, caminando tuto storto, go catà el stradin, che el laorea stropando busi e netando le vate,

Albino Fernandes, un brasilian, ma che el parlea e el capia ben el Talian. Tuti i lo cognossea par matoner, parché prima de far el stradin el gavea na olaria e el fea matoni. Co el me ga visto, tuto storto, el me domanda:

- Cossa galo successo?

Ghe go spiegà e lu el me ga dito che el me segnea. Allora mi ghe go dito che ndario ntela so casa subito dopo mesdi e lu:

- Nò, nò, te segno adesso! - El ga ciapà due canete de gragnon e el ga passà ndove me fea mal. El disea:

- *Osso torto, carne quebrada, nervo rendido* (osso storto, carne spacada, nervo rendesto) - e el ndea fando la so preghiera.

Fenio sta fuscion, el me ga raccomandà par el di drio ndar a casa sua par finir sto segno. Lo go scoltà e son ndato al di drio e son stato meio; no go pi sentio gnente.

Infatti, no se sà cosa fea star meio, se zera la forza dei segni, la fede o qualche altro. Ntela bibbia ghe ze scritto che: quei che i ga fede, i move i monti. Allora, penso che a quei che crede sarà pi facile de star meio.

Ma vui contarve una che, magari, la ga guario sol colà fede. E la ghe ga tocada ala dona del me fradel, el poro Luís, che el ghe piasea tanto schersar, coionar, par rider e tor in giro tuti quei che el podea.

Un di, la so parona, la Geni, la ga dito a lu che la gavea mal de schena. Allora, ela la ga raccomandà che el ndesse dal Matoner par segnarla. Lu, invese de ndar al Matoner, el ze vegnesto a casa mia e là gavemo s-ciacolà tanto, ma lu no el ne ga mia men-sonà gnente de sto segno.

Co el torna indrio a casa sua, la Geni la ghe ga domandà:

- Sito ndato farme segnar la me schena dal Matoner?

E lu el ghe risponde:

- Nò, son mia ndà dal Matoner, ma de Leno Luvisa, parché anca lu el ze brao de segnar.

Ma lu el ga inventà sta stòria, parché Leno no el savea mia far sto segno. A matina drio, co la leva su del leto, la ghe dise:

- Varda che dopo segnà, par fin che el gàpia tirà via el mal cole man, parché no sinto pi gnente.

E Luís el se volta nte na banda, par no rìderghe in fàcia.

Ntela doménega dopo, la ze ndata giugar la briscola e s-ciacolar cole so amighe. La ghe conta che la gavea mandà segnar la schena da Leno e che el ze stato brao, parché dela sera fin ala matina, sto mal che la gavea el ze ndato via.

Dopo de na stimana, a una de quele done la ghe ga tacà far-ghe mal ala schena e la manda el so omo segnarghe el mal. Co el riva ntela casa de Leno, el ghe domanda par segnar el mal de schena dela fémena. Lu el ghe vardà in fàcia, con voia de rìder, ma el ghe dise:

- Mi go mai segnà mal de schena de nissun.

E lu el ghe risponde:

- Ma e la Geni, fémena de Luís, la ga dito che te la ghè segnada!

Un paro de di dopo, ze vegnesta fora la verità e, allora, me fradel el se la godea de rider e a tor in giro. Cossì, se conferma che la fede la pol far miràcoli.

FESTE DE MATRIMÔNIO

Sti ani, le feste, co i se maridea, le zera fate squasi tute ntela casa del sposo, e al sabo. Magari, in queste ocasion se fea un sorasco al mesdì, ntela casa dela sposa, e un ala sera, ntela casa del sposo. Co se ga maridà la me sorela, Alzira, ai 13 de setembre de 1969, ze stato fato cossì.



Casamento de Alzira Radin e Antônio Granzotto – 1969.

Come ste feste le zera fate a casa, era bisogno pareciar un mùcio de cose, diventea na longa serimònia. Figureve cossa diventea fora ntela stimana vanti: ghera gente drio dassar tuto a posto, fando la netissia intorno ala casa, drio netar fora i posti al querto, la cantina, pareciando le tole su ndove i metea el magnar e cossì via. Al vendre, se copea la bèstia par far el sorasco, se fea la busa par cosinar la carne, e questa era bisogno esser sempre

al querto, parché podea piover. Infatti, era bisogno pareciar su tante cose, par dassar tuto a posto. Par far tuti sti laori, ghe volea tanta gente. Allora, i parenti o i visigni sempre i ghe giutea, un fando na cosa e quelaltro, fando nantra fin assar tuto ben postà.

Le done le fea su diversi laori e anca zera na longa serimònia. Ghera dele done che le pareciea i dolsi, che se le ciamea de dolsere. La me mama la zera una de quele, la fea i boli e diverse altre cose. Allora, una la spachea i ovi e li sbatea, nantra la mescolea su la farina, el sucro, infin, le fea tanti altri dolsi, come el sagù, l'ambrosia, el budin e altro. I biscotini i li fea un par de giorni prima, parché i stea sani.

De salata ghera sempre i radìcii e se costumea meter le séole ntel aseò. Na cosa che no podea mancar zera el cren. Questo, par catarlo, dea un grandò laoro, parché ste patate le se posta quasi sempre soto ai sassi e in meso ale capoere e era bisogno ver passienza par catarlo su. Ntel inverno zera pi fàcile veder le cordete de sto cren, se ghe ndea adrio ala radiseta, cola sapa e el picon, fin che se catea ste patatine. Na stimana prima, se lo gratea e se lo metea ntel aseò, parché sto cren el ndea ben col sorasco.

La serimònia del matrimònio l'era un giorno de gran festa e fata ntela paròchia dela sposa. Là, allora, zera fato el casamento religioso e anca el civil. Mi me ricordo che, ntei ani 1960, ghera de quei che i ndea a caval. Magari, in queste ocasion, quei che i gavea qualche auto, i menea la sposa. Co i ndea con un camignon, i sposi i ndea insieme al sofero, ntela gabina e i invitai, su ntela carossaria.

Fenie ste serimònie, la gente la tornea casa, ntel posto dela festa. Ancora ntel tornar indrio scomissiea la festa con osamenti, cantoria e co i rivea al posto, foghetoni e morteri, che dassea

tuti in gran contentamento. Ntel posto dela festa no podea man-
carghe da beber e da magnar – magari, questa règola, medigo,
la ze sempre stata cossì, parché, chi no stà contento col magnar
e beber? Sempre ghera de quei che la graspa e la caciassa le ghe
scaldea suito le récie.

Co rivea ora de magnar el sorasco, tante volte sol i sposi,
compari e comare, o quei pi vècii i gavea posto da sentarse; quei
altri i stea in pié, intorno ala tola. Poder magnar el sorasco zera
na cosa pròpio spessial, parché fin ntei ani 1970 la gente la lo ma-
gnea sol in queste ocasion, o in altre feste de ciesa. Cossì, tanti i
profitea e i stea coi mostàcii onti e, par parar zo el grasso, zo vin!
Se quei pi vècii i restea contenti cola caciassa, graspa e vin, i tosa-
tei i restea tanto contenti ntele feste, parché ghera la gasosa. Ma-
gari, nò sempre, parché la zera scarsa e la costea tanto. Pi tardi,
verso sera, vanti scurir, le done le portea la torta, el caffè e i dolsi.
Ciò, che bele magnade che se fea in ste feste de nosse, gente!



Casamento de Alcides Radin e Teresinha Stefenon, ai 18 de giugno de 1964.



Casamento de Alcides Radin e Teresinha Stefenon, ai 18 de giugno de 1964.

Dopo che tuti i gavea magnà, scomissiea el baile. La prima mùsica i balea sol i sposi, la seconda i sposi e i compari e comare, dopo tuti i podea balar. In quei ani, no se vedea la ora che qualchedun se maridesse e che'l invitiesse ale nosse. Le feste dele nosse, come ve go dito, le zera al sabo, ma la gente sempre la fea depì carne par vansar ala doménega. Allora, le fameie dei sposi, parenti e la gente che gavea laorà ntel festa i restea convidai par, come se disea, rosegar i ossi, - magari, i dise che la meio carne la ze quela darente al osso.

Ntela nostra comunità, ntel ano 1972, ze stato fato un salon che ghe stea còmode, tresento persone. Con quela, le feste de matrimònni e altre, se le fea nte sto posto, pi còmodo e pi sicuro.

I GIUGHI DE BOLA

Ntela Comunità del Povoado Radin, i ze ani e ani che se giuga la bola, ben prima dei ani 1950. I me fradei pi vècii, Vergínio, Alcedes e Léo, i ga sempre dito che ghera un time da tanti ani. Allora, ala doménega dopo mesdì, squasi sempre ghera qualche zugo.

La foto, qua soto, la ze dei ani 1935, pi o meno, e la mostra quella che la ze stata la **prima squadra dela Sociedade Esportiva Pelotas**.



Dela sanca ala drita: Bodanese (el pi dóveno), Benvenuto Comin, el pupà André Radin, Piereto Dalbelo, el zio Luigi Radin e Giovanni Furlaneto.

Ntei ani 1960 in squasi tute le comunità ghera na squadra de bola. El nostro clube el se ciamea Sociedade Esportiva Pelotas e, par tanti ani, ghera squadre. Se costumea ciamarli de el

primo, formà con quei che i giughea meio o i zera pi grandi e **el secondo**, con quei altri. Mi go scomissia a zugar con trédese ani, ntel **segondo**, quindese o vinti minuti a cada giugo che se fea.



Squadra dela Sociedade Esportiva Pelotas, 1960. In pié, dela sanca ala drita: Alcides Radin, José Radin, Roque Treto, Claudino Luza, Ângelo Isoton (Toruca), Ângelo Serafin, Pedro Stefenon, Luis Comin, Pedro Radin, Irineu Comin, Antônio Balsan, Vicente Pelegrin, Gelsemino Ponsoni, Aldir Comin. Incuciadi, dela sanca ala drita: Lanferdinbo Pelinson, Léo Radin, Anito Ferrari, Avelino Paese, Antoninbo Radin, Justino Moccelin (Fiorindo), Fendelino Pelinson, Virgínio Ragin, Antônio Comin, Luis Isoton (Gigieto). I cei davanti, quel ala sanca el ze Tadeu Radin e quel pi ala drita el ze Osvaldo Radin.



Due squadre dela Sociedade Esportiva Pelotas, 1982. In pié, dela sanca ala drita: Sadi Razera, Osvaldo Radin, Mateo Vani, Ibanor Locatelli, Janir Pelisson, Ademir Panarotto, Odolir Baldissera, Ovílio Mocelin, Oclides Jardimelo, Pedro Sordi, Renato Lusa, Oscar Maestri, Sadi Frana, Leonildo Pelisson, Luiz Vani e Antoninbo Pelisson. Incuciadi, dela sanca ala drita: Luiz Mariussi, Jacir Mariussi, Tadeu Mariussi, Barossi, Setembrino Pelisson, Aldo Lusa, Vítor Radin, Egídio Lusa, Luiz Fernandes, Ito Locatelli, Tadeu Radin, Alcides Radin, Ângelo Crema e Ari Pelisson.



Squadra dela fameia Radin. Un giugo contra la fameia Pelisson, ani 1990. In pié, dela sanca ala drita: Vergínio, Léo, Alcides, Luiz, Osvaldo, José Carlos e Vítor. Incuciadi, dela sanca ala drita: Agostinbo, Tadeu, André, Marildo e Cláucio.

Tute le doméneghe se fea giughi, parché zera una dele nostre grande diversion e no se vedea la ora de rivar la doménega, par córerghè adrio a sta bola. Tante volte se fea anca sei, sete o otto chilòmetri a pié par ndar giugar e, dopo, altri tanti par tornar a casa. Con un saco se portea, in schena, le camise del time, se caminea e se corea tanto, ma se ndea via tuti sempre contenti.

Un giorno, semo ndai a Santa Marta, ntela banda sanca del Rio Carero, e era bisogno far quatro chilòmetri par rivar ntel rio, traversarlo cola canova e, dopo, caminar nantri tre chilòmetri. Rivai ntel rio, mesi matussei, su in ùndese nte sta canova, un time intiero. Squasi fata ndar soto àqua sta imbarcassion. Ve raccomandando de no insegnarghe na cosa de queste ai tosatei. Infin, dopo de fato el zugo, gavemo tornà indrio e, rivando ntel rio, lo gavemo traversà nodando.

Gaveo capio come che la zera la consentrassion che se fea al giugo? Laorar la stimana intiera e, tante volte, al sabo de sera se ndea anca al baile; ala doménega de matina se ndea darghe de magnar ale bèstie e dassar tuto a posto i laori de casa. Dopo, par rivar al posto, caminar e caminar e, dopo, zera tranquilo, tranquilo, sol zugar. Me ricordo che tanti no i gavea mia le bicanche (le sutere) e, allora, via descolsi, senza gnente ntei pié. Se infrontea tute ste sorte de strùssie e me par che se corea e se zughea depì dei professionai de ancoi, che lori i fà sol sto laoro.

Ntei ani 1970, tanti i mandea far le sutere. Un che el fea zera el me fradel Léo, lu el fea el scarparo e l'era tanto caprissioso con tuto, tanto brao delbon ntel laoro col corame. Lu el fea tante cose: le rèdene par i cavai, scùrie, sinele, scarpe. Lu el ghen à fato tante e par tanta gente. Ma come le costea caro, co ze vegnesto fora i chissute, tanti i comprea questi che i zera pi barato.

Dopo un paro de ani, gavemo scomissia a ndar ntele comunità, par sti giughi, con un camignon. Tosati, tose, grandi e pìcoli, sempre na camignonada de gente. Deventea sempre na festa. Una doménega, se gavea de ndar a zugar ntela Linia Dissoto, Panisson, na comunità pi avanti de Casca. Ma, par rivar, era bisogno ndar par el asfalto, ntea RS 324. Co se zera poco pi de metà strada, la polissia la ferma el camignon. Come no podea trasportar gente, zo na multa e, pedo de quela, i me ga mandà indrio. E fin el di de ancoi quei del Panisson i ze ancora là drio spetar par veder se rivemo. Come ga sucedesto questa, se ndea ancora de camignon, ma nò ndove ghera asfalto.

Una cosa bela con sti zughi de bola zera quando se fea un torneo. Na volta, zera època d'istà, nte na giornada de tanto caldo, semo ndai a un torneo, ma a caval. Come semo ndati ala matina, era bisogno raccomandar el sorasco par el disnar. Semo rivai al posto bonora e fato el primo zugo ala matina. Co ze rivada la ora de magnar, semo ndai tor sto sorasco, paneti de pan e un paro de garafe de vin. Co tachemo a taiar la carne, Maria Vèrgine! Saveo cossa gavemo catà nte un speo? Ovi de mosche! Ma, tuti con fame, che mai, gavemo magnà stesso, ma coi denti alti e gavemo parà zo col vin. Fin ancoi, co se catemo con quei che i zera insieme, ricordemo questa stòria e ridemo, parché sta cosa ze difissile de desmentegarse. Allora, se disea e se dise: - *co se ga fame, tuto sà de bon*; o nantro dir: - *o de strame o de fien bisogna che'l stòmego el devente pien*. Se pol dir che queste le ze verità, parché *chi no ga fame, o l'è malà, o el ga belche magnà*.

Co ga diventà pi fàcile col trasporto, se ndea zugar anca pi distante. Se combinea con un time e co se ndea i me pronte

el sorasco e co lori i vegnea, ntela nostra Società, noantri se ghe lo rendea.

Un di, traverso de un brasilian, Luís, che tuti i lo ciamea de Giggio, che laorea ntela olaria de Albino Matoner, gavemo marcà con na squadra ntel interno de Soledade, ntela Lìnia Faxinal, che lu el cognossea la gente e la strada par ndar. Sto posto el zera distante sento chilòmetri, pi o meno. Ntela doménega de sto zugo, semo ndai bonora cola linia de Eduardo Cervieri fin Marau, parché Luís el ne spetea là. Co semo rivai al posto e ntela ora marcada, no'l era mia là! Allora, speta, varda, domàndeghe ala gente e gnente! Pensa questo, pensa quel e gavemo dito:

- Ndemo avanti e, par rivar al posto, ghe domandemo informassion via par la strada.

Semo ndai avanti, ma e catar chi savea ndove restea sto Faxinal?

Ma co se ndea in volta tuto pareva festa. Ntela linia, chi cantea, chi osava ala gente che vedea drio ala strada e avanti e avanti. Ntele crosere dela strada se ndea sempre par la pi granda, ma senza saver se la zera giusta e se la ne menea a sto posto o nò. Vedemo un brasilian che'l taiea erba con un facon e col 38 ntea sintura. Ferma la linia e domàndeghe informassion. Come se gavea visto sta figura, tuti i ze stai siti. Nte quela, salta fora el me cugnà, Mateo Vani, e el dise ai nostri:

- Osé, adesso! Come sii restai cossita tuti chieti?

Infati, el ne ga dito che ghe mancava serca de tre chilòmetri, ma la strada la zera streta, come quele de ndar in colònia. Avanti par sta stradeta e semo rivadi nte un rieto, un canaloto pien de sassi. El sofero el se ferma, el varda, el sgorla la testa e el dise:

- No sò se ndemo fora, ma proemo.

Gràssia a Dio, gavemo traversà sto rieto e, dopo de tanto tempo, semo rivadi al posto, ma zera passà mesdì. Co semo rivai, la sorpresa zera che no i gavea mia prontà el sorasco. I ga volesto spetar che se rivesse. Alora, i ze ndai a copar due piégore e tacar su sta carne. Nte quela riva Luís. El ga dito che'l se ga ciapà indormensà. Par quela che el ga perso la ora. Un se varda e ride, quelaltro anca, e un el dise:

- Quel lì ze ndà far filò ntela casa dele luce rosse e, co el se ga nicorto, zera su el sol!

Figureve la ora che'l ze stato pronto sto magnar, ale tre dopo mesdì. Ma, anca questa aventura la ze restada ntela memòria. Sti zughì in posti pi distante i diventea na bela ocasion par cognosser altri posti e far altre amicissie.

NDAR AL BAILE

Mi go scomissia ndar al baile con sédese o disassete ani, ma ndeo poche volte, parché i soldi i zera pochi e no se gavea mia el auto, alora era bisogno ndar a pié o a caval. Auti i zera pochi e el caval che se gavea, i fradei pi vècii i lo doperea lori.

Ve conto na stòria de un baile che semo ndai ntea Lìnia Trenta, Pinzeta, parché no me lo desméntego mai. Semo ndai mi e me amissi, Ovilio, Òlvide Mocelin e Aldo Lusa. Come se ndea a pié, la starada giral la diventea sinque a sei chilòmetri e, par farla pi curta, semo ndai par le strade de ndar in colònia. Alora, co rivemo in sima el monte, catemo tera pena ara-

da; avanti nantro poco e catemo capoera pena brusada. Cossa far? Via stesso, pestando ntela sénere. Figureve come se zera, quando semo rivai! Gavemo sbatesto zo le sénere dele scarpe, netà su el pi grosso e avanti, parché la voia par balar la zera pi granda che la dificoltà par rivar. Fato la paga dela intrada, rento ala saleta dela scola. Due feraleti i fea un poco de ciaro e, allora, penso che nissuni i se ga nicorti dele nostre scarpe sporche; magari, le tose con che gavemo balà, le garà sentio la spussa de capoera brusada.

Un ano o due dopo, co semo ndai nte nantro baile, a Barra Grande, par rivar era bisogno traversar el rio Carero. Zera tempo d'istà e fea un bel ciaro de luna. Allora, semo ndai de bissicleta fin ala casa de un me cusin, Valentin Lovisa. Gavemo assà là le bissiclete e ciapà de impréstio la canova. Come mi gaveo pràtica, go ciapà el remo e via. I me compagni in pié, in sima sta canoa e, co semo rivadi ntea banda de là, la canova la ga batesto ntel baranco, come lori no i zera attenti, i ze cascai indrio schena e dato na pi brutta sculatada. Manco mal che i ze cascadi rento ala canova. Snetà su un poco le braghe e le scarpe e via par la stradeta camminando nantri due chilòmetri. Ma el peso el zera ancora indrio.

Dopo mesa note, gavemo sentio el tempo che che el fea bordel. Ze vegnesto su un bruto temporal, piova e piova che Dio la mandava. Co el se ga fenio el baile, là par le quatro dea matina, no ghera altro de far che ciapar la strada banda a casa. Fato su le braghe fin ai denòcii e via a pestar baro, alto un palmo. Ma era bisogno pestarlo e far i due chilòmetri par tornar fin al rio e traversarlo. Co semo rivadi ntel posto che ghe zera le nostre bissiclete, su e via, pedalando ntel baro, che le rode le lo

fea saltar su alto, fin ntei cavei. Co semo rivai a metà strada, se ga sbusà un peneo dela bissicleta de Ovílio. Sant'Antoni! No se gavea come rangiarlo e, allora, via, avanti a pié. Ma, ndando ntel baro e co sto peneo sbuso, la roda no ndea pi a torno. Infatti, el ghe ga tocà portarla in schena, par rivar ntela nostra casa.

Ntela stessa comunità, semo ndai nte un altro baile a caval. Semo rivai da Bepin Lovisa, ndove ghera un posto che se podea traversar el rio a caval. Co el rio el zera basseto, se podea passarlo fàcile. Sto posto el zera cognossesto come **El passo rùspigo** o come **Le praie dei Gigi**. Ste fameie de Valentin e Bepin le zera gente bonissima; quel che i podea far, lori i fea sempre de bon gusto. In quella sera, semo rivai da Bepin e ghe gavemo domandà par travesar el rio e lu el ze vegnesto col feral, fando ciaro fin che semo rivai ntel'acqua e el ga dito:

- Sì, sì! Podé passarlo anca a galope.

Dopo un paro de ani, la fameia del me amico Ovílio la ga comprà na Veraneio. Sta camioneta la zera come na pìcola linia, parché ghe stea su diese o dódese persone. Magari, meio ancora co i ga comprà un camignon, che allora se ndea con quel. Cossì ghemo dassà indrio el tempo de ndar ai baili a pié, a caval o cola bissicleta.

FAR EL GIURAMENTO ALA BANDIERA

Co i giòvani i fea disdoto ani, era bisogno che i ndesse far el listamento militar. Gavemo combinà tra de noantri, amighi dela comunità, de ndar tuti insieme. Allora, semo ndai fin a Evangelista, sinque chilòmetri a pié, par ciapar la linia e ndar fin a Cas-

ca. Semo partidi ala matina par esser là al domesdi. Me ricordo che la lînia la ze rivada piena e, co semo inbarcai, la ze restada stracolma de gente, semo restai impachetai ntel corridoio. Depì gente in pié che sentai zo. Infatti, semo ndati e fato el listamento. Ma dopo un paro de mesi, era bisogno tornar a presentarse ancora par, come i disea, far el esame dela salute e veder quei che i gavea la salute bona e che i podea ndar far el soldà.

Co ze rivà el di de ndar far la ispeccion dela salute, semo rivai a Casca e, nte na sala, quindese a vinti mas-cieti rento. Ocore che era bisogno tirar zo le robe, star tuti nudi e come no se zera costumai, la vergogna la zera tanta. Nte quela, ga sucedesto una de bela. Un, col zera drio tirarse zo le mudande, chissà meso nervoso e con vergogna, co le mudande le ze rivade ntel calcagno, el se ga piegà par apogiarse ntela parete e, invesse esser na parete dura, la zera sol na roba stirada, na coltrina e el ga fato un pi brutto rabalton e cascà nudo par banda de là, ndove ghera diverse done e lu, spaventà, el proea, cole man, sconder el gnaro e el osea:

- Alseme su le robe, alseme su le robe!!!

Quanto rider, dopo, con sta stòria.

El ano drio, era bisogno far el giuramento ala bandiera. Semo ndai in diese amici tuti insieme, contenti, parché se ciapea la carta de riservista. Al mesdi, semo ndai disnar nte un otel, andove costea sinque conti. El paron el pareciea ben sto magnar, el servia bifi coti ntela siapa del fogon. Gavemo magnà ala volontà, anca depì de quel che'l paron el spetea, parché no zera sempre che se gavea carne par magnar.

Ma la meio la ga sucedesta con un dei me amici. Ntela tola, i servia diese bifi al colpo, ma un el ga magnà sol el primo e

dopo el se ga fermà de magnar. Noantri no gavemo badà, parché no se savea mia come lu el zera costumà a casa. Tuti gavemo pensà la stessa cosa:

- El sarà costumà a magnar poco a casa sua.

Co semo ndai pagar, tuti i ga tirà fora sti soldi e i ga pagà i sìnque conti e, quel che el ga magnà sol un bifo, el ze restà par último. El se presenta, tira fora i so schei, e el ghe domanda al paron:

- E mi quanto devo pagar?

- Sìnque conti!

El lo varda in fàcia e el ghe dise:

- Ma scolta, mi go magnà sol un bifo e anca mi devo pagar sìnque conti?

- Ah, si. Te ghè magnà sol un, parché te ghè volesto. Gave-mo servio ala volontà!

Sto toso el resta cola fàcia rossa, el sbassa la testa, el se grata i cavei, el se volta al paron e el ghe dise:

- Mi ghen ò magnà sol un e son restà pien de fame, parché go sol sìnque conti e no vleo guastarli tuti, parché go bisogno de pagar la linia par tornar a casa.

Alora, el paron del otel el ga fato na gran ridesta e el ga visto che sto toso el zera na persona onesta e, fursi, che no el gavea mai magnà fora de casa e drio man el ghe dise:

- Va ben, alora te dao indrio due conti e cossì te paghi la linia.

- Nò, ma la linia la costa sol un!

- Ciapa i due, che alora te ghen porti un a casa.

Imagineve le rideste che gavemo fato, dopo torlo tanto in giro. Poareto, era bisogno anca capirlo, parché zera la prima

volta che el ndea in sità, pròpio ntel ano che semo ndai far el listamento militar.

LA AMICÌSSIA COI ALEMANI DE NÃO-ME-TOQUE

Ntel ano 1979, me fradel José, che studiea ntel Seminàrio, co el ga bio un paro de giorni de fèrie, el ze vegnesto casa e el ga menà insieme un so amigo, Francisco Eckstein. Par noantri, zera na situassion strània, parché no se lo cognossea e no se sa-vea polito cossa parlar. Infatti, gavemo ciacolà diverse cose e go capio subito che el zera na bona persona.

Ntela prima volta che l'è vegnesto, me ricordo che me mama, ala sena, la ga fato colombi col pien e ghera la polentina brustolada, el vin e altre robete. Sto aleman no el gavea mai magnà sto tipo de pasto e, fin el di de ancoi, lu no el se desméntega de sta sena coi osei e, spesso, el la mensona.

Cossì, gavemo scomissia una gran amicissia e la mantegnemo fin ancoi, pi de quaranta ani e, co se catemo, la diventa sempre na bela festa. Se pol dir che ze come esser parenti, na cosa gnanca de creder, parché la cultura dei imigranti italiani e dei alemani la zera ben difarente. Na cosa che lori i dise, ze che'l nostro magnar l'è tantissimo bon, che no ghe ze de meio che'l magnar dei taliani. Dopo tuto sto tempo, penso che la nostra amicissia la sarà par sempre, parché anca le me fiole e i nipoti i ghe piase ndar visitar sti alemani.

Co i zera de fèrie, i vegnea anca con altri coleghi, Ivanor Fontanive, de Montauri, Jair Gajardo, de Tapejara e Jaime Gio-

lo de Vila Maria. Me ricordo che son ndà torli col fusca ntela stassion de Evangelista e me ga tocà far due viàgii. Allora, la deventea granda, parché la mama la ghe tocava farghe de magnar e pareciar el posto par tuti poder dormir. Me ricordo anca che, un giorno, la ga fato na fornada de pan e due polente, parché semo ndai acamparse due di, drio el rio Carero. Col pan, la polenta e coi pessi che se ciapea, el magnar el zera garantio. Come gavemo portà adrio un par de garafoni de vin, el zera un divertimento garantio. Imagineve quante stòrie che vegnea fora, quante rideste che se fea!

Ala doménega se ndea giugar la bola fin restar stufi, ntel campo dela società. Un giorno, co se gavemo fermai par ciacolar, ze vegnesto taca noantri el Nono Tesser e lu el ghe piasea far amicissia e scoltar le stòrie de sti giovanoti vegnesti de fora. Se parlea in brasilian, parché senò i alemani no i capia mia. Sto Nono, el li ciamea de fasenderi. Nte un colpo, el ghe ga domandà:

- *Quanta cabeça tem?*

Nte quela, salta fora Giolo, e el ghe risponde:

- *Tenho setecentas cabeças!*

- *Setecentas!!?*

- *Sim, mas de alho.*

Cossì, gavemo ridesto tanto. Infatti, la ze stata na bela spensia, che la ga diventà na granda amicissia, tanto che, de na maniera o de nantra, se trovemo tuti i ani. E vardé che ze passadi depì de quaranta ani. Lori i vien ntel istà e noantri ndemo ntel inverno. Figureve quante stòrie che ghe ze belche vegnesto fora.

Un ano, sti alemani i ze vegnesti con un camignon, un Ford F 600. Semo ndai fin adrio el rio, metesto na lona sora sto camignon e lo gavemo trasformà ntela nostra casa, par un paro

de giorni, parché se stea anca tre o quatro giorni acampai. Una sera, gavemo dormio in disassete, el ze stà trasformà in otel.

Al sabo, se tornea a casa, parché ala doménega se ndea giugar la bola. Un ano, semo ndai giugar col Fluminense, nte-la comunità San Piero, a Serafina Corrêa. Semo ndai col camignon de Chico Aleman, come lo ciamemo, e lu no el ga volesto nissuna paga. Allora, co semo tornai ntela bodega dela nostra comunità, come no el ga volesto la paga, diversi i ghe ga pagà la bira, da che i alemani i ghe piase tanto. Dopo de diverse bire, ghe go dito:

- Ndemo a casa che la mama la speta cola sena pronta.

Allora, sto Chico, ben storno dopo de beber diverse bire, co el ze ndà far el giro col camignon, el ze ndà rento al cortivo de na cucina mia. Come zera de note, Giolo el lo ga giutà, ma el ze ndato indrio con fùria e el canton dela carossaria del camignon, el ga trato do la porta dela casota. In soma, me ga tocà a mi ndar rangiarla, al luni.

EL SEMINÀRIO DIOCESANO

Come la amicìssia coi alemani la ga scominsià par via del Seminàrio Diocesano dela Madona de Aparecida, ve conto che semo ndai laorar co i lo ga costruio, ntel ano de 1977. Noantri, dela Paròchia de Sant'Antoni, de Evangelista, semo ndai, intorno de quaranta persone, laorar na giornada, parché ghera na parte belche costruia, ma ghera ancora tante cose da far.

L'è importante dir che, da quando i imigranti e ze rivadi, i costumea far le so ciese, scole, semiteri, bodeghe, campi par

giugar la bola e altre cose. Tuto quel che zera intorno dele ciese dei catòlichì zera la pròpia comunità che la lo fea su. Un di, semo partii ntel'alba, ale sìnque dela matina e rivadi intorno dale oto, con un camignon dei Parizzi, che i gavea na Casa de Comèrcio. Figureve! In quaranta in sima sto camignon, con ronconi e altre feramente par far sti laori e saver che era bisogno passar in meso ala sità de Passo Fundo. Quando semo rivadi, intorno de trenta, semo ndai taiar capoera e i altri a verder vali par na costrussion.

Par controlar sti laori, ghera un che el comandeava quel che se dovea far. Zera un polaco, maridà con na brasiliana e, par el disnar del mesdì, el ne ga fato un sorasco ben caprissia. Ma noantri gaveino fato la colassion bonora e alora, rente mesdì, se gavea na fame da can. Alora, sto disnar el ndea zo ancora meio, anca parché ghera un paro de garafoni de vin. Ghe ze stà de quei che i ga fracà zo diversi bicieri e, dopo mesdì, invesse de rossar la capoera, i se ga butai ntela ombria.

Prima de tornar a casa, verso ale sìnque, i preti i ne ga domandà chi che volea portar casa un chilo de semensa de soia par piantarla e, dopo, darghe indrio quella che vegnea fora, par giutar cole spese dela costrussion de sto Seminàrio. Tuti de acordo e cada comunità fea la piantassion ala so maniera.

Alora, noantri, dela capela Santa Catarina, gavemo ciapà trenta chili de semensa e piantada ntela tera de Avelino Mariussi, in sima el monte, un dei pi alti dela comunità. Par piantarla, netarla e torla su, semo ndai in tanti, un par fameia, e se fea tuto quel che ghe ocorea, arar la tera e piantarla cola machineta. Dopo, co zera la ora de netarla, era bisogno ndar su sto monte cole sape e cossì via. Co ze rivà la ora de catarla su, la stessa se-

rimònia. Dopo tuto sto impegno, gavemo catà su sol oto sachi. In quel tempo, la tera la zera magra, no se metea mia strame; allora, dele olte se catea su un poco depì, dele olte un poco manco. Infatti, con tuto sto laoro, gavemo giutà a pagar un paro de matoni anca noantri, par far su sto Seminàrio.

Medigo che sto costume, intorno ala ciesa e dele so comunità, el ze una cosa bela, de far la gente giutarse e giutar a costruir insieme le cose, parché dimostra el spìrito umano de un giutar l'altro. Se pol dir che, cossì, i taliani i ga fato su le cose par el so divertimento o par viver la so fede e altro. In questo senso, el Nono Giuseppe Radin el ga dato un toco de tera e le fameie pi darente ala comunità le ga costruio la ciesa, el salon par le feste, la cància par giugar le bòcie, el campo par giugar la bola e altre cose. Me par che ntei di de ancoi pochi i pensa ntea comunità, cada un el pensa ntei so negòssii e pronto.

LA CONSULTA DELA PRÒSTATA

La nostra fameia, poco pi o poco manco, tuti i ga i so problemi cola salute. Come i dise, dopo de certa età se pissa su pae óngie dei pié. No go ben in mente che ano, ma la prefetura la ga fato na campagna par i òmeni ndar consultarse al urologista. Allora, son andà a Marau, parché se gavea un poco de sconto ntel prèssio dela consulta, ma stesso la costea dusento conti.

Riva la ora de sta consulta, sto dotor domanda questo, domanda quel e dopo el me dise:

- Tìrete zo le braghe e anca le mudande e bütete su quel leto lì e virete col cul banda mi, che mi fao el esame.

Far cosa!? In queste ore el dottor el comanda. Me go postà lì e sto dottor rento con sto deo a stussicar. Co el ga finio el me dise:

- Pol vestirte. Ze tuto polito. No ghè gnente de sbalià.

Mi lo go vardà e go pensà: tuto polito, ma quel deon che struchea lì drio no l'è mia stà tanto bel, nò! Magari, contento che no 'l gavea catà malatie.

Passadi un paro de ani, la Prefettura de Casca la ga tacà meter dotori ntei posti de salute e i fea le campagne par che la gente se consultesse par prevenir le malatie. Zera na bela cosa, anca parché no ocorea mia guastar sti soldi, sempre stretti. Un giorno, son ndà bonora e go rivà a ciapar na fissa par na consulta. Co riva la me ora, vao rento e, invesse de un dottor, cato na dotora. Na bela scàpolà, che sol da vardarla te stei un poco meio. La parlea tanto, la me ga raccomandà a far esami de colesterol, triglissèridio e altri. Anca ela la ga domandà questo, domandà quel e avanti con sta consulta. Dopo la me dise:

- Bisogna far el esame del toche.

Sant'Antoni! Son vegnesto meso rosso e me ze vegnesto subito in mente i duesto conti e el deo grandò del dottor de Marau.

- Bisogna far tuti i ani; ghe vol far par prevension!

- Bon, bon, ghe go dita, dame la rechisission che ndarò a Marau.

E ela ridendo:

- Nò! Son mi che lo fao!

- Ah, sì, sì! Lo femo, allora.

Go acetà subito parché, pensàndoghe ben, zera meio far sto esame con sta dotora, che ndar col dottor a Marau. Sta volta, la passo senza spender i duesto conti e col deo liso e fineto dela bela dotora.

COSE DELA ME VITA NTELA COMUNITÀ

La nostra vita de coloni la gavea la ciesa e la scola come el centro pi importante, el centro dela comunità. Zera lì ndove la gente la se catea al sabo, ala doménega, e ntei giorni santi, par pregar e passarse el tempo insieme.

Son ndato ala scola pochi ani e, come i me genitori i me ga insegnà, go sempre respetà le maestre. Go imparà tante cose, come se dise, quele che bisogna par cavàrsela fora un poco meio. Imparar a leder ze na cosa importante, parché co se sà leder se pol capir meio le cose del mondo e dela vita. A casa, se gavea sempre el giornal Correio Riograndense che'l vegnea na volta ala stimana.

Co son diventà pi grandò, go tacà a giutar in ciesa, ntela liturgia, parché dopo del Consilio Vaticano II, ntel 1964, i preti i ga dassà de pregar la messa in Latin e tacà a pregarla in Brasilian e, anca, la messa e le preghiere le ze diventade pi atrative. Ntel ano 1972, ntela nostra comunità, ghe ze stato le Mission, col missionàrio Hermógenes João Scopel, Redentorista de Caxias do Sul. De là avanti, go partissipà depì ntela ciesa; mi feo el comentarista ntela messa, ledeo la biblia e tante altre cose.

Ntei ani 1974-75, col insentivo del prete Nadir Zanchet, gavemo formà el grupo dei giòvani “Jardim da Amizade” (Giar-dino dela Amicissia) – parché se disea che zera bel far sempre depì amicissie. Se zera in tanti, sempre de quaranta a cinquanta. Una volta al mese se fea le riunion, se discutia diversi assunti, par dassar la vita meio e, anca, zera una bela ocasion par divertirse. Tante volte se portea mandolini, pipoche, pignoi e altre robe e se fea dele bele feste, cantando, balando, ridendo e con-

tando stòrie. Nantra cosa importante che se fea, nte sto grupo, zera el teatro. Gavemo fato diverse presentassion e, in queste ocasion, tanta gente dela comunità ndea assistir i nostri teatri, parché se fea rider tanto.

Un de sti teatri lo gavemo presentà anca ntela paròchia e ntei incontri de giòvani dela Diocese, a Marau. In sto incontro, ala matina, ghera la messa, al mesdì, par disnar, tuti i ghe tochea portarse qualcosa da magnar e, ntele ombrie dele piante, se metea le cose de magnar, spartindo con tuti e disnando insieme. Dopo mesdì, cada paròchia era bisogno presentar un teatro o na mùsica, far qualcosa. Allora, el nostro grupo el ga presentà un teatro. Mi, me fradel José, Agostinho, Sadi Frana, Tadeu Mariussi. Figureve, ndar su al palco e davanti due mila persone! Ma ghe volea ndar avanti, farse coraio. Semo stai contenti, parché i li gavemo fati rider e quando gavemo fenio i ne ga s-ciocà tanto le man.



Incontro Diocesano dei Giovani, Marau – 1978.

Tuti questi momenti insieme ai altri giòvani i ze stai bele ocasion, sia par divertirse, o par imparar tante cose. Par noantri giòvani zera na novità riunirse e far ste cose insieme. Par diversi ani, gavemo fato sti incontri. Ntel nostro Grupo se promovea anca qualche baile par guadagnar schei, cossita se podea far altri giri in volta. Un ano semo ndai a Porto Alegre, squasi nissun cognossea sta sità. Là gavemo cognossesto el stàdio Beira Rio e el Olímpico, un zoològico e el aeroporto. In quel tempo, el prete Nadir Zanchet el ga fato un bel laoro, parché el volea che tute le comunità le gavesse un grupo de giòvani. Anca che se partissipesse del Sindacato, dele Comunità Ecclesiai de Base, dela Comission Pastoral dela Tera e cosssi via. Infatti, el prete el volea che i coloni i se organisasse par esser pi fàcile de aver i so diritti. El disea:

- Feve sòcii del Sindacato che la union fà la forsa.

Mi me go fato sòcio ntel ano 1977 e diventà el capo sindacal dela nostra comunità, ma zera ani difficili, parché ghera ancora la ditadura militar, con tanta repression e anca gente me-testa in presion, par via dela politica. Nantro importante líder zera el prete Arnildo Fritzen, che el laorea a Ronda Alta. Lu el ga giutà tanto i coloni a organisarse. Un giorno, el prete Nadir el me ga invità, mi Anito Trentin e Sadi Razera. Allora, col Fusca verde 1200, semo ndai a Ronda Alta par un incontro de formassion. La strada de tera, bruta, tanta pólvora che fea fin paura; sta pólvora la deventeava un strisso par dedrio del auto, come na nùvola. Co semo rivadi ntela ciesa, no gavemo catà nissun. Allora, un el ne ga dito che zera par ndar ntela comunità de Ligna Vitòria. Se gavea tanta paura che i militari i sàvesse che se zera reunidi, ma via.

Semo stai là, studiando, quatro di. A sera, se ndea ntee fa-meie par dormir. Mi son ndà ntela casa dei me cosini, Martinelli, fioi dea zia Catarina Radin e el zio Avelino, che i zera de star poco distante. Me ricordo de diverse lideranse che i ga partissipà e insegnà. Un ze stà João Pedro Stédile, che fin ancoi el ze un capo dei coloni Senza Tera; anca un sindacalista de Porto Alegre, Jairo Carneiro. In quatro di gavemo imparà tante cose e i ne ga fato veder quante ingiustissie ghera in quel sistema de governo.



Incontro de formassion a Ronda Alta, ntel fin dei ani 1970.

Poco tempo dopo, semo ndai in nantero incontro a Caxias do Sul e anca quel l'è stà marcà ntela me vita. Ze vegnesto a casa nostra el prete Nadir Zanchett par invitarne a ndar a sto incontro la stimana drio. Ma zera el tempo de catar su la soia e, allora, ghe go dito de nò, parché star fora de casa na stimana intiera la diventea bruta, parché era bisogno laorar. El prete el me ga dito:

- Stà gnanca pensar che mi ghe comando ai fabrissieri, che i mande un cada di par giutar a far la racolta dela to soia.

In queste ocasion, i sòcii dela capela i se giutea. La stessa cosa sucedea anca co un restea malà o gavea de bisogno. Zera un bel costume.

Infati, el prete el ze vegenesto torne mi e el presidente del Sindacato Anito Trentin. Allora, via a Caxias do Sul col Fusca verde dela paròchia. Co semo rivai ntela casa de retiro dela Diocese, se gavemo sistemai ntei quarti. Par dormir, se ndea in due in cada quarto. Anito el ze ndà in un e mi e el prete Nadir nte nantero. Lu el ze ndà avanti e rento, ma quando mi go visto sti leti, un sora l'altro, go catà tanto strànio, no gaveo mai visto na roba cossita. Allora, el prete el me ga dito:

- El ze un belisse!

Come el se ga messo soto, ghe go dito:

- Mi no vao mia in sima, parché de note me insònio e go paura de cascar zo. Allora el prete el ghe ga tocà ndar lu ntela parte de sora.

Ntel incontro, cada un fea na cosa: far de magnar, lavar i piati e pignate, scoar le sale e cossì via. Mi no gaveo pràtica de far sti laori e allora steo sempre indrio, con paura de sbaliar, ma par imparar bisogna proar. Infati, ze rivà el laoro anca par mi. I me ga dito:

- Bisogna gente par far la organisassion dele preghiere. Valtri savé che ndove ghe ze preti bisogna pregar. Come mi fea queste cose ntela Capela, go giutà a far la liturgia e un prete el me disea come far.

La sorpresa la ze stata che, co gavemo fato el seramento del incontro, ze vegenesto anca el vesco de Caxias, Don Benedeto Zorzi, che el ga pregà la messa. El prete che'l cordinea, el me ga dito:

- Ve toca far tuto valtri.

Tra de noantri, un disea: mi fao la letura, mi fao el comentario, anca el vangelo. Mi e nantro se ghemo tirai indrio par veder se i altri i fea tuto. Alora, vien el prete e el me dise:

- Valtri due ve toca dar la comunion.

Maria Vèrgine! Sant'Antoni! Alora, noantri gavemo dito:

- Nò, nò, nò! Gnanca mai visto! Ze sol i preti che i dà la comunion!

E el prete el me dise:

- Ze quatro di che sii qua par imparar tante cose e mi ve dao la òrdine, par mostrarve che semo tuti compagni. Noantri preti gavemo el poder de far la consagrassion, ma par dar la comunion podé farla anca valtri.

Alora, sto prete el me ga insegnà come far, ndar ntel sacrario tor el càlisce cole òstie. Co ze rivada la ora, se ga formà due file e nte ste file vegnea anca i preti. Par mi, ze stà la cosa pi importante dela me vita, darghe la comunion ai preti. Co sta serimònia, i preti i ga volesto far cossì par mostrarne che nissun ze meio che quelaltro. Tuta sta gente importante de tuto el Rio Grande do Sul, sindacalisti, preti, par mostrar che zera bisogno imparar e organisarse par conquistar la giustissia social, par la riforma agrària, in difesa dela salute par tuti, la aposentadoria par i coloni e altri diritti sociali.

Questo anca el ze stà un periodo importante, parché tanti preti dela ciesa catòlica e anca religiosi de altre ciese, i gavea la preocupassion cole ingiustissie, che era bisogno organisarse ntei sindacati par farse scoltar. Magari, me par che tante de ste cose, ntei ùltimi ani, le ze ndate a ramengo. La maioransa dela gente la pensa sol par le so scarsele e i altri che i se la russe.

LÌDER DELA COMUNITÀ E DEL SINDACATO

Ve go parlà del Grupo dei giòvani, ma co un se maridea el costume zera de no partissipar pi de sto Grupo. Allora, dopo del ano 1980, co me go maridà, mi go continuà a esser capo sindacal dela region de Passo Fundo, ndove son ndà tante volte par studiar e capir meio come funksionea e funksiona la società e la política. Se ndea spesso, due a tre di insieme ai altri sindacalisti.

Dopo maridà, cada paro de ani era bisogno anca far el fabrisier e comandar la squadra de bola, la Sociedade Esportiva Pelotas Radin. A go fato tanti ani sta funksion, fin che go dassà de giugar, ntel ano 2000. Nantra cosa che go fato, del ano 1998 fin 2004, go servio la comunità come Ministro dela Eucaristia.

Ntel ano 1998 go fato parte dela Diretoria del Sindicato dei coloni de Casca, come segretàrio, e son stà fin 2013. Dopo, fin el ano 2021 son restà suplente del Consílio Fiscal. Cossì, son restà 23 ani ntela diretoria e gavemo fato tanti viàgii a Passo Fundo, Porto Alegre, Florianópolis, Curitiba e tre volte a Brasília. Questo zera un viàgio longo, che dimorea pi de trenta ore par ndar de linia e altre tante par tornar indrio.

Ntel ano 2001 go tacà far parte dela diretoria dela Cooperlate, de Serafina Corrêa, e son stà fin 2010, in diverse funksion. Un giorno, gavemo fato el balanso ntela agropecuària. Era bisogno tor su tuto e registrar ntel caderno; allora, come no ghera el computador, gavemo laorà na giornada intiera in sìnque o sei, par far sto laoro.



Mobilisassion in Brasília – 1998.

Ntel ano 2004, nantra sperienza importante. Son stà candidato a vereador e go fato 104 voti. Ma ghe volea rivar a 159 voti par esser eleto ntel munissipio de Casca. L'è stata na bela sperienza, anca parché se cognosse meio la gente. Ma la me conclusion la ze che questa polìtica no la ze mia par mi.

Ntel ano 2007 son stà el fabrissier dela capela Santa Catarina, insieme a Sérgio Comin e Antônio Beal. Se gavea un pavilion piccolo e zera un paro de ani che se discutia par farlo pi grande. Allora, gavemo riunio i sòcii dela comunità e gavemo dessidio farlo pi grande, un ginàsio che'l serviria anca par giugar la bola e far le feste e altre cose dela comunità. Ma, come ntela capela se gavea pochi soldi, gavemo profità che la metalùrgica de Colle, del Bassan (Nova Bassano), la gavea la struttura par far el querto e i ne ga fato un bon prèssio. Tuti i sòcii dela comunità i giutea a laorar ntele ocasion che i laoradori dele metalùrgiche del Bassan i vegnea par far sta construssion. Come tanti i gavea le so

fameie qua intorno, una època che i zera de folga i ze vegnesti, col camignon, meter su la struttura de fero e el querto. Gavemo fato sto laoro insieme con tanta gente dela comunità. Parquela li gaveno ringrassiai tanto a lori e a tuti quanti che i ga giutà.

Quando ga scambià la diretoria, i altri fabrissieri i ga sei-tà a far su sto ginàsio, ma suite i me ga ciamà par giutarghe. El problema l'era che ndar avanti coi laori senza soldi, no zera fàcile. Allora, gavemo fato un imprèstimo ntel banco, in nome de quatòrdesè sòcii, con quatro ani par pagarlo. Ntel fin del ano de 2012 se gavea pagà tuto, parché gavemo fato feste grande e catà su sti soldi che i ne manchea. Ntela festa del ano 2009 gavemo vendesto 1.300 chili de carne e 104 casse de bira. Gavemo fato na rifa de un auto e ga vansà sessanta mila reai. Cossì, gavemo pagà le spese e ze restà un posto còmodo par le feste, par i giughi de bòcie, de bola e altri incontri.

LA TERSA ETÀ O LA MEIO ETÀ?

Medigo che bisogna, si, dirghe **la tersa età**, parché **la meio** la ze quando se ga vinti ani, se ga forza e voia par caminar oto chilòmetri par giugar la bola e, dopo, fàrghe ne altri tanti par tornar indrio e nò quando se ga depì de sessanta.

Quando go compio sessanta ani, i me ga invità par ndar ntel Grupo dela Tèrsa Età. Allora, mi e la me parona Albina gavemo dito:

- Proemo ndar!

Ma ntel ano drio i me ga belche metesto de presidente de sto grupo **Bela età**, de Evangelista, par due ani. Ze stà nantra

bela sperienza, parché, fra tante cose, gavemo presentà un teatro diverse volte. Noantri gaveino la maestra Lourdes Socol che ne dea le strussion. Gavemo ridesto tanto e anca fato rider. Se fea el matrimònio caipira e altre presentassion. Se gavea anca un grupo de balar. Semo ndai in diversi posti par far le presentassion.



*Grupo de Teatro “Bela Età”, Evangelista, Casca. Insenassion del “lavapié”. **Fila adrio, dela sanca ala drita:** Padre Luiz Castelli, Professora Lurdes Socol, Dorvalino Zamarchi, Gema Zamarchi, Rosa Provenci, Neidite Possebon, Ivo Lanferdini, Olina Cuculotto, Judite Sovrani. **Fila davanti, dela sanca ala drita:** Silvia Possebon, Terzinha Galuppo, Vilmar Poletto, Osvaldo Radin, Albina Vani Radin, Mirtes Somavila, Maristela Calza e Geltrudes Rachele.*

Ntela note de Natal, la gavemo fata anca in ciesa, rapresentando la nàssita del Bambin Gesù. Mi e Albina se fea Josè e Maria. Ntel Dòbia Santo gavemo presentà la funsion de lavapié e go rapresentà Gesù, lavando i pié dei dótese apòstoli. Anca questa la ze stata una bela e emossionante sperienza, che me ga

marcà la vita, anca parché go pregà la messa, sol no go mia fato la consagrassion, ma go alsà el paneto de pan e el vin e, dopo, spartio coi apòstoli. Ntela paròchia, in quel tempo, el pàroco el zera el prete Luís Castelli e el me ga dito che no el gavea mai visto una presentassion cossì bela.

Gavemo partecipà de sto grupo fin al ano 2016. Fato tante amicissie con persone de diversi posti. Ma come se gavea altri compromessi e a noantri ne piase ndar a spasso e visitar la gente, se gavemo fermai.



Presentassion de un teatro, a Casca.

EL TESTAMENTO DEI NONI RADIN

Par capir sto testamento bisogna, prima de tuto, ringrassiar a Agostinho Radin, che no el lo ga dassà pèrderse. Lo ga

catà, intorno vinti ani fà, con una fameia del Bassan. I vècii i lo gavea metesto via da tanti ani, se anca no el fusse dela so fameia. Ma noantri dela fameia Radin gnanca no se savea che el ghe fusse.

I noni, Giuseppe Radin e Maria Girardi, i ga volesto dassar testamentà, nò el capial, le tere e le cose che i gavea guadagnà e costruio, e si una riflessione sora la so sperienza de vita. Allora, par capirlo meio, bisogna spiegar un poco la so stòria.

I nostri noni i ze vegnesti dela Itàlia ntel fin dei ani 1800. I zera contadini, coloni pòveri, vegnesti al Rio Grande do Sul, parché el governo brasilian el gavea la politica de fassilitar che sti immigranti i rivesse qua e i compresse le tere par far aumentar la popolassion e la produssion. In quel tempo, par i immigranti, le tere le zera barato e fàcile par comprarle. Dopo de vinti a trenta ani che i zera rivadi, i noni Radin i gavea fato la cucagna, se pol dir. I gavea comprà diverse colònie de tera, costruio un molin e un pìcolo inzegno de segar bore de legno.

Ntei ani 1920, i ga comprà sèdese colònie de tera, dela Colonisadora Piccoli, a Rio Bonito (Tangarà), Santa Catarina, distante sinque chilòmetri dela strada de fero, che el governo brasilian el gavea fato costruir, da pochi ani.

I noni i gavea quatòrdese fioi e, come tute le fameie, i gavea caro che tuti i fioi i gavesse la so tera, che i podesse postarse e cada un far la so vita. Come me ga contà el zio Luigi nte na intervista¹, el nono el ga comprà sta tera a Santa Catarina dela impresa Colonisadora, parché in quella època le zera ben pi barato che ntele tere vècie del Rio Grande, ndove i zera de star.

¹ Intervista de Luigi Radin a José Carlos Radin, 31 disembre de 2003, Povoado Radin, Casca RS.

Nte queste tere, el nono e la nona i gavea la idea de meter su un inzegno, par che i fioi pi vècii i fesse la so vita. Come i disea, ntele tere ghera tanti pini e piante de legno bon, che i podea guadagnar soldi segnando ste piante, o fando la raccolta de erba mate o con altre possibilità de guadagno de soldi.

El zio Luigi el me ga contà meio sta stòria. Un paro de ani dopo de averle comprade, i fradei pi vècii i ze ndai veder ste tere, ma nessun ga volesto ndar de star là. I zii i disea che le restea massa distante del pupà e dela mama, che zera puro mato, sol pini, le spose no le volea ndar e, infin, co sta sbranca de scuse, nessun ga volesto ndar de star là nte ste tere, a Rio Bonito.

Con quella, el nono el se ga inrabià e el ga dito:

- Le vendo fora ste tere!

E el le ga vendeste del bon. Cossita, cada un dei so fioi i ga ciapà la so parte, ma i fradei pi vècii i ga ciapà prima i soldi e noantri semo stai i ùltimi. Andrea, el to pare, l'è stà el ùltimo de tuti.

Dopo, Stefano e Tino i ze ndai de star a Constantina e Àngelo e Toni a Seara, Santa Catarina. Dopo, pi avanti, Toni l'è ndà a Curitiba.

- Zio, ma come che i zii no i ze ndai a Rio Bonito e dopo i ze ndai de star a Constantina e Seara?

- Dàrghe ne de capir! Dopo de un paro de ani i ga comprà tere par ndar via de qua, parché no i volea mia pi star qua.

Sio stati atenti che'l zio Luigi el ga dito che el nono "el se ga inrabià"? Dopo de sta stòria, valtri capiré meio la riflessione che el nono e la nona i ga testamentà. Ve digo che la val par tuta la gente e par tuti i tempi, parché la fà pensar tante cose del nostro tempo, la fà pensar sora la preoccupation dela gente

de voler ciapar sempre depì soldi, far fortuna e cossì via. Cosa el nono Giusepe e la nona Maria i disaria se i tornesse ai di de ancoi e i vedesse la preocupassion dela gente, de sempre aver depì capital?

TESTAMENTO

Testamento che lascia José Radin e sua moglie Maria Girardi Radin, ai suoi figli.

Cari miei figli: Se volete essere um poco rispetati, quando sarete vecchi, nuon comperate capitali per i vostri figli, perche quando avrete comperato capitali ai vostri figli, da qualche figlio o nóra, resterete molto mal contenti. Noi abbiamo fatto questo, perché sempre dicevamo: Quando moriremo, non avrete spese per l'inventario. Má siamo rimasti discontenti, perché il padre e la madre, hanno tanto tribulato e lávorato, che tuti i nostri figli giunti. Adunque cari miei figli, vi lasciamo questo testamento, di non fare come noi abbiamo fatto.

I genitori che comperano capitali per i suoi figli, mettono la disconcordia in familia, fra fratelli e sorelle. Appena ricevete questo testamento, vi preghiamo de metterlo in soada com il suo vetro, per pertuare la memoria dei vostri genitori, che vi salutano e desiderano, fortuna, salute e felicità unitamente alla nuova prole.

Sia lodato Gesù Christo

Linha Barra Funda - 9.º Distrito de Guaporé - Rio G. do Sul
30 de Julho de 1935.

**JOSÉ RADIN
MARIA GIRARDI RADIN**

EL TATÙ NTEL ORTO

Adesso ve conto na stòria che la ga sucedesto poco tempo fà, ntela quarantena, par conta dela pandémia – COVID-19.

Una matina, la me parona Albina la ze ndata al orto catar su la salata e altre cose par el disnar. Sùbito dopo, la riva in cosina brontolando, cativa che mai.

- El tatù el me ga cavà su mesa dela salata, sfrassà i radìcii, el ga fato su el bacan, nte sto orto; el ze restà che'l fea fin pecà ai sassi vardarlo.

Alora, mi me go tacà pensarghe sora a queste bestiolete, che quando ghe riva la època dela ua, intrà le ave, parpaie, babbastri e altre bestiolete i te la sbusa squasi tuta; co vien i fighi, le morete e altri passarini i te li beca e i fà la festa anca lori; co madurisse i cachi, intrà i tucani e i sabià, i te li sfenisse. Cosa dir, alora, dei mandolini, che la manpelada la magna fora tuto! E i papagaleti, questi i crepa le nose; el lagardo el te ciùcia i ovi dele galine; la poiana la te porta via i polastrei; cada par de note la raposa la te scoie el meio polastro. El mìlio adrio al rio, intrà i ratoni e le capivare, i ghe dà na bela s-ciarada; el mìlio adrio la capoera, i porchispini i te rovina arquante file; e drio el mato, i zaval i fà raso ntela rossa; te vè armar le spere par ciapar qualche pesse e, ntela matina, te vè tor su e te cati sol le teste dei zundià picade, magnadi dele lontre; i can a casa (ma nò dei mei, parché mi no ghen ò) i me spaca la grade dela gàbia e i me copa el casal de faisoni. Gaveo un amigo mio, che l'è belche morto, el disea: *tooosi, che aaanniii!!!*

Ma cossì podemo dir che se ste bestiolete le ghe piase dele cose che planteino, ze parché anca no ghe ze veleni ntei nostri

frutari e piantassion. Ntei ùltimi ani, se vede na quantità sempre pi granda de bèstie de mato che ga ritornà. Penso che ze un bon segnal, che la natura, almanco qua in volta, la se ga postada su un poco meio, parché ani indrio, fra trar zo el mato par far le rosse e le s-ciopetade drio ste bestiolete, pareva che se gavea copà zo tute le bèstie salvàdeghe.

ANESSO

I “NONI” RADIN

Noni RADIN	Nassesto	Maridà con
Bata da Sarcedo	+ - 1500	
Francesco - Ditto RADIN	+ - 1540	
Àngelo	04/03/1571	Franceschina
Francesco	01/09/1606	Anna
Doménico	07/05/1634	Antònia
Lorenzo	31/05/1669	Orsola Nichelle
Giovanni	29/05/1696	Anna Di Bartolomeo Cortese
Lorenzo	14/02/1755	Lúcia Bonin
Stefano	07/02/1782	Marina Nicoli
Lorenzo	05/08/1807	Caterina Guerra
*Stefano	15/07/1838	Orsola Grazian
*Stefano ga emigrà al Brasil con 5 fioi, ntel 1891:		
Lorenzo	1866	Rosa Signorati
Caterina	20/01/1874	
Giuseppe	02/07/1876	Maria Girardi
Luigi	25/06/1879	Àngela Frison
Andrea	17/11/1881	Amàlia Frison

PARTE II

VITA, STÒRIA E FRÒTOLE, COSSÌ VIVE I ITALIANI

Revision del Talian: Wilson Canzi, Loremi Loregian-Penkal e Juvenal Dal Castel

PRESENTASSION

Le stòrie dela prima parte le ze quele che le go viveste e queste, dela seconda parte, che ve presento, le ze quele che se contea co se ndea far filò, co se se catea coi amissi e visigni, par passàrsela fora el tempo un poco meio e par rider. Sti ani, tuti i gavea le so stòrie par contar, no el ze mia come ancoi che la gente se taca sol ntele tenicologie.

Queste stòrie che caté de adesso avanti, le go contade tante volte e anca scrite su ntel giornal Correio Riograndense, ancora ntei ani 1980. Le gavemo giustade su, par la scritta restar compagna de quela dela prima parte.

Ste stòrie le ze state publicade nte na parte del giornal che la se ciamea **Vita, Stòria e Fròtole - Cossi i vive i italiani**, che la zera tendesta dai frati Rovílio Costa e Arlindo Itacir Batistel. Questi due frati i ze stai tanto brai, parché i ga studià e scritto tanto sora la cultura e la stòria dei imigranti italiani ntel Rio Grande do Sul. Cole so stòrie, i ga scomissia a incoraiar la gente a scriver in Talian, par che no i se desmenteghesse dela so stòria,

dele tribulassion e, anca, dele cose bone che i ga catà qua ntel Sul del Brasil. Cossì, tanta gente scrivea e contea le so stòrie, sia vere o sia inventade.

Quando el giornal el rivea a casa, una volta ala stimana, a mi me piasea tanto de leder ste stòrie, che ndeo drito là par véderle e lèderle suito. Cossì go fato coraio e scritto diverse anca mi, che podé lèderle lì avanti. Ghen saria tante altre par contarve, ma allora la vegnaria massa longa e no se finisseria mia pi sto libro. Cossì ghen metemo sol un paro.

Bona letura anca de questa parte.

QUEL CHE EL VOLEA MARIDARSE COLA FIOLO DEL RE

Ghera na volta, un re che el ghea na fiola, che tuti i la catea furba e, allora, el re el ga dito che chi zera bon guadagnarghe nte-la parola, el podea maridarse con ela. Ma quel che se presentava e el perdesse de sta tosa, el saria morto dal re.

Ghera na mama che la gavea un toso medo baucò, ma dele volte el pareva anca tanto furbo. Sto toso el ghe dise ala so mare:

- A vui veder se son bon de maridar-me cola fiola del re.

La so mama no la volea dassarghe che el ndesse, con paura che el diventesse morto da sto re. Ma lu, tuto influio, el disea:

- Mi vao, mi vao e mi vao!

La so mama la continuea a dirghe de nò.

- No vui mia veder che vegna fora qualche disgrassia nte-la nostra fameia, parché no te sì mia un bastardo, eh!

Come sto fiol el zera ostinà, allora, la so mama la fà na pizza, cota soto la sendre, ma la ghe mete rento el velen, parché el so fiol el morisse prima de rivar là del re. Co el toso el zera pronto par ndar sfidar la fiola del re, la so mama la ghe dise:

- Tóltete su questa pizza, parché la strada la ze longa e te vegnarà la fame prima de rivar là.

Lu el ciapa su la pizza e el se mete in viaio. Ma el ga sismà che la stòria de sta pizza no la zera mia ben contada.

Invense de magnarla, el ghe la ga data ala so cagneta, che la se ciamava Bela. La cagneta la ga magnà sta pizza e la ze morta. Pena dopo ghè riva tre corbi e i ga magnà la Bela. E i ze morti tuti i tre. Allora, lu el ga scominsià la stòria par ciapar la tosa del re ntela parola e el dise:

- Pizza copa Bela e Bela copa tre.

Dopo, ndando avanti par la strada, el vede un colombo in sima na rama de na pianta. Come el ghe gavea batesto la fame, el ghe ga tirà na sassada par coparlo, par poder magnarlo. Ma, co el va torlo su, invesse de catar un colombo el cata un viado. Con quella, el fà nantra parte dela so sfida e el dise:

- Tiro chi vedo e copo chi no credo.

Ndando avanti, dala strada el vede àqua che casca zo de un paridon. El ze ndà là par beber e el vede che l'àqua la magna ntel sasso, allora el se fà nantra parte dela sfida e el dise:

- El mol el magna el duro.

Sempre avanti par la strada, ghe vien na gran fame. Co el vede na pianta de pomi, el va in sima par magnar sti pomi. Quando el vien zo dela pianta, el pesta sora un fero. Allora el ciapa, el tira via sto fero e vien su na pignata piena de soldi. Nte quella, el fà nantra parte dela sfida. El dise:

- Pomi boni, radise meio.

Avanti sempre, fin che el ze riva in sità e el ghe scampa da cagar, ma el se la vede bruta, parché mato par scónderse no el ghen à catà, capoere da snetarse gnanca. Allora, el se cava la baretina che el gavea in testa e, svelto, el fà la colomba lì rento e el se pianta la bareta in testa. Dopo, via, testa alta, tuto sicuro,

s-ceto, senza paura, fin che el riva ntela casa del re par presentarse ala so fiola e farghe la sfida.

Co el ze rivà, davanti sta bela tosa, tuto sicuro, el ghe fà la sfida:

- Pizza magna Bela, Bela magna tre; Tiro chi vedo, copo chi no credo; El mol magna el duro; Pomi boni, radise meio, cossa è?

La tosa, la ghe risponde de boto:

- La ze na bela merda!!!

E, con quela, lu cava la bareta e el ghe risponde:

- La ze qua anca quela.

La tosa la ze restada invergnada, senza saver cossa rispónderghe. Cossì, el ga guadagnà la sfida. El toso che el pareva bauco el ze restà cola fiola del re. E, cossì, el se ga maridà, tuto polito. Parquela che se dise: star atenti, parché quel che se crede sia furbo el ze bauco e quel che el par bauco, el pol esser furbo.

Quel che no el volea Maridarse cola Fiola del Re

Ghera un che el gavea novanta nove parenti. El ga copà na vaca e el ga invità diversi par giutarghe. Intanto che i fea i laori a casa, lu el ze ndà vender el coro. Ma el ga vendesto novanta nove cori, che li portaria al comprador fra pochi giorni. Allora, el riva casa con soldi de cento cori.

Con quela, i parenti i ze restadi tuti perplessi, i volea ndar vender cori anca lori. Allora, i desside vender un coro cada un, i fà novanta nove cori e i li mena al comprador, ma questo i li ga ingrassadi tanto, disendo:

- Varda che brao che el ze stà el vostro parente a mandarme i altri novanta nove cori, che mi li gaveo belche pagadi a lu!

Con sto tanto, no i se ga tolti in paga, i ze restadi tuti cativi. I se ga combinadi de ndar ciapar sto parente e cobrarase de sta tràpola. Ndati intesi de méterlo rento un sacco de quei che i doperea par ndar al molin e negarlo ntel rio. Co i lo ga catà, cossì i ga fato. I lo ga metesto rento sto sacco e ligà, ndai fin rente el rio, ma nessun gavea coraio de butarlo rento. Con quela, i desside de ndar ntela bodega beber caciassa par far coraio e i lo ga assà là, ligà rento el sacco.

Intanto che i ze ndati beber caciassa, ze passà lì, ndove ghe-ra el omo ntel sacco, un brasilian che el era tropiero e, allora, el omo ntel sacco el ghe dise:

- I vol maridarme cola fiola del re, ma mi no vui mia.

Cari da Dio, par sto brasilian el era tuto quel che el volea, poder maridarse cola fiola del re. Allora, el omo ntel sacco el ghe dise:

- Verdi el sacco e te vien ti qua rento, che quando lori i vien qua, ti te ghe disi che ti te vui maridarte cola fiola del re.

Cossì el ze ndato fora lu e rento el tropiero, i se ga cambiadi.

Dopo de un tempo, i parenti i ze rivadi, un pi ciuco de quellaltro e, quel del sacco, el dise presto:

- *Eu quero casà coa fia do rei.*

E i altri i ghe risponde osando:

- Te pol parlar in brasilian, ma noantri te maridemo adesso!

I lo ciapa, i lo porta rente al rio e patatùnfete rento ntela parte pi fonda! I ga negà sto tropiero, credendo che fusse el parente che i li gavea imbroidi.

Passadi un paro de giorni, i vede che el so parente el vien casa con na trupa de bèstie e tuti i se rimira, disendo:

- Ma come, lo gavemo negà e el ze ancora lì!

Alora lu el ghe dise:

- Vardé, tute ste bele vache qua le go trovade là ntel fondo del rio, ma par catarle bisogna margoiar ntel' àqua. Là ntel fondo, se vede el tondo dela luna e se cata le vache, par un soldo cada una.

Alora, tuti influidi, i va al rio anca lori, ma, co i riva, nessun ga coraio par trarse ntel rio fondo. Infatti, i ciacolea tra de lori e, un che no el savea mia noar, el se trà rento lu par primo. El va soto àqua e, co el era par negarse, el ze vegnesto su par sora àqua cola testa e tuti i disea:

- Eco, el ga visto pròpio el tondo dela luna! Alora, i se ga trati rento e i se ga negadi tuti.

Eco parché la gente la dise:

- Cola medésima misura che te mesuri, te sarè mesurà anca ti.

Oswaldo Radin. Correio Riograndense, 31.12.1986, p. 21.

NA BARCA CHE VA PAR ÀRIA

Da due mila ani indrio no ghera avion, ne gnente. Santos Dumont zera mia nassesto ancora. Ghera sol la slita par tera e la barca che la ndea sora l' àqua. Alora, un re el dise:

- Chi fà na barca che va par ària, el pol maridarse cola me fiola.

Come sto re e la fiola i zera siori, pieni de soldi, oro su par el col, par i brassi e medaie de oro, tanti òmini i gavea voia de maridarse con sta tosa.

Ghera na veciota che la gavea tre fioi e tuti i tre i parlea e i seitea dir che i volea proar far sta barca. El pi vècio dei tre, el proa lu par primo. Alora, el va ntel mato par farla e, poco tempo dopo che el zera drio laorar, riva un omo de barba e cavei longhi, el ghe domanda a sto toso cossa che el zera drio far e el toso, invergognà, el ghe risponde:

- Son drio far legno de tamanchi.

- Ben, dise el omo, laora che el vien fora.

Laora che laora e vegnea fora sol legno de tamanchi. Dopo de un tempo, el se ga stufà e ze ndà casa.

Alora, quelaltro fiol, in medo, el vol proar anca lu, el va ntel mato e el taca a laorar. Riva ancora sto omo e el ghe domanda cossa che el zera drio far. E lu el ghe dise:

- Son drio far legna de far s-ciocaroi.

- Va avanti, seita a laorar - dise el omo, - che la vien fora.

E, da vero, vegnea fora sol sto legno par far i s-ciocaroi. Anca questo el se ga stufà e el ze ndà casa.

Infati, el vol ndar anca el fiol pi giòvano a proar far sta barca. E la medésima cosa: riva el omo e el ghe domanda cossa che el zera drio far. El toso el ghe risponde:

- Ah, go fin vergogna de dirlo, ma son drio proar far na barca che va par ària, par poder maridarme cola fiola del re.

- Brao, brao! - dise el omo. - Laora, che la vien fora.

E dopo de un paro de mesi, la barca la ze restada pronta.

Alora, el fà la prima zolada par ndar ntel palasso del re. Dopo de aver fato un bel giro, el vede un posto nte un potrero e el ferma la barca. El vede un omo tuto sbregà su e sporco. El ghe domanda cosa che el zera drio far e el omo el ghe risponde:

- Ah, son drio catarme de magnar, parché son morto de fame.

Sto omo el magnea de tuto quel che el catea, tuto quel che se movea, bissi, erbe. Lora el ghe dise a sto omo:

- Vuto mia vegner insieme, che mi vao maridarme cola fiola del re?

- Sì, sì! - el dise. - Vao volentiera, mi.

Alora, el ze saltà su nte sta barca e avanti.

I ga zolà ancora un bel tempo, fin che i ga catà nantro posto par poder fermar la barca. Là, i ga catà un che el ndea via sol con na gamba e quelaltra el la portea in schena. Con quela, el toso el ghe domanda, parché el ndea via con sta gamba in schena. E lu el ghe risponde:

- Ah, son caciator de viadi e me toca ndar con na gamba in schena, parché se vao cole due gambe, ghe passo via anca ai viadi.

Dopo de averlo scoltà, el toso el ghe dise:

- Vuto mia vegner anca ti insieme con noantri, parché mi vao maridarme cola fiola del re?

- Sì, sì che vao! - El ghe risponde el omo dela gamba in schena.

Alora, dopo de inbarcadi, i ga zolà un bel toco ancora, sempre atenti, con paura de passarghe via dela casa del re. Dopo de un tempo, i se ga fermadi nte nantro posto e là i ga catà un che el era drio impienir sachi de borana (nébia, serasson). Anca a quel, el toso el ghe domanda:

- Vuto mia vegner insieme con noantri, parché mi vao maridarme cola fiola del re?

E lu el ghe risponde prontamente:

- Sì, vao insieme sì, ma bisogna che carghemo su anca i sachi de borana.

- Sì, sì, i carghemo anca quei noantri.

Dopo de aver cargà su i sachi, i salta su e via.

Con nantra zolada, i riva nte nantro potrero, andove i trova el posto par fermar la nave. Nte sto posto, i se cata con un che el era lì cola testa in tera e che el scoltea la erba nasser. El tosato el ghe dise anca a quel:

- Vuto mia vegner insieme con noantri, parché mi vao maridarme cola fiola del re?

- Sì, sì! - El dise, - son tanto contento che te me inviti anca a mi. - E i salta su e via tuti insieme.

Adesso i zola sempre pi atenti, par poder rivar giusto al palasso del re. E, infatti, i vede la corte del re, i ze rivadi. I ga girà intorno al palasso e, quando el re el ga visto sto mestier par ària, el ga dito:

- Eco, ze drio rivar quel omo pi intelligente, quel che se marida cola me fiola e el ciapará tuta la fortuna che gavemo.

Sta nave la ga posà ntela corte del re e salta fora ste sìnque figure. Quando el re el ga visto sti sìnque, che i pareva bestiolete, tuti sporchi e sbregadi su, el ga dito sùbito:

- Mi no ghe dao mia la me fiola a quel tipo de gente lì.

Ma, allora, el ghe donta altre sfide.

- Ve la daria sol se magnessi quele oto vache che go lì ntel potrero.

El toso, che el ga costruio la nave, el ze restà fredo e pensativo, ma nte quela, quel sfamà, el ghe va adrio a so schena e lo spùncia con un deo e el ghe dise:

- Rispóndeghe de si.

Alora, el toso el ghe dise de si al re. Nte quela, i va ntel potrero e, prima che rivesse matina, i gavea finio fora tute le vache.

Ma el re ancora no el volea mia darghe la fiola e el ghe donta ancora:

- Ve la darò se sii boni de ndar tor un litro de àqua del mar in diese minuti.

Ma sto mar el zera distante mila chilòmetri. Alora, quel dela gamba in schena el ghe dise al toso:

- Rispóndeghe de si.

El toso el ghe dise de si. Alora quel dela gamba in schena el se la mete zo e via come un s-ciantiso. Co gavea belche passà nove minuti e no el era ancora rivà, quel che el scoltea la erba nasser, el ga metesto la récia in tera e el ga sentisto che le sirene le lo gavea indormensà. Con quela el ghe dise:

- Speta che mi sgorlo la tera e alora lu el se desmissiarà.

Infati, mancava ancora diese secondi co el ze rivà col'àqua. Nte quela, el re el vardea sta misera gente e el pensea tra de lu sol:

- La me tosa no la va mia via insieme a questi scalsacan. Mi ghe fao na bela festa, ciamo i soldai e, co i ze par partir, trao zo la barca e libero la me fiola.

Alora, el ga fato na gran festa e tuti i para contenti. Ma, pena finio de magnar, el toso el ghe dise al re:

- Adesso ndemo via, fin che trovemo un prete o un frate, parché mi vui far el matrimònio ntela ciesa.

Alora, tuti su ntela barca, i se leva su e i soldai, là in pontaria, par trar zo sta barca. Ma, subito che i zera drio partir, par sorte del toso, un de lori el ga ciapà la faca, el ga dato un sponcion ntei sachi de borana e i la ga molada fora tuta, ze restà tuto bianco. Con quella, i soldai no i ga pi visto gnente, la barca la ze partia e el toso el ga podesto maridarse cola fiola del re.

Cossì, poté capir che el omo dela barba e cavei longhi, el era el Signor. Quei che i ghe ga contà busie, no i ga fato gnente de quel che i volea e quel che el ga contà la verità, el ga guadagnà tuto, anca la fiola del re. Come se dise: le busie le ga le gambe curte e che el regno de Dio el ze fato dai pòveri e dai veri!

*Oswaldo Radin - Povoado Radin – Casca-RS.
Correio Riograndense, 30.09.1987, p. 15.*

I CAVALARIANI I VA IN PARADISO

Da tanti ani indrio, ghera un frate che el era mato de voia de ndar in paradiso. El se ciamea frate Matio. Un bel dì, el bate ntela porta de San Piero e el ghe domanda:

- Chi sito ti?

El frate el ghe risponde:

- Son el frate Matio!

- Nò, nò! - E dise San Piero. - Torna indrio far i to laori, che par intanto no te volemo mia qua; no la ze mia rivada la to ora.

El frate el ze restà disanimà e stufo, parché de laorar, romai, no el ghen dea pi fora.

Sto frate, el ga visto che davanti el paradiso ghera un giardin con tanti fiori e piante e el se ga sentà là, al'ombria. Un poco dopo, el vede che passea na mónega e, anca quela, la va bater ntela porta del paradiso e, stesso, San Piero el ghe domanda chi che la zera. Ela la ghe dise che la era la mónega Matia. San Piero el ghe dise anca a ela:

- Par intanto no gavemo posto, te pol tornar a far i to laori.

Con quela, la mónega la va via, testa bassa, la vede el frate là soto ale piante, ntela ombra, e la va là anca ela a farghe compagnia. I zera là che i se la contea e i vede che riva un cavalier e, anca quel, el bate ntela porta de San Piero e sempre la stessa domanda:

- Sito chi ti?

- A son un cavalier.

Alora, San Piero el manda verder la porta e el ghe dise: - Vien rento pur, vien rento!

Con quela, senza capir polito, el frate e la mónega i se var-da, i pensa e, nte quela, sùbito riva nantro cavalero. E el bate ntela porta e San Piero el manda ndar rento lu, col caval e tuto.

- Cagni dal bao de cavalieri! Lori si i va sùbito tuti in paradiso e noantri nò. Bisogna che se femo furbi, parché no femo i cavalieri anca noantri?

- Sì! - La ghe dise la mónega. - Me par che te ghè pròpio rason.

Alora, i ghe pensa sora come farla. Nte quela, la mónega la mete le man par tera, la resta in quatro gambe, el frate el ghe salta a caval e i va bater ntela porta del paradiso. San Piero, come sempre, el domanda:

- Chi sito ti?

- Son un cavalier.

E San Piero el comanda par verder la porta e el ghe dise:

- Vien rento pur, anca ti.

E, nte quela, i va rento tuti i due. Ma, straniando, San Piero el varda coi òcii fissi e co el vede sto mestier el dise:

- Varda ti, no go mai visto na egoeta cossì basseta e, anca, la ze pitoca, senza la coa.

Ma, infati, el frate e la mónega, i ga catà la so maniera par rivar ntel paradiso, parché, ndar in paradiso la va sempre ben, storti o driti, cavalieri o nò!

Oswaldo Radin, Correio Riograndense, 20 de julho de 1988, p. 24.

EL PRETE DE GUAPORÉ

Questa stòria la ga sucedesta in Guaporé, dopo del ano 1954, co se stea soto el munissìpio de Guaporé. Me nono, Luigi Vani, el contea che, quando era bisogno ndar far negòssii o altri afari, el posto el zera là. Ma come ghe volea diese ore par ndar e tornar indrio a caval, tocava magnar ntel otel.

Un giorno, ghera un mùcio de persone là ntel sto otel (albergo), darente ala rodoviària. Nte quela, riva là un prete par domandar la limòsina ai pòveri. E tanti i ghe dea qualcosa, un cinquanta, l'altro cento reis, fin che sto prete el ghe va darente a un moliner che el era là drio magnar anca lu. Allora, el prete el ghe dise:

- Ben, ti che te ciavi tanta farina de quei che i va al molin, te pol darne un conto de reis.

- Si! - El ghe risponde el moliner. - Ma savì che sti di, Santa Catarina, che la ze sora ale rode e ai molineri, la ze ndata ntel paradiso e la volea mandar dir na messa in tersa¹ e la ze restada cativa che mai, parché la ghe ga tocada de ndar mandar dir na messa in prima, parché la ga catà sol un prete e gobo anca quel. Preti, in paradiso, no la ghen aveà catà gnanca un.

Con quela, co el sente sto tanto, el prete no el vol pi saver de gnente, el ga ciapà la strada e el ze ndato via chieto, come un cagneto broà del 'àqua calda.

Oswaldo Radin, Correio Riograndense, 20 de julho de 1988, p. 24.

QUEL CHE NO EL PODEA CIAPAR EL SOL AL SABO

Quando mi ero giòveno, ala sera, me piasea tanto ndar far filò. Par noantri, le ocasion del filò le zera pròpio na maraveia, parché in quel tempo no ghera television, ne selolari e gnente par passàrsela via. Allora, far filò ntele case dei visigni, o dei parenti, zera na cosa che se ghea tanto caro de far e, sempre che se podea, se ndea. Magari, se lo fea anca se stufigli de tanto laorar fora parla stimana, ma come la voia de catarse coi amissi la zera granda, se ndea sempre stesso.

¹ In tersa ghe vol dir na messa che va esser dita su tre preti insieme.

Co se rivea ntela casa de na fameia, o te li catevi belche drio dir su el rosàrio, tuti indenociadi, o se lo scominsiea suito che se rivea. El costume el zera cossì in praticamente tute le fameie e ghera anca de quele che le ghe piasea de tirarlo longo.

Ma, infatti, dopo aver pregà la corona, vegnea la parte del divertimento. La nona, o la parona, le zera sempre sempre pronte par pareciar qualcosa: el simaron, o le fea s-ciocar le móneghe - che tanti i ghe ciama de pipoche - o le brustolea i mandolini o, anca, co zera la ora dei pignoi, questi i zera brus-toladi ntela siapa del fogn o cosinadi ntel'àqua. Se pol dir che ntel filò vegnea fora tante s-ciàcole, tante stòrie, tante rideste; magari, anca tante busie, sol par rider e schersar. Ma, cossita, se passea fora dele bele orete, insieme ala gente, che noantri se ghe volea ben.

Na bela sera, son ndà ntela casa del noneto Toni e lu el ghe piasea contar stòrie de tuti i géneri e squasi tuti i ghe piasea scoltarlo, anca savendo che el ghen contea de quele grosse, parquela tanti i lo ciamea de busier. Na sera, co son rivà, go visto suito che el gavea anca na bela carga de graspa ntela testa e go pensà: “cossì, sta sera, le vien fora ancora pi grosse.”

Valtri savé che, cola graspa ntela testa, na persona la tira le stòrie anca pi longhe. El ga scomissia suito e el me vien fora con questa: **Quel che no el podea ciapar el sol al sabo.** E el se taca a contarla.

“Sti ani, quando i primi italiani i ze rivadi ntele colònie, nte na comunità ghera un ciucheton che tuti i giorni lu ndea ntela bodega beber caciassa. No ve conto gnanca el nome, lo ciamo de Nani, senò ze sempre el Bepi che le ciapa zo par la testa. Valtri savé che tanta gente la ghe piase sta caciassa, o senò anca la

graspa o el vin. Son sicuro che valtri ghen cognossé de quei che i beve ste bevide anca tute insieme.

Un giorno, el paron dela bodega el ghe ga fato na sfida a sto Nani, e el ghe dise:

- Ti no te sì mia bon star un di senza beber caciassa!

E sto ciucheton, ntela ora:

- Ma zugemo un garafon de caciassa, che mi stao un giorno senza béverla!

Valtri savé che i ciuchetoni i ga sempre tanto coraio, parché quando el spìrito ghe riva in testa, el li dassa ancora pi liviani. Ma el bodeghero, nte sta situassion, pronto, el ghe risponde suito:

- Fato el zugo!

El di drio, sto ciucheton Nani, quando zera ancora ora de laorar, bonoreta, el se ga parecià par tornar a casa dela rossa. E lu sempre el ghen catea fora una e el fea le sue asinade, anca parché quei che i ga poca voia de laorar i ga depì tempo de pensarle sora ben, par passàrsela o par coionar i altri. Allora, el ciapa el caval, el lo sistema ben, ala so maniera e via ntela bodega. Quando el riva, suito el ghe racomanda a sto bodeghero:

- Ciapa el bicier più grandò che te ghè e pol inpienirlo de caciassa.

E el bodeghero, con calma, el ghe impienisse sto bicieron e, ridendo tra de lu, el ghe dise:

- Cossita te ghè belche perso el garafon dela caciassa!

Allora sto Nani el impianta la man ntela scarsela dela giacheta e el tira fora na ciopa granda de pan, ben seco, e el taca a pociar el pan ntela caciassa e magnarlo. El se vira banda el bodeghero e el ghe dise:

- Sta volta te la go petada e te ghè perso ti, parché gavemo zugà che mi no bevario e, come te sì drio veder, mi son drio magnar el pan.

Par questa volta, el bodeghero el ghe ga tocà darghe rason al ciucheton. Con questa, sta ànima la se la ga s-ciocada fora na stimana, bevendo la caciassa senza ver bisogno de pagarla.

Tanti ciuchetoni i se someia. Anca questo, el zera de quei che dassea la so parona a casa, finìndosse la vita de tanto laorar par poder darghe qualcosa da magnar ai fioi, tuti picinini. Guai a Dio parlarghe qualcosa a sto Nani, parché, quando la parlea, quasi sempre el diventea cativo e el fea su el bacan, la distratea e anca el spachea su cose dela casa.

Ma, sto lasaron, par aver i soldi par pagar sta caciassa, el ghe tochea portar via qualcosa de casa. Nte na stimana, el sgranea sei quarte de mìlio e via, in quelaltra, tre pesse de formaio, o el ciapea qualche polastro e, cossì, lu el se la passea, se anca la so fèmena e sti póveri bambini i se la passea sempre mesa streta.

Ma savé, sti ciuchetoni i ze sempre pronti par catàrghe fora de nove. Un bel di, sto Nani el se inventa de ndar de na striona - o na strega, na fèmena de quele che le lede le man, che dise veder el futuro de na persona e cossì via.

Come vedé, sto noneto el ghe piasea tegner longa la stòria, la contea e el fea i estri e, piampian, el ndea avanti co sto discorso.

Alora, el dise:

- Sto ciucheton el va consultarse con sta striona.

E, par scomissiar ela la ghe ga dito:

Meti qua la man. - E lu el ga fato; - Adesso meti qua vinti fiorini. - Lu, pianeto, el tira fora sti soldi e el li ga metesti, ma-

gari, pensàndoghe sora che i podea mancarghe co lu el ndesse ntela bodega. Ma, ciò, co sta striona la ga visto i soldi, la li ga impiantadi suito in scarsela. Ela, furba, la ga visto che lu el ghen avea ancora e la ga tacà la so prèdica:

Te sì un omo furbo; te ghè salute in abastansa; fra poco tempo te gavarè na granda felicità, te guadagnarè ntela loteria. - E la ga seità parlando ste cose bone e bele. La ghe ga impienio le récie e, anca, roversa le scarsele, la lo ga dassà senza gnanca un fiorin. E, par fenirla, sta striona la ghe ga fato na brutta prevision a sto lasaron. La ze stata senza parlar par na s-cianta, dopo la ga pensà e lora la ghe ga dito:

- Adesso son drio veder nantra cosa, ma no la ze mia tanto bela: de ancoi avanti **no te pol pi ciapar el sol al sabo**, senò te mori.

Sto poro can, meso inmatonio con tuto quel discorso che el ga scoltà ntela consulta, e el ze restà meso inseminio, el se ga spaurà e anca credesto nte questa prevision dela striona. Con sta preoccupassion, lu el ga tacà pensarghe sora: “ma come farò adesso, quando ghe ze el sol al sabo, par ndar ntela bodega?”

Ciò, par diversi sabi, vegnea fora sempre quel bel sol e lu el ga patio tanta voia de beber e de catarse coi so amissi, ma el pensea: “bruti colpi questi de ver paura de morir.”

Passadi diversi giorni, el ze rivà nantro sabo e, co el se alsa su del leto, gnanca tanto bonora, magari, el taca a stirar i brassi e verder la boca de sono. Co el va ntela finestra, imaginé na persona che no se savaria dir se la zera la voia de ndar ntela bodega o la misèria che la zera pi granda. Ve digo che se ghe fusse un provin par misurarla, mi digo che el se spacaria tuto a tochi. Ma lu el vardea fora par la finestra e ghe pareva de no veder el sol, pa-

rea esser nùvolo. Dopo passà na s-cianta de tempo e, de colpo, ga diventà nuvolà, s-ciantisi, tronade e piova. La misèria la ghe passa de colpo e el ga dito:

- Ancoi si, vao, e sùbito.

E el core par ciapar el caval, méterghe el zareio, ciapa la capa par la piova, salta su e via.

Come zera un giorno de istà, in due passade, la piova e le nùvole le ze ndate via presto e, de colpo, vien fora el sol. Cioooo! Sto omo inseminio, cole prevision de sta stria, se mola do del caval e scomissia a dir:

- Dio mio! Dio mio! Adesso mi son morto! Eco, morto! E el se buta lì in tera.

Passà un poco de tempo, ze rivadi due neodi de sto Nani, che i zera drio ndar in colònia coi boi e la careta. Un el ndea arar e quelaltro, come gavea piovesto e la tera la zera moia, el ndea piantar mìlio con quela machineta tatac, tatac, tatac, che i coloni i la cognosse ben. Un de sti tosi el vede pi avanti na cosa strània e el dise:

- Ciò, no zela mia na persona stirada ntela strada?

E, quelaltro, el vardà in banda e el vede un caval che magnea erba.

Co i riva pi darente, i vede che sto caval el zera quel del zio, el ciucheton, e i ga pensà:

- El gavarà bevesto depì dela misura e el ze cascà. Ma, co i riva, i se vardà un col' altro e i dise:

- O el ze tanto ciuco, o el ze morto. Ma el par morto! E adesso, cossa far?

Sùbito, i tira via la tola dedrio del casson dela careta e i lo strassina in sima. Un el salta su ntel caval e el va avanti a galopo,

par dirghe ala fémena quel che gavea sucedesto e, quelaltro, el ze ndà cola careta menando el corpo.

El toso che el ndea a caval, el cata par la strada un fabrissier e el ghe conta el episòdio. Sto fabrissier el ghe dise che el ndea avisar i sòcii dela comunità quel che gavea successo e far sonar la campana de morto. E sto toso el ndea avanti in prèssia, par rivar presto ntea casa dela so zia. Co el riva ntel portel, el toso el taca a osar:

- Ziiiaaa! Ziiiiiaaaaa!

E sùbito sta cristiana, cola sente le osade, la se mete ntela finestra e el toso, cola ose mesa ingropada, el ghe dise:

- Ziiiaa, gavemo catà el zio morto, stirà in meso ala strada.

E ela, che no la pareva gnanca tanto spaurada, la ga dito:

- Ah, Signor benedeto! Che Dio lo perdone e che el vaga pur in pace.

Dopo de un per de secondi in silénsio, la torna a parlar, anca con ràbia:

- Ma quel lasaron, zera belche ora che el morisse pròpio! El gavarà fenio de farme tribular! Fenio de portame via el formaio, le me galine, el mìlio, de vender altri mestieri dela casa par ver i soldi e beber sta maledeta caciassa!

Intanto che i parlea come era bisogno far le cose, riva la careta col morto in sima. La fémena che piandea, magari, anca la ghe brontolea adrio.

Alora, i fabrissieri dela comunità i parlea tra de lori, qua e là, de come far questo e quelaltro. Ghe volea pensarghe sora come far sto velòrio; ntela ciesa no dea par farlo, parché zera un piccolo capitel; un baracon no ghera; la casa del morto la zera un piccolo ràncio de quatro par sinque e gnanca là no i podea farlo.

Con quella, i taca a pensarghe come farla fora, fin che un dei fabrissieri el ga dito:

- Lo sepolimo suito!

E i ghe domanda ala fémena:

- Cossa pénsito de sepolirlo suito?

E ela la pensa un poco e la ghe risponde:

- Sì, sì, vanti che vegna fora qualcosa roversa.

Cossì, quattro tosati i ze ndai al semitero pareciar el buso, parché i gavea sempre un meso pronto par quando succedesse de un morir de colpo; infatti, no zera fàssile far el buso dei sete palmi. Come in quel tempo no ghera cassoni, allora in due i ze ndai al bosco catar stanghete de angico. Co i ze tornadi, i ghe mete na stangheta cada gamba, passeaa ntele culate e ndea fin ntele spale. Dopo, i lo ga intorcià nte un nissiol, dassando fora sol la testa, ma i lo ga ligà ben stretto e sicuro.

Riva la ora de tor su el morto e far la procission. Allora, un el ga dito:

- Bisogna che adesso femo qualche preghiera par la ànima de Nani. Ve invito de far el segno dela crose: in nome del Padre, del Fiol e del Spirito Santo. Amen. *Requiem aeternam dona eis, Domine. Requiescat In Pace! Amen!*

Dopo de ver fato le preghiere, el fabrissier el ga dito:

- Adesso ndemo sepolirlo.

I ciapa in quattro par portarlo, due par banda, i lo portava tegnendo ntele ponte dele stanghe. Sti quattro i se posta e un el ga dito:

- Mi ciamo el colpo par meter le stanghe ntele spale. - El ga tacà dir: - Fooi! Foooi! Adesso!

Ciò, co i ga dato el colpo, el li ga fati scoredar.

Un altro el ga dito:

- El fracca zo ntele spale, quel demònio lì!

- Compare, mi digo che el pesa depì de un quintal. Ma, infati, avanti cola procission.

Cada poco, na dona:

- *Requiem aeternam dona eis, Domine. Requiescat In Pace!*

Amen!

Avanti e avanti, fin che i riva ntel rio. Era bisogno straver-sarlo ntela cassoera, parché in quel tempo, no ghera ponte. Allora, i quattro che i lo portea davanti la prossission, i taca a ndar rento al rio e, avanti pianeto, avanti, avanti. Ciò, ma i ze rivadi nte un posto, che la àqua la batea ntel cavaloto de sti òmini, parché gavea piovesto e el rio el gavea cressesto. Nte quela, un de quei che i lo portea, el ga dito:

- Compare, sarà che ze qua el meio posto par straversar?

E, suito, sto lasaron morto, che el zera ligà ntele stanghe el dise:

- Quando mi zero vivo, se lo straversea pi in su!

Maria Vèrgine! Sant'Antoni! Figureve sol quei che i lo portea, sentir sto morto parlar sta roba! I ga piantà un bruto salto in banda e sto morto vivo el ze ndato zo a tómbola par la cassoera. E tuti i lo ga assà ndar zo. Sta volta sì, sto poro can el ze diventà morto in verità, ma negà e nò parché el ga ciapà el sol al sabo.

Cossì, la moral dela stòria la ze che bisogna creder ntel Signor Gesù e ntele cose vere e nò ntele strione, o in altre stòrie che i conta par impienir le récie, o imbroidar la gente!

Con ste stòrie del nono Toni, el tempo el passeja senza véderlo. Anca parché le sere dei filò le zera le ocasion de passàrsela

via schersando e ridendo. Cossita, anca la strachessa dei di de laoro la assea là de esser tanto stufante.

Oswaldo Radin - Correio Riograndense, 20 de julho de 1988, p. 24.

STO LAORO EL GHE STÀ FATO IN MINION PRO E JANSON TEXT
DA PARTE DELA ACERVUS EDITORA



ACERVUS EDITORA

Av. Aspirante Jenner, 1274 – Lucas Araújo

Passo Fundo | Rio Grande do Sul | Brasil

Tel.: (54) 99676-9020

acervuseditora@gmail.com

acervuseditora.com.br

Lesendo le stòrie de questi due autori, lfradei de cuor e ànima, i letori pi vècii i pol reviver anca lori na sbranca de stòrie viveste ntel seno dele so fameie contadine. E i letori pi giòvani i gavarà la oportunità de cognosser na s-cianta dela tramontana taliana dei so antenati e far un paragonamento cola vita che i porta adesso. Cossita i podarà ricognosser e far continensa ai so vècii sataroni, che ze stà gràssia a lori che incoi i ze drio gòderse de na vita piena de abundansa e fassilità.

Wilson Canzi,
ntel Prefàssio.

REALIZAÇÃO



APOIO

