
Desafiando o Tempo

Horizontes da História Intelectual

(na América Latina)

Carlos H. Armani

Paul Montoya

Fabrício A. A. Soares

(Organizadores)

Prólogo de

Javier Fernández-Sebastián



© Dos Autores, 2025
Todos os direitos reservados. 

A reprodução não autorizada desta 
publicação, no todo ou em parte, 
constitui violação dos direitos autorais 
(Lei nº 9.610/1998).

O autor é integralmente responsável 
pela veracidade dos dados, pelas 
opiniões e pelo conteúdo do trabalho 
aqui publicado.

Editoração
Alex Antônio Vanin

Projeto Editorial
Acervus Editora

Revisão
Isaque Gomes Correa

Imagem da 1ª Capa
Adobe Stock

Acervus Editora
Av. Aspirante Jenner, 1274 – Lucas Araújo
Passo Fundo | Rio Grande do Sul | Brasil
Tel.: (54) 99676-9020
acervuseditora@gmail.com
acervuseditora.com.br

Conselho Editorial

Alexandre Saggiorato (UPF)
Ancelmo Schörner (UNICENTRO)
Athany Gutierres (UFFS – Passo Fundo)
Cristina Moraes (UDESC)
Diego Ferreto (UNISANTOS)
Eduardo Knack (UFCG)
Eduardo Pitthan (UFFS – Passo Fundo)
Federica Bertagna (UniVr – Itália)
Felipe Cittolin Abal (UPF)
Helion Póvoa Neto (UFRJ)
Humberto da Rocha (UFFS – Erechim)
José Francisco Guelfi Campos (UFMG)
João Carlos Tedesco (UFFS – Chapecó)
Marta Chiappe (UdelaR – Uruguai)
Roberto Georg Uebel (ESPM)
Vinícius Borges Fortes (ATITUS)



Desafiando o Tempo

Horizontes da História Intelectual

(na América Latina)

Carlos H. Armani

Paul Montoya

Fabrício A. A. Soares

(Organizadores)

Passo Fundo

2025



O Grupo de Trabalho História Intelectual e 
História dos Conceitos (GTHIC) é um es-
paço de diálogo e pesquisa académica, criado 
no sul do Brasil, pela iniciativa de um con-
junto de pesquisadores vinculados à disciplina histórica e áreas afins, no final da 
primeira década desse século, interessados no debate e difusão das metodologias 
da denominada história intelectual e de conceitos.

Dirigida desde a sua fundação pelo professor Dr. Marçal de Menezes Pare-
des (PUC-RS) e, desde o ano 2022, pelo professor Dr. Carlos Henrique Armani 
(UFSM), conta entre os coordenadores do grupo com o professor Dr. Fabrí-
cio Antônio Antunes Soares (FMP/SC) e o professor Dr. Paul Montoya (UN-
MSM).
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7Javier Fernández-Sebastián

Sirvan estas líneas de presentación, respuesta a la amable invitación de los edito-
res de este tercer volumen del Grupo de Trabajo en Historia Intelectual e Histo-
ria de los Conceptos de Anpuh-RS, para poner de relieve, a manera de exordio, 
el interés de la lectura de este libro colectivo y de la serie de publicaciones de la 
que forma parte.

El valor esencial de este libro, fruto de dos años de seminarios y debates 
entre estudiosos e investigadores, y de los dos volúmenes que le han precedido 
en esta colección, reside a mi juicio en que brinda a los lectores un panorama 
amplio de las múltiples fórmulas y modalidades que pueden encontrarse hoy día 
en Iberoamérica en el campo de la historia intelectual lato sensu.

Por si un vistazo al sumario no fuera suficiente para hacerse una idea de la 
variedad de colores que es dable encontrar en la paleta de quienes practican la 
historia intelectual en la región, los organizadores del volumen efectúan en su 
Introducción una ajustada sinopsis de los diez capítulos de que consta, sin contar 
la sustancial entrevista con Elías José Palti que le sirve de cierre (lo que me parece 
un acierto, pues Palti ha logrado como pocos fusionar en su obra la reflexión teó-
rica con la investigación empírica). Y puesto que, como es de rigor en el género, 
escribo este preámbulo con el original del libro a la vista, estas páginas serían 
redundantes si me propusiera resumir en ellas sus contenidos, como ya hacen los 
editores en las páginas introductorias que siguen a este Prólogo.

En lugar de eso, a modo de invitación a la lectura, permítaseme enumerar 
sin ningún afán de exhaustividad algunos de los temas, subtemas, enfoques y 

Prólogo
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disciplinas que se dan cita en este libro, y por ende en los trabajos de los “histo-
riadores intelectuales” de nuestro ámbito cultural, que constituye su universo 
de referencia. Entiéndase que este esbozo de “bibliocartografía semántica” no 
pretende otra cosa que dotar de cierta utilidad a este texto preliminar, convir-
tiendo así su escritura en un ejercicio parecido a la redacción del borrador de 
un índice temático.

Quienes trabajan en el campo de la biblioteconomía saben bien que a 
mediados del siglo pasado comenzaron a llamarse “descriptores” los términos 
principales utilizados para la indexación y la elaboración de tesauros. Pues 
bien, si alguien me pidiera compilar una lista de descriptores adecuados para 
representar las redes semánticas que subtienden los contenidos de este libro, 
probablemente comenzaría por clasificar esas palabras-clave bajo tres o cuatro 
encabezamientos.

Levantaría, en primer lugar, un inventario de aquellos dominios disci-
plinarios en los que incursionan las piezas que integran el libro, comenzando 
por las áreas de conocimiento más evidentes (historia intelectual, historia con-
ceptual, historia de las ideas, por no hablar de otras variantes historiográficas 
conexas: historia cultural, historia política, historia social, etc.), seguidas de 
disciplinas afines como la antropología, la filosofía, la sociología, la lingüística, 
la psicología, la teología, el derecho, la teoría política o la teoría de la historia, 
pero también subdisciplinas como la historia conceptual de lo político o la his-
toria intelectual del derecho, y saberes especializados sobre los que tratan algu-
nos capítulos, como la historia medioambiental o la historia indígena, lo cual, 
pensando en la preparación de un tesauro, permitiría introducir cierta jerarquía 
entre unas materias y otras. Este rico inventario de disciplinas concernidas dice 
mucho sobre la amplitud de intereses y la interdisciplinariedad que caracteriza 
al libro que nos ocupa.

Nuestro índice analítico tentativo podría continuar con un segundo rubro 
de termini technici de la historiografía y las ciencias humanas. Formarían parte 
de él aquellos metaconceptos o categorías metodológicas útiles para la escritura 
de la historia intelectual, tanto referidas a lenguajes como a estados de cosas. 
Empezaríamos por señalar y distinguir nociones tan básicas como palabra, idea, 
concepto y categoría, acontecimientos y procesos, experiencia y expectativa, 
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temporalidad e historicidad, anacronismo, sincronía y diacronía, semasiología 
y onomasiología, lo global y lo local, circulación y contexto, y así sucesivamente. 
Un utillaje teórico y metodológico muy utilizado en el libro que constituye la 
caja de herramientas indispensable de los especialistas en este campo.

En un tercer epígrafe podríamos agrupar todos aquellos conceptos histó-
ricos tematizados en los diez capítulos del libro, tales como raza, sertão, pueblo, 
nación, indígena, frontera, intelectual, república, constitución, soberanía, civi-
lización, y muchos más. Cabría dedicar una sección específica a unos cuantos 
-ismos de diverso tipo sobre los que versan distintas contribuciones. Me refiero a 
ideologías políticas como federalismo, liberalismo, republicanismo, nacionalis-
mo o marxismo, pero también a -ismos doctrinales, científicos, estéticos, morales 
o religiosos, como humanismo, cientificismo, cristianismo, integralismo, ateís-
mo, positivismo, romanticismo, organicismo y atomismo.

No hace falta decir que nuestro hipotético índice quedaría incompleto 
sin un registro onomástico ordenado alfabéticamente. Figurarían en lugar de 
honor en ese registro Reinhart Koselleck, Quentin Skinner, J. G. A. Pocock, 
Pierre Rosanvallon, Hans Blumenberg y Elías Palti, por mencionar algunos de 
los antropónimos más repetidos en el texto, mientras que América Latina, Ibe-
roamérica, Europa, Brasil, México, Argentina, Colombia, Portugal o España 
serían algunos topónimos descollantes en una larga lista de nombres geográfi-
cos y geopolíticos.

Pero, más allá de este pequeño, apresurado repertorio de temas y de pers-
pectivas etiquetadas en un manojo de términos, unidades de significados con-
centrados que las bases de datos reúnen y ofrecen a sus usuarios como descrip-
tores para facilitar la sistematización y recuperación del conocimiento, me 
gustaría enfatizar que en este libro se incluyen investigaciones que trascienden 
los estudios convencionales y profundizan en discusiones fundamentales para 
comprender la historia intelectual de los siglos XIX y XX en América Latina. 
Además, en varios capítulos se aúnan y combinan con solvencia las inquietudes 
teóricas y metodológicas con los estudios de caso. Esta feliz convergencia es muy 
de agradecer en un mundo en el que demasiado a menudo observamos el divor-
cio de la mirada teórica y los análisis empíricos. La mayoría de los autores aquí 
reunidos se distinguen por su voluntad de integrar el análisis teórico con una 
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investigación rigurosa, lo que confiere a este libro una orientación reflexiva que 
desafortunadamente no abunda en la historiografía.

La variedad de enfoques y la riqueza de los análisis contenidos en este libro 
no solo contribuyen a ampliar nuestra comprensión de la historia intelectual de 
Iberoamérica, sino que ofrecen nuevas rutas y sugerencias para futuros estudios 
y debates. Este volumen se presenta, en este sentido, como una invitación a pro-
fundizar en el diálogo entre diferentes tradiciones académicas, reconociendo la 
pluralidad de voces y de vías abiertas a la comprensión del pasado, en particular 
de sus formaciones intelectuales.

Algunas contribuciones, además, -estoy pensando en el ensayo de Oscar 
Linares sobre el “momento Koselleck”, y en el de Paul Montoya sobre la intro-
ducción de la nueva historia intelectual en América Latina- aportan balances 
bien informados acerca de la recepción de la Begriffsgeschichte, así como de otras 
corrientes y debates muy presentes en la historia intelectual y de las ideas en la 
región, lo cual ayudará sin duda a muchos lectores a fijar las grandes coordena-
das de la evolución de estas especialidades en lo que va de siglo. Y, por cierto, en 
este punto mi impresión es que, en las últimas décadas, en el terreno de la histo-
riografía y de la teoría de la historia (y también, en menor medida, en historia 
intelectual), la academia brasileña ha comenzado a desempeñar un papel estelar, 
cada vez más significativo, en el mundo iberoamericano. 

Junto a esta pluralidad de aproximaciones, es asimismo digno de destacar 
que, si bien varios capítulos se enmarcan en el contexto de Brasil y en otros es-
pacios eminentemente nacionales, la mitad de las contribuciones se sitúan en un 
horizonte iberoamericano, lo que indica la voluntad de lanzar una mirada vasta 
y diáfana, menos constreñida por las fronteras nacionales.

Por supuesto, podríamos señalar también algunas carencias, como por 
ejemplo la escasez de referencias a los lenguajes figurados y al sustrato metafó-
rico de los conceptos, o la llamativa ausencia de estudios relacionados con las 
humanidades digitales, un área en expansión en el dominio de las ciencias histó-
ricas y sociales que en este volumen no está representada. Sería de desear que en 
otros volúmenes que puedan publicarse en lo sucesivo dentro de esta colección 
se incluyesen algunos trabajos relacionados con la metaforología, tal vez incluso 
elaborados con el concurso de las nuevas herramientas informáticas y de la IA, 
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pero indudablemente este libro abarca ya un amplio abanico de cuestiones y de 
enfoques, y resultaría poco razonable demandar a los autores que ajustaran sus 
trabajos a los gustos, preferencias y/o expectativas de este prologuista.

En definitiva, creo que lo que nos corresponde en este pórtico es agradecer 
y felicitar a sus organizadores por esta nueva publicación que, tanto por la diver-
sidad de temas abordados, como por el radio de acción de algunas contribucio-
nes, la pluralidad de perspectivas y su transdiciplinariedad, es muy reveladora de 
la vitalidad de los estudios de historia intelectual en la región, un hecho alenta-
dor para todos aquellos que nos esforzamos por expandir, fortalecer y refinar 
esta área de conocimiento.

Javier Fernández-Sebastián
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Existem muitas direções possíveis para abordar o contato possível entre história 
intelectual e história indígena. Como análise da disputa política sobre a narração 
dos eventos do passado, reconhecendo a legitimidade dos saberes transmitidos 
pelas sociedades indígenas, relacionado o impacto desse reconhecimento para 
pensar os termos de nossa própria tradição intelectual, os caminhos mais trilha-
dos até agora referem-se sobretudo às tentativas de fazer dialogar o pensamento 
teórico-historiográfico com as tradições indígenas de pensamento. Trabalhos 
como os de Ana Carolina Pereira (2013), Carlos Armani (2020), Alessandra 
Seixlack (2023), e também minhas próprias investigações (Bianchi, 2020, 2023), 
caminham no sentido de tensionar as categorias meta-históricas tão arraigadas 
na prática disciplinar em diálogo com as tradições indígenas de pensamento e 
com os desenvolvimentos da antropologia contemporânea. Outros esforços de 
pesquisa já trataram também da figuração do indígena na imaginação histórica 
e historiográfica da nação. Exercícios como aqueles realizados por Temístocles 
Cezar (2008), Rodrigo Turin (2009) e Kaori Kodama (2009) nos ajudam a 
entender os espaços vazios e as linhas de contato entre a história intelectual, a 
instituição de uma história nacional e a história dos povos indígenas. Trabalhos 

História indígena como 
história intelectual:

notas sobre alguns 
desenvolvimentos recentes

Guilherme Bianchi
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como estes enfatizaram a historicidade das categorias de análise através das quais 
a historiografia brasileira demarcou seu espaço de interpretação, ao construir a 
imagem do sujeito indígena no interior da história nacional.

Mas também seria possível pensar nesse contato a partir de perspectivas de 
durações mais alargadas. Caminhos emergentes apontam hoje, como veremos, 
para o desafio de pensar no impacto das novas evidências arqueológicas, que 
apresentam uma nova imagem do passado pré-colonial da América do Sul, e que 
subvertem uma boa parte daquilo que acreditávamos saber sobre o passado pré-
-colonial do continente. Ao mesmo tempo, dobrando a aposta nas intersecções 
interdisciplinares possíveis, não seria possível também pensar em uma história 
intelectual dos povos indígenas no mesmo rastro da antropologia histórica de 
que falava Marshall Sahlins? Ou seja, a possibilidade de ver, naquilo que a tra-
dição convencionou chamar de mitos, narrativas históricas que transformam e 
que são transformadas pelo processo social (Navarrete, 1999)? Ou então mes-
mo pensar em uma história das ideias ocidentais pela perspectiva das sociedades 
indígenas, um pouco no sentido em que fazem Davi Kopenawa e Bruce Albert 
(2015; 2023) quando partem das categorias yanomami para produzir uma etno-
grafia yanomami do contato e uma narração da floresta enquanto história?

Foi mais ou menos nesses dois últimos sentidos – da mobilização possível 
das “categorias nativas” para pensar o tempo, a história e a memória (e as divisões 
nem sempre tão estáveis entre esses) – que muitos antropológos(as) passaram a 
conduzir suas investigações nas últimas décadas, e que certamente propiciou um 
impulso para investigações mais calcadas nos aspectos “êmicos” das experiências 
históricas das comunidades indígenas. Uma coletânea como a organizada por Jo-
nathan Hil, Rethinking History and Myth (1988), demonstrava a preocupação 
histórica emergente por parte da etnologia indígena na América do Sul, que aca-
bou por incorporar também uma série de reflexões sobre a historicidade do mito. 
Para os antropólogos, o exercício de uma história indígena passou a significar, 
assim, o esforço de ver no mito uma pragmática histórica como outras possíveis.

Mais tarde, no volume Time and Memory in Indigenous Amazonia, os edi-
tores Carlos Fausto e Michael Heckenberger sublinhavam a tarefa de uma com-
preensão das ações transformativas nos mundos amazônicos como uma intera-
ção com seres que “podem ser agentes sem serem humanos”, já que, nos mundos 
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ameríndios, “a ação humana criativa depende da mobilização das capacidades 
que não são apenas humanas”, de modo que “o equivalente ao nosso “fazer his-
tória” é, então, uma mitopráxis que é narrada como um passado e um futuro em 
uma chave xamânica”. Nesse caso também, trata-se menos de perguntar sobre a 
existência da história entre as sociedades indígenas, mas de determinam o que 
eles “constituem como história e como podemos descrevê-la em termos da rela-
ção entre nós e eles” (Fausto; Heckenberger, 2007, p. 15).

Recentemente, um novo esforço de leitura da história profunda da huma-
nidade, animado por desenvolvimentos na literatura arqueológica e antropoló-
gica, parece lançar luz sobre uma série de questões renovadas sobre as raízes da 
tradição intelectual da modernidade europeia. Nesse sentido, as hipóteses de 
uma obra recente, não livre de críticas e problema, como veremos, pode servir 
de impulso para pensarmos nessas possibilidades. No que se segue, uma releitura 
de um ponto-chave do livro em questão, sobre a relação entre a elaboração da 
crítica iluminista e o papel dos pensadores indígenas na modernidade, servirá 
de ponte para uma compreensão mais elaborada sobre as relações possíveis entre 
a historiografia dos povos indígenas e a história das ideias políticas modernas. 
Num último momento do texto, as novas evidências arqueológicas sobre a his-
tória da Amazônia pré-colonial serão mobilizadas como forma de produzir um 
outro tipo de aproximação possível entre os interesses da história intelectual e da 
história indígena.

As raízes indígenas da imaginação política moderna

Desde que foi publicado em 2020, O despertar de tudo, livro dos pesquisa-
dores britânicos David Graeber e David Wengrow, estimulou uma série de de-
bates entre especialistas sobre questões profundas a respeito da história humana 
e das formas de organização social. Repleto de hipóteses de amplo alcance, an-
coradas em uma ampla bibliografia etnográfica, arqueológica e historiográfica, o 
livro propõe uma releitura da história da organização das sociedades. Os autores 
enfatizam a insustentabilidade da ideia de uma progressão linear que iria das 
sociedades primitivas supostamente igualitárias para a inevitabilidade da hie-
rarquia e da desigualdade com o surgimento da agricultura. Ou seja, que nem 
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as sociedades “primitivas” eram necessariamente igualitárias, nem as sociedades 
“modernas” devem ser necessariamente desiguais. Um passo longo que vai da an-
tiguidade das sociedades indígenas da América e da Europa ao mundo contem-
porâneo de modo a demonstrar que as sociedades experimentaram várias formas 
de organização social durante milhares de anos; que a ausência de agricultura 
não significa necessariamente a existência de igualdade; e que mesmo sociedades 
agrícolas experimentaram estruturas mais igualitárias que diferiam significativa-
mente das sociedades hierárquicas contemporâneas.

Uma das hipóteses centrais de Graeber e Wengrow, desenvolvida com mais 
força nos primeiros capítulos do livro, pode ser resumida da seguinte forma: o 
Iluminismo, como nós conhecemos, notadamente a filosofia do Iluminismo eu-
ropeu, foi inspirada, ou mesmo gerada, como resposta à crítica dos povos indí-
genas da América à sociedade europeia durante a colonização. Vejamos o modo 
como os autores sustentam essa hipótese. Eles argumentam que, a partir do con-
tato com os indígenas da América, a questão jurídica e filosófica primordial na 
Europa ocidental passou a ser: “quais são os direitos que os seres humanos têm 
simplesmente por serem humanos”. Quais direitos poderiam ser considerados 
“naturais”, mesmo aos que existiam num chamado “Estado de Natureza”, “ins-
cientes dos ensinamentos da filosofia escrita e da religião revelada, e sem leis co-
dificadas?” (Graeber; Wengrow, 2022, p. 52).

Segundo os autores, com a introdução de um conceito como o de “Estado 
de Natureza”, os intelectuais europeus passaram a imaginar as pessoas que viviam 
distantes da “civilização” não apenas como selvagens degenerados, mas como 
uma espécie de humanidade “em estado bruto”, como representantes do passado 
da humanidade como um todo. Assim, e com todos os problemas próprios a 
essa operação de “alocronia” (para usar um termo que o antropólogo Johannes 
Fabian empregou para descrever o modo pelo qual o discurso antropológico da 
modernidade também tendeu a posicionar a alteridade indígena em um tempo 
passado) a intrusão da humanidade indígena na definição jusnaturalista de hu-
manidade acabou proporcionando todo um conjunto de novos questionamen-
tos, na Europa ocidental, sobre o que significava ser humano, e sobre como se 
produzia a organização da sociedade.
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Esse tipo de debate também abriu o espaço para o tensionamento interno 
da imaginação política europeia. Um argumento aparentemente trivial para os 
familiarizados com a história intelectual moderna, aparece para Graeber e Wen-
grow como forma de sublinhar o modo como as noções modernas de igualdade 
e liberdade só começaram a entrar na linguagem corrente no começo do século 
XVII, sob a influência da teoria do direito natural. Teoria que, por sua vez, sur-
ge em grande medida durante debates sobre as implicações morais e legais das 
descobertas europeias no Novo Mundo (os indígenas são humanos ou animais 
como uma outra forma de colocar a questão sobre se estavam mais perto do tal 
“Estado de Natureza”, e da civilização, da cultura). Não seria arriscado compa-
rar isso com o modo pelo qual Koselleck caracteriza também o surgimento do 
conceito moderno de história, pois, como escreveu Elías Palti comentando so-
bre a semântica dos tempos históricas da modernidade, para Koselleck “é a tem-
poralização da história que permite colocar em ordem sequencial a diversidade 
cultural revelada pela expansão marítima; isto é, de posicionar diacronicamente 
aquilo que aparece sincronicamente” (Palti, 2019, p. 412).

O argumento de Graeber e Wengrow é que, mais fundamental que isso, 
os sujeitos dessa “diversidade cultural revelada” mencionada por Koselleck tive-
ram na verdade um papel ativo na produção intercontinental dessas ideias, e não 
apenas como caricaturas através das quais confirmava-se ou não alguma lógica 
pré-estabelecida na mente dos europeus (embora é claro que esse foi muitas ve-
zes o caso). Os autores utilizam o termo “intelectuais americanos” para se referir 
às pessoas indígenas do hemisfério ocidental “com o hábito de discutir ideias 
abstratas” (Graeber; Wengrow, 2022, p. 51), e sugerem que elas desempenharam 
um papel importante na revolução conceitual do Iluminismo. O que os autores 
sugerem em relação a essa ideia relaciona-se explicitamente com a história in-
telectual, embora também, é preciso dizer, demonstre algum desconhecimento 
sobre o estado do debate entre historiadores. Vejamos primeiro alguns trechos 
que ajudam a ilustrar melhor a construção da hipótese dos autores para então 
passar a uma análise mais detida sobre o argumento em questão:
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Na verdade, muitos pensadores iluministas importantes afirma-
ram que algumas das suas ideias sobre o tema haviam sido extraí-
das de fontes ameríndias – embora, como seria de se prever, os 
atuais historiadores das ideias insistam que isso seria impossível. 
O pressuposto é o de que os povos indígenas viviam num univer-
so completamente diferente, habitavam outra realidade; qualquer 
coisa que os europeus dissessem a seu respeito era uma mera proje-
ção num jogo de sombras, fantasias do “nobre selvagem” extraídas 
da própria tradição europeia.
Esses historiadores, claro, costumam apresentar essa posição como 
uma crítica à arrogância ocidental (“como você é capaz de sugerir 
que imperialistas genocidas estavam, na verdade, dando ouvidos a 
integrantes das sociedades que estavam em vias de exterminar?”), 
mas também pode muito bem ser vista como uma forma de ar-
rogância europeia em si mesma. É incontestável que mercadores, 
missionários e colonos europeus de fato entabularam longas con-
versas com as pessoas que encontravam no chamado Novo Mundo 
e não raro viviam por longo tempo entre elas – mesmo nos casos 
em que também eram coniventes com a sua destruição. Também 
sabemos que muitos que viviam na Europa e vieram a abraçar os 
princípios da liberdade e da igualdade (que, poucas gerações an-
tes, mal existiam em seus países) afirmavam que os relatos desses 
encontros tinham exercido profunda influência sobre suas ideias. 
Negar toda e qualquer possibilidade de que os povos indígenas 
tivessem razão, na prática, significa afirmar que eles não poderiam 
ter qualquer impacto efetivo sobre a história. Na verdade, é uma 
forma de infantilizar os não ocidentais, uma prática denunciada 
por esses mesmíssimos autores (Graeber; Wengrow, 2022, p. 46).

Parte-se então do pressuposto de que a história intelectual dificilmente te-
ria “levado a sério” a presença e a influência dos interlocutores não europeus na 
produção do pensamento político na Europa. Eles dão primeiramente o exem-
plo dos chineses em Leibniz, cuja forma e filosofia de governo tratada por ele 
em correspondência com os missionários cristãos na China, argumentam, teve 
papel-chave na formulação do sistema europeu moderno de governo. A mesma 
coisa aconteceria, segundo os autores, com a questão da desigualdade social. Se 
perguntarmos não “quais são as origens da desigualdade social?”, mas “quais são 
as origens da pergunta sobre as origens da desigualdade social?” dizem os autores:
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[…] logo nos veremos diante de uma longa história de europeus 
discutindo entre si sobre a natureza de sociedades distantes: nes-
se caso, sobre as sociedades nas Florestas do Leste da América do 
Norte. Além disso, muitas dessas conversas fazem referências a 
discussões entre europeus e ameríndios sobre a natureza da liber-
dade, da igualdade ou até mesmo da racionalidade e das religiões 
reveladas – na verdade, a maioria dos temas que, mais tarde, ocu-
pariam um lugar central no pensamento político do Iluminismo 
(Graeber; Wengrow, 2022, p. 45-46).

Essas “conversas”, registradas por exemplo nos populares relatos de viagens 
ao continente americano produzido por viajantes e funcionários das monarquias 
europeias a partir do século XVII, foram extensivamente citadas e referenciadas 
pelas figuras célebres do Iluminismo moderno. Ao longo de suas obras, tanto 
Rousseau quanto Montesquieu, Voltaire e Diderot, selecionam e desenvolvem 
temas e argumentos extraídos de um texto de autoria de um aristocrata viajan-
te francês, Louis Armand de Lom d’Arce, o barão de Lahontan. Publicado em 
1703, esse popular relato de uma viagem que Lahontan realizou enquanto servia 
nas forças armadas francesas no Canadá, estrutura-se, em diversos momentos, 
sob a forma de diálogos entre o viajante e Kondiaronk, um conhecido chefe in-
dígena da etnia Wendat que teve um papel fundamental na diplomacia possível 
entre as sociedades indígenas do atual Canadá e as forças coloniais francesas a 
partir da segunda metade do século XVI. Vejamos rapidamente um exemplo so-
bre como se desenvolve esse diálogo.

Lahontan: É por isso que os maus precisam ser punidos e os bons 
precisam ser recompensados. Do contrário, o assassinato, o roubo 
e a difamação se espalhariam por todas as partes e, em suma, sería-
mos o povo mais infeliz na face da terra.
Kondiaronk: Da minha parte, acho difícil considerar que vocês 
poderiam ser muito mais infelizes do que já são. Que tipo de ser 
humano, que espécie de criatura devem ser os europeus, para pre-
cisar ser forçados a fazer o bem e só se abstêm do mal por medo do 
castigo? […] Você observou que não temos juízes. Qual é a razão 
disso? Bem, nunca abrimos processos uns contra os outros. E por 
que nunca abrimos processos? Bem, porque decidimos não aceitar 
nem usar dinheiro. E por que não permitimos dinheiro em nos-
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sas comunidades? Pela seguinte razão: estamos decididos a não 
ter leis – porque, desde que o mundo é mundo, nossos ancestrais 
foram capazes de viver contentes sem elas (Graeber; Wengrow, 
2022, p. 70-71).

Esse é um dos exemplos que os autores trazem, em meio a vários outros ao 
longo do livro, para sustentar a hipótese de que o que denominam “crítica indíge-
na” influenciou de maneira fundamental na história das ideias na modernidade, 
na medida em que revelou novas possibilidades de organização humana e social.

Graeber e Wengrow defendem que as ideias expressas numa crítica como a 
Kondiaronk, e de tantos outros interlocutores indígenas nos primeiros séculos 
de colonização da América, passaram a ser vistas como ameaças à estrutura das 
sociedades europeias, de tal modo que “surgiu todo um corpo teórico destinado 
especificamente a refutá-las”. E prosseguem afirmando que toda metanarrativa 
histórica acerca do progresso ambivalente da civilização, “em que se perdem as 
liberdades à medida que as sociedades se tornam maiores e mais complexas”, foi 
elaborada tendo como objetivo “neutralizar a ameaça da crítica indígena” (Grae-
ber; Wengrow, 2022, p. 47).

É certo que essa análise não está isenta de problemas e controvérsias. Na 
crítica que Kwame Anthony Appiah (2021) fez ao livro, ele sublinhou o fato de 
que, especialmente no que tange essa argumentação sobre a crítica indígena, o 
argumento dos autores está apoiado fortemente em certas estratégias retóricas, 
uma delas sendo “a falácia da bifurcação, na qual nos é apresentada uma falsa 
escolha entre duas alternativas mutuamente excludentes” (Appiah, 2021, n.p.). 
Appiah se refere especialmente ao uso que Graeber e Wengrow fazem dos diá-
logos entre Kondiaronk e o barão de Lahontan. Appiah lembra que, como era 
comum nos relatos da época, a voz de Kondiaronk que aparece na fonte é mais 
provavelmente parcialmente sua, e parcialmente do próprio Lahontan. Esse 
cruzamento de vozes, que para Graeber e Wengrow seria apenas um argumento 
eurocêntrico que não reconheceria a capacidade do sujeito indígena de fazer va-
ler suas próprias perspectivas, é fundamental, segundo a crítica de Appiah, para 
determinar o que haveria de efetivamente distintivo neste diálogo (o que de fato 
era “novidade” introduzida por Kondiaronk, e o que era também fruto de um 
retorno moderno a filosofias antigas já existentes no mundo europeu).
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Além disso, sob a boa intenção de dar os créditos, de mostrar a contribui-
ção do sujeito ameríndio para o sujeito moderno, não se corre o risco de também 
ocultar o processo violento de comparar coisas diferentes a partir de um mesmo 
critério? Como mencionei, embora original na maneira de formular e desenvol-
ver o problema, tampouco podemos dizer se tratar de um insight inédito. Talvez 
o seja para o grande público, e o grande mérito do livro parece ser este: dar corpo 
a um sem-número de referências etnográficas e arqueológicas que vêm sendo pu-
blicadas nos últimos anos e que, de fato, indicam outras linhas possíveis para a 
compreensão do passado humano no planeta. Ao mesmo tempo, ao se afastar da 
ideia de “inevitabilidade” da desigualdade com o advento da agricultura, abrem-
-se também outras possibilidades de reflexão nossos atuais regimes de organiza-
ção política e econômica.

Tampouco há grande novidade em relação à ideia de que isso que chama-
mos de “pensamento moderno” é fruto de um processo relacional, que deve ser 
visto também como resposta às imagens e palavras produzidas na interlocução 
com esses sujeitos não europeus. Não é de hoje que história intelectual tem se 
mostrado um espaço fértil para a mobilização de análises focadas justamente 
nesse jogo de negociação entre ideias divergentes. Se não necessariamente de 
maneira simétrica à hipótese dos autores britânicos, apontam justamente para as 
dimensões cruzadas de formação das ideias políticas modernas, histórias trans-
nacionais, comparativas, globais etc.

Como notou David Armitage (2014), essa ênfase crescente nos processos 
e movimentos que estão além das fronteiras territoriais estabelecidas, ou que se 
debruçam justamente na porosidade constitutiva dessas fronteiras em termos 
culturais, marcaria o espaço de um “giro internacional” da história intelectual. 
Outros falam do desafio, não tão recente assim, de produzir uma narrativa glo-
bal comparativa para a disciplina (Herbjørnsrud, 2021, p. 4). Mas não é preciso 
ir tão longe. A própria tradição de história intelectual que se desenvolveu na 
América Latina muitas vezes afirmou a existência de ressonâncias fundamentais 
entre a produção dos discursos minoritários e a reprodução dos conhecimentos 
hegemônicas na história de formação colonial e pós-colonial.

Se pensarmos, além disso, na historiografia sobre os povos indígenas pro-
duzida no Brasil recente, a chamada “nova história indígena”, ou mesmo no de-
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senvolvimento paralelo da antropologia brasileira, veremos aí um esforço que 
já dura algumas décadas em revisitar o arquivo colonial munido de ferramentas 
interpretativas mais abertas às distensões, empréstimos, e negociações no inte-
rior das relações assimétricas de poder. A historiografia brasileira sobre os povos 
indígenas, sobretudo partindo dos trabalhos de John Manuel Monteiro, Regina 
Celestino de Almeida, João Pacheco de Oliveira, Manuela Carneiro da Cunha 
(antropóloga, mas cuja contribuição historiográfica é mais que fundamental), 
apontam justamente para essa direção, de uma leitura mais profunda da docu-
mentação colonial, capaz de vicejar espaços de resistência (discursivos e não dis-
cursivos) como importantes lugares de produção de ideias, e de valorizar o pro-
tagonismo e a criatividade das formas indígenas de absorver as transformações 
históricas e de produzir novos sentidos para elas.

No campo da antropologia, Eduardo Viveiros de Castro aponto, num fa-
moso texto de 1996, para o modo como, enquanto historiadores profissionais 
começavam a se voltar para o tema da história indígena construída na intersec-
ção entre o arquivo e a etnografia, os etnólogos 

[…] deixaram de se contentar com as fontes secundárias, debru-
çando-se sobre materiais de arquivo bastante ricos. O conheci-
mento etnográfico tem sido, por sua vez, aplicado sobre as fontes 
históricas, facultando hipóteses capazes de dar consistência a in-
formações frequentemente vagas e contraditórias. Uma das con-
sequências disto é a revalorização do conteúdo etnográfico das 
fontes antigas, e o recuo da tendência hipercriticista a interpre-
tá-las como mero registro de preconceitos e interesses europeus 
(Viveiros de Castro, 2016, p. 338).

Esse movimento parece ser reforçado hoje, para voltar ao texto de Graeber 
e Wengrow, por conta de uma crescente literatura arqueológica e antropológica 
sobre a Amazônia que força uma consideração mais atenta a fontes coloniais 
que foram tratadas pela tradição como exagerada, fantasiosas ou falsas. Sabemos 
que era muito comum, por exemplo, desacreditar aqueles primeiros cronistas 
portugueses e espanhóis que descreviam a existência de grandes concentrações 
demográficas na Amazônia, como o de Gaspar de Carvajal que, atravessando o 
continente de Quito até a ilha de Marajó em 1541, registrou a existência de ci-
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dades que “reúnem cinquenta mil homens” (Carvajal, 1941). Pelo menos desde 
1980, no entanto, pesquisas históricas e arqueológicas têm referenciado a hipó-
tese da existência de grandes concentrações humanas, e de sociedades com certos 
níveis de estratificação, ao longo de toda a floresta amazônica antes do século 
XVI. Isso me leva a um último ponto, que é apenas tangencialmente citado por 
Graeber e Wengrow, mas que é fundamental para pensar em outra abordagem 
possível entre a história intelectual e a história indígena, e que tem a ver com essa 
recente literatura arqueológica sobre a Amazônia.

A Amazônia e o choque entre temporalidades

Cada vez mais expostos e visíveis por conta de uma complexa relação entre 
o desenvolvimento das técnicas arqueológicas, o avanço do desmatamento e os 
recordes históricos de estiagem na região, geoglifos, petróglifos e outros vestígios 
antigos parecem confirmar uma série de hipóteses da arqueologia amazônica so-
bre a ocupação do continente antes da chegada dos europeus. Uma das conse-
quências dessa nova visão sobre o passado amazônico é a superação da tipologia 
tradicional que tendia a dividir as sociedades indígenas da América do Sul a par-
tir da disponibilidade oferecida por seus respectivos ambientes. Uma tipologia 
como essa explicava a organização de diferentes espaços culturais no continente 
indígena a partir de seus espaços ambientais. Entre esses, dois se opunham quase 
que por absoluto contraste: os povos indígenas que habitavam os Andes (as ter-
ras altas), e os povos indígenas que habitavam a Amazônia (as terras baixas). As 
sociedades amazônicas eram vistas como historicamente “menos evoluídas” que 
as sociedades andinas. A presença de um poder centralizador (como nas grandes 
civilizações da Mesoamérica) era vista como prova de um estágio político, eco-
nômico e cultural “superior”, especialmente quando contrastada com o habitat 
das centenas de pequenos grupos dispersos na Amazônia, aparentemente sem a 
presença de hierarquizações políticas complexas, com menor taxa de produtivi-
dade de alimentos, sem a construção de grandes monumentos rituais etc.

No século XIX, os historiadores do Instituto Histórico e Geográfico Bra-
sileiro, e também os antropólogos imbuídos da razão evolucionista, defendiam 
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a ideia de que a ecologia amazônica não seria propícia à formação de “socieda-
des complexas”. Para o arqueólogo Eduardo Neves (2022, p. 182), isso produziu 
uma certa “visão miserabilista” sobre a Amazônia enquanto espaço social, visão 
exposta por um certo princípio de incompletude – “a ideia de que algo sempre 
faltou à Amazônia e seus povos: a agricultura, o Estado, a história, as cidades, a 
escrita, a ordem e o progresso”. Francisco Noelli e Lúcio Menezes Ferreira sub-
linharam que, alinhado a tal princípio de incompletude, a ideia de degeneracio-
nismo dos povos indígenas do Brasil, presente em autores como Carl Friedrich 
Philipp von Martius e Alexandre von Humboldt, fortalecia uma visão limitada 
e colonialista do sujeito indígena que foram incorporados à visão histórica so-
bre o passado amazônica. A “teoria de degeneração” estabeleceria que o sujeito 
indígena.

[…] reuniria os dois pólos opostos da vida intelectual: moralmente 
ainda na infância, na minoridade, a civilização não o altera, não o 
emula, sua inaptidão para o progresso assemelhando-o a um velho 
estacionário. Tal condição do indígena, contudo, não era natural. 
Ele não galgou a evolução da humanidade, não se acha, como que-
ria Rousseau, no estado primitivo; na realidade, pertenceu a uma 
civilização que habitou todo o continente americano, mas que, no 
entanto, foi fustigada pela degeneração(Noelli; Menezes Ferreira, 
2007, p. 1242-1243). 

A partir do desenvolvimento dessas investigações recentes sobre o passado 
indígena do continente, temos a oportunidade de repensar o passado da Amazô-
nia focando no protagonismo dos povos que habitavam e habitam essas regiões, 
no tempo antes dos europeus, durante a colonização e também na atualidade. 
É importante enfatizar como o espaço continental (quer seja o espaço amazô-
nico, quer seja o espaço o andino, as planícies do Sul, o Caribe) foi também 
produzido pelas sociedades que o habitavam. Como enfatizou o antropólogo 
Neil Whitehead (2003), a ideia de um ambiente intocado, de um continente 
praticamente selvagem até 1492, apaga tanto a existência de milhares de povos 
indígenas quanto as evidências de seu passado. A literatura arqueológica indica 
que essas populações não apenas residiram nesse espaço de maneira passiva, mas 
o manejaram a partir de tecnologias próprias, seja enriquecendo solos desde há 



25Guilherme Bianchi

cerca de 5.500 atrás, tecnologia até hoje utilizadas para o cultivo na região, seja 
domesticando espécies de plantas consumidas até hoje no mundo todo como a 
mandioca, a castanha e o cacau, o cupuaçu, ou construindo estruturas cerimo-
niais com a manipulação de terras, aterros, estradas, valas, pirâmides.

O mais importante, para voltar a dialogar com a hipótese de Graeber e 
Wengrow, é notar que o desenvolvimento dessas tecnologias ancestrais de cultivo 
e de urbanização na Amazônia não significaram necessariamente uma hierarqui-
zação política nessas mesmas sociedades. Pode até ter significado, como no caso 
das chamadas chefaturas na Amazônia e no Caribe, mas o fato de que a hierarqui-
zação social não é um telos incontornável da adoção da agricultura demonstra que 
as possibilidades de organização social não estão determinadas pela adoção de 
um determinado sistema de produção e gestão de alimentos. Isso implica, além de 
um olhar renovado para o passado indígena, também a possibilidade de imaginar 
uma história não teleológica, de modo que possamos pensar na história humana 
de um modo que não implique a inevitabilidade dos arranjos sociais atuais. A 
história dos povos indígenas é, dessa forma, também uma história das múltiplas 
possibilidades de organizar o mundo, antes e depois da colonização.

Nessa senda, Graeber e Wengrow estabelecem, primeiramente, o espaço 
amazônico como lugar de produção de certas formas de organização social que 
indicariam o que chamam de as possibilidades de um cultivo lúdico. Isso signifi-
ca dizer uma modalidade de agricultura que era sazonal, com constantes e repe-
titivos processos de adoção e abandono do cultivo. Como nota Eduardo Góes 
Neves, as formas sociais antigas da Amazônia, se pudessem ser caracterizadas 
por algum princípio estruturante, seria a partir dessa constante alternância entre 
formas variadas de organização social e de produção material: 

[Povos] que fizeram artefatos de pedra lascadas e depois pararam 
de produzi-los, inventaram a cerâmica e depois deixaram de fa-
bricá-la, criaram solos férteis, como a terra preta, mas não tiravas 
deles todo seu sustento, domesticaram plantas, mas em muitos 
casos não quiseram ser agricultores, domesticaram plantas, mas 
em muitos casos não quiseram ser agricultores, vislumbraram a 
possibilidade do Estado, mas dela fugiram sempre que puderam 
(Neves, 2022, p. 189).
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São esses padrões de tipo mais flexível de agrossilvicultura que Graeber e 
Wengrow acreditam haver sustentado o crescimento demográfico da Amazônia 
pré-colonial. Comparado com a história das populações antigas da Europa, eles 
notam que, nesse caso, o cultivo de variedades específicas, por um longo tempo, 
teria acabado por produzir um maior esgotamento do solo, e a quebra de safras 
de maneira uniforme em toda uma série de comunidades vizinhas, com baixos 
recursos de ajuda mútua. A Amazônia, pelo contrário, caracterizada pela varia-
bilidade interna e externa, temporal e espacial, de cultivos e culturas de semente, 
teria oferecido uma estrutura fundamental que explicaria as altas taxas demográ-
ficas para as populações da Amazônia antiga.

Como frisamos, esse raciocínio levaria a uma reconfiguração do modo 
como estamos acostumados a pensar a trajetória das sociedades humanas. Nem 
todos os caminhos levam ao Estado, e a adoção de um determinado sistema de 
cultivo não significa uma dívida eterna. O futuro não está determinado pela 
eleição de uma forma de produção e circulação dos alimentos, justamente por-
que não há completa determinação entre uma coisa e outra. A imaginação cria-
tiva das sociedades antigas da Amazônia e de muitas outras sociedades parece 
demonstrar que não há nenhuma relação de inevitabilidade entre a adoção da 
agricultura e a produção de um poder estatal coercitivo. Como já havia sido ar-
gumentado por Pierre Clastres, talvez seja preciso observar como cada cultura 
constrói sua relação com o poder a partir de suas próprias lógicas simbólicas em 
torno do que é desejável e indesejável do ponto de vista da vida cotidiana e da 
organização política.

Para concluir, vale pensar em uma outra possibilidade, que constitui parte 
de uma pesquisa atual que venho desenvolvendo na Universidade de São Paulo 
(USP), no interior do Centro de Estudos Mesoamericanos, Amazônicos e An-
dinos (CEMAA). Trata-se de uma tentativa de pensar as conexões entre tempo-
ralidade aparentemente muito apartadas: do tempo da Amazônia pré-colonial 
ao tempo contemporâneo das mudanças climáticas. Este é um problema que diz 
respeito tanto à história indígena quanto à história intelectual, justamente por-
que conecta, trágica e existencialmente relevante, domínios temporais que nos 
acostumamos a pensar como totalmente afastados um do outro.
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Cada vez mais expostos e visíveis por conta de uma complexa relação entre 
o desenvolvimento das técnicas arqueológicas, o avanço do desmatamento e os 
recordes históricos de estiagem na região, geoglifos, petróglifos e outros vestígios 
antigos parecem confirmar uma série de hipóteses da arqueologia amazônica so-
bre a ocupação do continente antes da chegada dos europeus (Schaan, 2007; 
Denevan, 2011; Balée, 2014; Neves, 2022). Ao mesmo tempo, essas marcas são 
reivindicadas pelos grupos indígenas locais como evidências de uma ocupação 
ativa de longa duração da região, e servem também aos propósitos de negociação 
e reivindicação política por direito ao território. Toya Manchineri, líder indíge-
na e coordenador-geral da Coordenação das Organizações Indígenas da Ama-
zônia Brasileira (COIAB), defende que os dados levantados pelas investigações 
arqueológicas fortalecem a luta indígena contra a aprovação da tese do marco 
temporal, cuja aprovação ameaça invalidar as reivindicações de direito territorial 
das terras que não estavam fisicamente ocupadas por comunidades indígenas na 
data de promulgação da Constituição de 1988.1 Assim, também as marcas dos 
antepassados possuiriam um valor de legitimação política, sobretudo como for-
ma de pressionar pelo reconhecimento jurídico de terras ainda não demarcadas.

Essa complexa teia de acontecimentos, dentro do qual as mudanças climá-
ticas detêm uma força central (e em relação a qual as comunidades da região 
respondem de inúmeras formas), também se apresenta como realidade a ser mais 
bem investigada por especialistas em diálogo com as tradições locais de pensa-
mento. Embora as mudanças climáticas pareçam se relacionar apenas com di-
mensões do futuro, é preciso argumentar, como fez o escritor indiano Amitav 
Ghosh (2022), que, em seu estágio atual, o regime climático também tem efeitos 
em relação ao modo como narramos o passado e o presente.

Há evidências suficientes que permitem afirmar que muitas migrações hu-
manas de larga escala no passado pré-colonial da América coincidem com epi-
sódio de mudanças climáticas (Whitaker et al., 2024), e que indicam o modo 
como variações climáticas tiveram um papel importante na transformação das 
estruturas políticas pré-colombianas (Ortloff; Kolata, 1993; Iriarte, 2017; Ken-

1   Esquer, Michael. “Como sítios arqueológicos na Amazônia podem ajudar na luta por terras indígenas”. 
Mongabay, 15 de fevereiro, 2024. Disponível em: https://brasil.mongabay.com/2024/02/como-sitios-ar-
queologicos-na-amazonia-podem-ajudar-na-luta-por-terras-indigenas/.
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nedt, 2023). No caso mais específico da Amazônia, evidências de variação cli-
mática nos séculos que precederam a chegada dos europeus revelam períodos 
de reorganização massiva de pessoas e de transformações nas técnicas de cul-
tivo. Registros paleoclimatológicos e paleoecológicos analisados por arqueó-
logos conduzem hoje ao reconhecimento de que, se as sociedades amazônicas 
pré-colombianas que utilizavam sistemas intensivos de uso da terra eram mais 
vulneráveis a tais mudanças, aquelas com sistemas de uso da terra baseados prin-
cipalmente na “policultura agroflorestal” – que resultava no enriquecimento da 
floresta e das terras escuras férteis – eram “a longo prazo mais resistentes às alte-
rações climáticas” (De Souza et al., 2019).

Em referência ao passado “profundo” da Amazônia, essa transformação 
exige o reconhecimento das experiências históricas de adaptação às circunstân-
cias climáticas como evidências de uma longa trajetória na relação entre pessoas 
e clima. Mais um raciocínio como esse parece confirmar a ideia de que, no tempo 
presente das mudanças climáticas, as antigas barreiras epistemológicas e onto-
lógicas que separavam de maneira forte a história humana de uma história da 
natureza parecem fazer cada vez menos sentido. Para retomar o argumento in-
contornável de Dipesh Chakrabarty:

[…] não está mais em questão simplesmente se o homem tem uma 
relação interativa com a natureza. Isto os seres humanos sempre ti-
veram ou ao menos é assim que o homem foi imaginado na maior 
parte daquilo que em geral chama-se de tradição ocidental. Ago-
ra alega-se que os seres humanos são uma força da natureza num 
sentido geológico. Portanto, uma suposição fundamental do pen-
samento político ocidental (e agora universal) foi desfeita nessa 
crise (Chakrabarty, 2009, p. 207).

A suposição basilar do pensamento político “desfeita nessa crise” se trata 
justamente de uma concepção erigida em torno de uma separação radical entre 
sujeito humano e a natureza enquanto objeto disposto ao humano. Sem dúvi-
da que, por si só, o chamado Antropoceno aponta para a necessidade de reava-
liar essas distâncias. No entanto, a história profunda da floresta amazônica, que 
somente agora se apresenta de modo mais visível para nós, conduz também a 
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ideia de uma longa tradição de pensamento e ação que concebiam (e concebem) 
tais categorias de maneira substantivamente diferentes da nossa. A convergên-
cia desses fatores, que sublinham um relativo descompasso entre a consciência 
moderna da história, as atuais evidências climáticas acerca de nosso presente, e 
a permanência e legitimidade política das formas indígenas de habitar o tempo, 
aponta para um cruzamento possível entre distintas temporalidades, que nos 
acostumamos a pensar como completamente afastadas umas das outras.

O reconhecimento histórico da criatividade e da capacidade de adapta-
ção (política, ecológica, climática) dos povos indígenas no passado exige, por 
extensão lógica, o reconhecimento da história contemporânea da floresta e de 
seus povos como resultado de múltiplas e diferenciadas composições cotidia-
nas entre seres humanos e não humanos. É importante não perder de vista essas 
configurações particulares da história indígena, pois rever aquilo que herdamos 
da tradição historiográfica e da memória cultural da nação sobre o passado in-
dígena significa também a possibilidade de imaginar a possibilidade de histórias 
não teleológicas, de modo que possamos pensar na história humana para além 
de qualquer inevitabilidade das condições sociais, políticas e climáticas de nosso 
presente.

Tarefa necessariamente interdisciplinar, como tentei demonstrar, mas so-
bretudo transdisciplinar ou (in)disciplinar, no sentido em que aponta para a 
necessidade de um engajamento com outras formas de conhecer e organizar o 
mundo. Se, como disse o historiador britânico David Armitage, “o espaço é a 
fronteira final para a história intelectual” (2014, p. 239), no sentido de enfatizar 
as arenas mais amplas que aquelas delimitadas pelas fronteiras do Estado-nação, 
então a história indígena, ou as histórias indígenas, constituem referência fun-
damental tanto para pensar nas circulações transnacionais das ideias e das possi-
bilidades de organização social não centradas unicamente no desenvolvimento 
endógeno das sociedades modernas, quanto para complexificar a suposta natu-
ralidade das distâncias temporais. Isso precisar ser garantido a partir de um olhar 
que seja ao mesmo tempo politicamente referenciado no presente e historica-
mente referenciado pelos múltiplos passados que não se esgotam na narrativa.
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Decisivo na formação étnica e moral do gaúcho platino, quer 
pelo pêso de sua contribuição de sangue, quer pela pressão de seus 
ressentimentos, o componente indígena se apresenta, desde logo, 
como elemento fortemente diferenciador no confronto entre os 
tipos históricos do Prata e do Rio Grande do Sul. Seria, pois, de 
ponderar, antes de mais nada, a notável diversidade dêsse fator, 
num e noutro caso, já sob o aspecto quantitativo, já sob o aspecto 
psicológico, quando se pretende fixar a caracterização sociológica 
de ambos reciprocamente considerados (Vellinho, 1970, p. 161).

A escrita da história é uma operação (Certeau, 2007) complexa que envolve 
não apenas a reconstrução de eventos passados, mas também a compreensão de 
como esses eventos são percebidos e narrados. Um dos conceitos centrais nesse 
processo é o de identidade (Rüsen, 2015), que se refere à maneira como indiví-
duos e grupos se veem e são vistos ao longo do tempo. A identidade histórica é 
uma construção dinâmica, moldada pelas narrativas que a sociedade cria sobre 
si mesma e sobre os “outros” que encontra. Portanto, entender a identidade im-
plica também explorar como os historiadores lidam com a alteridade, ou seja, 
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como descrevem e interpretam aqueles que são percebidos como diferentes, isto 
é, os outros.

O conceito de “outro” é fundamental para a historiografia porque define 
os limites da identidade e ajuda a estruturar a compreensão de nós mesmos em 
oposição ao que não somos (Ricoeur, 2006). A alteridade pode ser vista como 
uma ferramenta que os historiadores utilizam para delinear e reforçar identidades 
culturais, nacionais e sociais. Analisar a importância do “outro” na historiogra-
fia de Moysés Vellinho, por exemplo, nos permite entender como ele construiu 
narrativas sobre o Brasil, os brasileiros e, em especial, os sul-rio-grandenses, em 
contraposição aos europeus (no caso em tela os espanhóis), africanos e indígenas. 
Assim, a construção do “outro” não apenas informa a identidade própria, mas 
também reflete as dinâmicas de poder, conflito e intercâmbio cultural.

Duas obras clássicas são particularmente relevantes para a compreensão do 
conceito de outro na historiografia. O livro Germânia, do historiador romano 
Tácito (1952), é uma descrição etnográfica dos povos germânicos que contrasta 
suas características com as dos romanos, criando um “outro” que serve para de-
finir a identidade romana. Muito tempo depois, Orientalismo, de Edward Said 
(2007), explora como o Ocidente construiu uma imagem do Oriente como seu 
outro exótico e inferior, moldando não apenas a percepção ocidental do Oriente, 
mas também justificando o colonialismo e a dominação. Ambas as obras mos-
tram como a criação do outro é um processo que envolve tanto a valorização 
quanto a depreciação, dependendo dos contextos históricos e políticos.

A discussão teórica sobre o conceito de outro pode ser enriquecida por vá-
rias perspectivas. No livro Sofista, Platão (2017) explora os cinco gêneros do ser 
e o outro é um deles, isso é importante, pois, ao admitir o outro como um gênero 
do ser, leva o não ser a não ser interpretado como o nada, mas como o outro do 
ser, mais especificamente do ser de que se fala, assim sendo, a dialética entre o 
ser e o não ser pode ser vista como uma metáfora para a relação entre o eu e o 
outro. Georg Mead (2008), em La filosofía del presente, enfatiza a importância da 
interação social na formação da identidade, sugerindo que o “outro” é essencial 
para a autoconsciência. Jean-Paul Sartre (2015), em O ser e o nada, argumenta 
que o “outro” é fundamental para a compreensão de nós mesmos, pois é através 
do olhar do outro que nos percebemos como seres autênticos ou inautênticos. 
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Essas obras oferecem uma base teórica robusta para entender como o “outro” 
contribui para a formação da identidade.

François Hartog (2014), em O espelho de Heródoto, aborda o conceito de 
“outro” ao analisar como Heródoto descreveu os povos não gregos. Hartog argu-
menta que Heródoto usou o “outro” como um espelho para refletir sobre a pró-
pria cultura grega, mostrando como a alteridade pode ser um meio de autoconhe-
cimento. Essa abordagem pode ser comparada à forma como Moysés Vellinho 
utilizou descrições de outros povos para entender e definir a identidade brasileira 
e sul-rio-grandense. A articulação entre o conceito de “outro” em O espelho de 
Heródoto de Hartog e o conceito de identidade no trabalho de Jörg Rüsen (2015) 
pode servir como uma metodologia de pesquisa eficaz para este capítulo. Rüsen 
enfatiza a narrativa como um meio de construir identidade histórica, sugerindo 
que a alteridade é essencial para essa construção. Combinando essas abordagens, 
podemos investigar como Vellinho utiliza a narrativa histórica para definir a iden-
tidade brasileira e sul-rio-grandense em contraposição aos outros grupos.

Nossa fonte neste estudo é Capitania d’El-Rey: aspectos polêmicos da for-
mação rio-grandense, obra publicada por Moysés Vellinho em 1964. Utilizamos, 
nesta análise, alguns capítulos da obra, a saber, o primeiro (intitulado “A expan-
são meridional do Brasil”), o segundo (“Os Jesuítas”), o terceiro (“As Missões 
Orientais e seus heróis perante a história do Rio Grande do Sul”) e o quinto (“O 
Rio Grande e o Prata: contrastes”). Esta opção se deu em função de Vellinho 
contemplar nestes capítulos o tema central deste estudo, a saber, a construção 
do outro a partir da mobilização do conceito de fronteira. A análise do livro de 
Moysés Vellinho a partir dos pontos discutidos nos permitirá explorar como ele 
utiliza o conceito de “outro” para construir narrativas sobre a identidade sul-rio-
-grandense. Ao abordar a alteridade nos termos de identidade, importância do 
“outro”, obras clássicas, discussões teóricas e métodos historiográficos, podere-
mos entender melhor como Vellinho contribuiu para a historiografia brasileira e 
como sua obra pode ser contextualizada dentro de uma tradição mais ampla de 
estudos históricos e filosóficos. Por fim, este texto é uma investigação inicial, que 
se divide em quatro subpartes, que tratam das marcas intelectuais e políticas do 
período de Moysés Vellinho, as fronteiras e regiões construídas pelo autor e, por 
fim, a questão específica sobre os outros em sua narrativa.
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Um olhar para a historiografia – as marcas do período (1920-1960)

Antes de avaliar a narrativa de Moysés Vellinho, consideramos necessária 
uma apresentação do contexto no qual o autor esteve inserido, em função de 
entendermos que sujeito e obra estão diretamente relacionados. Por isso, nos ate-
remos a introduzir os espaços de atuação de Moysés Vellinho, os vieses e orien-
tações de seus escritos e, sobretudo, sua posição de proeminência, destaque e 
atuação nos meios intelectuais sul-rio-grandense e nacional.

Nascido na cidade de Santa Maria/RS em 1901, Moysés Vellinho logo iria 
para a capital sul-rio-grandense. Em Porto Alegre, concluiu seus estudos básicos, 
ingressando na carreira do Direito, que lhe renderia cargos políticos e no judiciá-
rio nas décadas seguintes. Também apoiou a Revolução de 1930, que conduziu 
Getúlio Vargas ao poder (Herchmann, 2013). Nos anos 1920, Vellinho começa-
ria sua carreira de crítico literário, assinando seus textos com o pseudônimo de 
Paulo Arinos. O grande marco intelectual de sua carreira foi o ano de 1949, no 
qual ocorreu seu ingresso no Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande 
do Sul (IHGRGS), instituição que possuía a autoridade e legitimidade no trato 
à história do Rio Grande do Sul (Nedel, 2005; Rodrigues, 2006). Para com-
preender a importância da referida agremiação, precisamos observá-la a partir 
do contexto que desencadeou sua fundação e forneceu bases à proeminência que 
ela viria a adquirir nas décadas seguintes à sua gênese.

Ao longo das primeiras décadas do século XX, o descompasso en-
tre o Rio Grande do Sul e o Brasil no aspecto político e cultural 
foi ficando cada vez mais evidente, até o ponto do Rio Grande do 
Sul ser considerado “um corpo estranho à nação”. Politicamente, os 
rio-grandenses foram perdendo (ou se dando conta da perda de) es-
paços no campo central de poder. Culturalmente, o Rio Grande do 
Sul tinha dificuldades de ser representado como parte do Brasil pela 
ênfase nas características regionais e de sua identidade, que o asse-
melhava mais aos países platinos do que ao Brasil, fato que, por sua 
vez, reforçava a perda de espaço político (Martins, 2015, p. 29-30).

Neste âmago, a criação do IHGRGS em 1920 e sua consolidação enquanto 
espaço de produção/difusão do conhecimento histórico se relaciona diretamente 
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com a busca por legitimidade e participação da intelectualidade do Rio Gran-
de do Sul na arena nacional, tanto em termos culturais quanto políticos. Urgia 
dissociar a imagem do estado de sua suposta correspondência com a Região Pla-
tina,1 tanto historiográfica como historicamente, alicerçando sua formação aos 
processos históricos brasileiros. Era preciso construir um novo passado, cuja ver-
são colocaria as raízes lusitanas no cerne da nacionalidade e, por extensão, do ser 
sul-rio-grandense. Compreendendo a partir desta perspectiva, evidenciamos que

[...] a criação do IHGRGS foi resultado da conjugação de fato-
res internos e externos à intelectualidade local, e foi produto das 
relações e tensões, dentro das estruturas de poder, entre agentes 
sociais e entre instituições fundadas sobre interesses e coações 
intelectuais, sociais e políticos, na intersecção entre o regional e 
o nacional. Neste processo complexo, a legitimidade do discurso 
sobre a “identidade rio-grandense” dependia e, ao mesmo tempo, 
reforçava a legitimidade institucional do IHGRGS. A elaboração 
do discurso sobre a identidade regional e a construção da própria 
identidade dos intelectuais ligados ao IHGRGS comungavam essa 
origem e esse sentido, e se relacionavam com a tensão e acomoda-
ção entre o discurso regional e o nacional (Martins, 2015, p. 30).

A partir destes ditames, seriam constituídas as balizas que guiariam a es-
crita da história no IHGRGS. Se, num primeiro momento, a historiografia se 
voltaria à legitimação da atuação e participação político-partidária de seus cons-
trutores, no contexto de 1920-30, aos poucos a questão cultural ganharia terreno. 
A partir da década de 1940, sobretudo, o compromisso com o âmbito político 
cederia espaço aos temas de cunho cultural, ligados diretamente às questões de 
identidade e formação. Este fenômeno se liga à percepção de que havia um gran-
de descompasso em relação à produção letrada de nível nacional, à busca por 
legitimidade intelectual perante os pares, às redefinições em torno da ideia de 
regionalismo2 e, ainda, ao fim do Estado Novo (1937-45), regime autoritário 

1   Atuais Paraguai, Uruguai e Argentina.
2   A partir da década de 1940, a concepção de regionalismo sofreria alterações. Migra-se, na escrita da histó-
ria, do foco nas particularidades enquanto diferença para enfatizá-las em sua relação com o todo, enquanto 
parte dele. Não se trataria mais de destacar o que nos difere, mas de perceber os traços típicos e inseri-los 
como pedra de toque da formação nacional. Neste sentido, ganhariam terreno as manifestações folclóricas, 
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de Getúlio Vargas3 que deixava pouca brecha às pluralidades culturais (Nedel, 
2005; Rodrigues, 2006; Herchmann, 2013; Martins, 2015, 2019). Em outros 
termos, isto significou a reorientação da escrita da história, buscando inserir no 
discurso historiográfico aspectos que valorizassem a cultura sul-rio-grandense, 
vinculando-a ao todo nacional.

Neste contexto de reorientação intelectual, identitária e de busca por pro-
jeção no cenário nacional, os letrados do IHGRGS desempenharam papel basi-
lar. A partir da legitimidade da qual desfrutavam, considerando que a agremia-
ção era percebida enquanto instituição legítima de produção de conhecimento 
(Nedel, 2005; Martins, 2019), estes intelectuais passaram a mobilizar esforços 
em torno da construção de uma versão do passado que fosse capaz de atender às 
demandas de seu presente, desplatinizando a história e dotando a escrita históri-
ca de função social4 ligada à apresentação do Rio Grande do Sul como originaria-
mente brasileiro e identificado com o todo nacional. Para além disso – e de for-
ma consonante –, buscou-se também valorizar a cultura-sul-rio-grandense, bem 
como a produção intelectual do IHGRGS e de seus membros. Neste sentido, 
destacamos uma iniciativa de Moysés Vellinho: a Revista Província de São Pedro, 
que circulou local e nacionalmente de 1945 a 1957. Vellinho foi responsável pela 
fundação e direção do periódico (Rodrigues, 2006), congregando autores e tex-
tos de variadas áreas do conhecimento. Além disso, o periódico também reuniu 
textos de autores consagrados, como Gilberto Freyre,5 sociólogo com o qual Vel-

com ressonâncias para além de historiografia. O Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG), por exemplo, é 
fator e consequência deste reordenamento de ideias, práticas e saberes. Ver: Nedel (2005) e Martins (2015).
3   Getúlio Vargas (1882-1954) foi um político nascido em São Borja/(RS, que chegou à presidência da Re-
pública em 1930, a partir de um movimento golpista. Vargas governou durante cerca de 20 anos, com pe-
quenas interrupções. O período de 1937 a 1945 ficou conhecido como Estado Novo, tendo como marca um 
governo forte, autoritário e censurador. Moysés Vellinho, intelectual cuja escrita da história analisamos neste 
capítulo, foi crítico das acepções padronizadoras de Vargas durante o referido período, sobretudo em função 
de elas relegarem à margem a valorização das pluralidades. Ver: Schwarcz e Starling (2015) e Martins (2019).
4   Neste ponto, concordamos com Rüsen (2001) quando argumenta que o conhecimento histórico é produ-
zido a partir das demandas e carências de orientação do presente, seja de um grupo, seja de uma instituição 
específica. Desta forma, o conhecimento histórico é produzido a partir de demandas que se busca suprir, 
dotando-se de certa função social. Neste caso, conforme veremos, consideramos a historiografia produzida 
dentro dos cânones do IHGRGS como marcadamente voltada a suprir uma demanda de legitimidade inte-
lectual e valorização cultural sul-rio-grandense, questões mutuamente imbricadas.
5   Gilberto Freyre (1900-1987) foi um sociólogo pernambucano que se destacou nacional e internacional-
mente enquanto intelectual, sobretudo em relação a seus estudos voltados a temas basais em torno da forma-
ção brasileira. A partir da ótica de valorização da atuação portuguesa e de suas heranças, por vezes embelezan-
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linho estabeleceu vínculo intelectual sobretudo no que tange às considerações 
sobre a formação brasileira e o caráter lusitano a ela atribuído.

A partir desta análise do contexto no qual Moysés Vellinho iniciou-se en-
quanto historiador, podemos evidenciar alguns pontos importantes. Primeira-
mente, observa-se que o autor estava inserido em um espaço intelectual de amplo 
prestígio, o IHGRGS, que era tomado naquele contexto enquanto porta-voz 
legítimo dos assuntos ligados à história e ao passado sul-rio-grandenses. Além 
disso, considerando o contexto mais amplo, observamos que Vellinho produziu 
sua historiografia atrelado às reorientações em voga, destacando-se neste sentido 
as concepções ligadas ao regional; sendo a região uma construção intelectual, 
operacionalizada a partir de recortes e seleções (Reckziegel, 1999), Vellinho a 
engendrou em sua escrita da história a partir de alteridades (Hartog, 2014) cal-
cadas em afirmações identitárias e, desse modo, a fronteira entre o eu e o outro 
fornece a densidade e consistência à Capitania de Vellinho.

Fronteiras da Capitania – do texto ao passado

Publicada em 1964 pela Editora Globo, Capitania d’El-Rey: aspectos polê-
micos da formação rio-grandense foi uma das obras de maior destaque e projeção 
de Moysés Vellinho. Tomada nacional e internacionalmente como referência so-
bre a história do Rio Grande do Sul (Herchmann, 2013), Capitania consiste em 
uma obra tanto de fôlego quanto controversa. Fôlego, uma vez que foi um esfor-
ço em mapear e pesquisar a constituição étnica, social e política do Rio Grande 
do Sul; controversa, pois seu autor selecionou, dentro de seus objetivos, os sujei-
tos e episódios que comporiam a história sulina e contrapondo-se à versão plati-
nista da historiografia sul-rio-grandense. Assim, por um lado, desenvolvendo o 
modelo historiográfico hegemônico no IHGRGS, como, por outro lado, crian-
do uma barreira para uma interpretação mais ampla do ponto de vista étnico e 
menos estatal que viria de Manoelito de Ornelas pela historiografia (Thesing, 
2019) e Erico Verissimo pela literatura (Soares, 2016).

do e atenuando certos ocorridos, o autor empreendeu diversas análises, dentre as quais esteve Casa-grande & 
senzala, publicada em 1933. Ver: Freyre (1933).
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Um ponto-chave da trama de Moysés Vellinho em Capitania d’El-Rei é 
a fronteira: é evocada como sediadora do espetáculo de tensões, dissidências e 
conflitos. Evidenciamos a construção de uma historiografia cujos alicerces resi-
dem na afirmação de uma fronteira-limite – o caráter aberto e desafiador, sujeito 
aos aspectos culturais, sociais, políticos e econômicos, é submetido à necessidade 
de fixação de limites que constroem o nosso espaço e o espaço do outro, o que so-
mos e o que não somos. Calcado em uma retórica da alteridade (Hartog, 2014), 
que constrói o eu a partir do que não sou, o outro, Vellinho edificaria discur-
sivamente um Rio Grande do Sul limitado política e socialmente com o Prata 
a partir dos embates bélicos, desencadeados sobretudo a partir das diferentes 
colonizações e da oposição entre elas – lá, a anarquia; aqui, a civilização, enten-
dida como obra-prima dos portugueses que teriam transposto seu modo de vida 
ao espaço subtropical na América portuguesa. Como o palco principal de um 
grande teatro, a fronteira descrita pelo autor seria o ambiente de ocorrência dos 
combates, das idas e vindas... do espetáculo. Mais do que isso, teria sido agente 
ativo na formação do sul-rio-grandense em sua essência.

Se as peculiaridades da vida rio-grandense não se originam de 
fatores naturais e culturais em estado de repouso, pois que esses 
fatores sofreram aqui longamente a ação tensa, estimulante das 
guerras e conflitos de fronteira, isto se deve, antes de mais nada, 
à nossa posição de constante vigilância sobre as demarcações da 
nacionalidade em seu ponto crítico por excelência (Vellinho, 
1970, p. 8).

Vellinho parece atribuir ao sul-rio-grandense fronteiro6 uma espécie de 
missão – proteger o Rio Grande do Sul, a América portuguesa e o Brasil de in-
vasores vindos da região do Prata. Para o autor, o perigo viria sempre “de fora”, 
obrigando os fronteiros a exercerem constantemente sua vigilância, abdicando 
do trabalho nas estâncias quando fosse necessário.7 A suposta intranquilidade 

6   Vellinho faz uso do termo “fronteiro” em passagens diversas de Capitania para referir àqueles gaúchos que 
viviam na região de fronteira e que teriam estado sempre alertas às possíveis invasões provenientes do “outro 
lado”, o Prata.
7   “Todo o fronteiro era ao mesmo tempo pastor e soldado, desde o peão até o sesmeiro” (Vellinho, 1970, p. 
178). Esta suposta dualidade aparecia ainda na primazia atribuída ao militarismo em relação às atividades do 
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proveniente do Prata é apresentada como um efeito da exploração daquela re-
gião, realizada pelos espanhóis. Em vez de ter havido colaboração, como afirma 
ter ocorrido em solo brasileiro, teriam se dado intermitentes conflitos, regados 
de ódio e sangue.8 Assim, Vellinho discorre:

Foi antes como súditos de Portugal – brasileiros in fieri – e após 
a Independência como brasileiros mesmo, que arrostamos com 
as vicissitudes de um prolongado e cruento drama de fronteira. 
A necessidade de defesa da comunidade nacional, ameaçada em 
suas divisas com as comarcas platinas mais que em qualquer outro 
ponto do nosso território, o que fez foi aguçar, dar um sentido 
urgente e militante à nossa consciência de brasileiros (Vellinho, 
1970, p. 8).

Vellinho não se preocupa apenas em afirmar os sul-rio-grandenses como 
brasileiros, mas também em apresentá-los como fiéis ao todo nos mais variados 
tempos, mesmo em relação ao período imperial, marcado pelas contradições da 
Farroupilha (1835-45).9 Sutilmente, veda as possíveis brechas que poderiam per-
mitir a afirmação de contrariedades ao Império (no passado) e à unidade (em seu 
presente),10 afastando nas entrelinhas visões de desejos de desintegração da parte 
em relação ao todo.

campo, quando o autor afirma que a “convocação podia soar a cada momento e êles tinham que estar sempre 
atentos ao primeiro rebate”, de modo que “o real serviço das armas primava sôbre quaisquer outras atividades, 
interêsses ou compromissos” (Vellinho, 1970, p. 179).
8   Vellinho afirma os espanhóis como arrogantes, atribuindo a isto tanto as hostilidades entre estes e os nati-
vos, quanto os traços de ódio que pairariam sobre os mestiços. Na narrativa velliniana, a área platina apenas 
teria conhecido traços de rancor entre espanhóis, nativos e mestiços, expostas a partir do caudilhismo, sem 
jamais ter situações de paz, colaboração e tranquilidade (Vellinho, 1970).
9   A Farroupilha foi (é?) um episódio da história sul-rio-grandense que marcou profundamente os imaginá-
rios e as cristalizações na memória coletiva. Várias já foram as versões buscadas e legitimadas pela historio-
grafia, que versaram desde as supostas falhas do Império para com a então Província, levando seus homens a 
buscarem a separação, até a afirmação de um protagonismo farrapo enquanto antecipador do ideário republi-
cano frente à Monarquia que então governava, sem intento de separatismo definitivo. Ver: Zalla e Menegat 
(2011) e Soares (2016).
10   No início de Capitania, Vellinho relata o encontro com uma senhora baiana em Porto Alegre, nos anos 
1940, em função de um congresso eucarístico. Ela estaria surpresa por encontrar um Rio Grande não disso-
nante em relação a seu estado, uma vez que, segundo ela, teria esperado um local de todo diferente. Com isto, 
o autor reforça a ideia de que, em sua contemporaneidade, havia visões errôneas sobre o Rio Grande do Sul 
reforçadas, segundo ele, por historiadores que seguiam vieses diferentes dos seus em sua narrativa historio-
gráfica. Ver: Vellinho (1970).
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Ao retomar o passado fronteiriço e a belicosidade reinante, renovando-o e 
instrumentalizando-o, Vellinho consagrou uma versão da história sul-rio-gran-
dense na qual a identidade esteve alicerçada no papel de fronteiro, ou seja, aquele 
que estaria sempre à postos para defender a província e, por extensão, a nação. 
Em outros termos, o autor apresentou o Prata, o outro, como fonte de distúrbios 
ao Rio Grande, no passado, e o gaúcho como sujeito social conformado a partir 
das lutas, sendo estas apresentadas enquanto necessidades para que se desse a 
consolidação da consciência “nacional” nos sul-rio-grandenses. A partir da men-
ção às guerras e embates como contingências que contribuíram para aguçar e 
“dar um sentido urgente e militante à nossa consciência de brasileiros” (Velli-
nho, 1970, p. 8), o autor tanto consolidaria uma versão àquele passado/estrato 
de tempo por ele instrumentalizado quanto lançaria as bases da conversão que se 
daria em sua construção textual. Era como se precisássemos daqueles episódios 
para nos compreendermos enquanto brasileiros, o que justificaria sua ocorrência 
e, sobretudo, evitaria pontas soltas nas relações entre Brasil e países platinos.

A fronteira, no discurso de Vellinho, adquire caráter fundamental na cons-
trução da alteridade, dado que delimita a proximidade espacial em distancia-
mento cultural (Hartog, 2014, p. 101-102). O “mesmo”, na narrativa velliniana, 
é o espaço sul-rio-grandense, definido a partir dos “legítimos construtores” de 
“progênie lusitana” (Vellinho, 1970, p. 113), ao passo que o “outro” é definido 
como o espaço platino e a ausência de algum “legado cultural digno de ser levado 
em conta” (Vellinho, 1970, p. 94). Mesmo com a proximidade geográfica, o es-
paço é recortado e tornado inacessível a partir da afirmação da diferença cultural 
e do drama de fronteira que teria permeado as relações entre seus dois lados, cujo 
ínterim de maior destaque teria sido a construção do sentimento nacional.

A partir desta construção narrativa, que engendrou a alteridade, isto é, ou 
outro (Hartog, 2014), percebem-se os intentos e esforços vellinianos em torno 
da questão de (re)definir o regional a partir do que é/não é, considerando as 
mudanças na produção historiográfica, acima mencionadas. Com isto, Vellinho 
construiu uma narrativa historiográfica que definiu a fronteira como ente de 
separação entre um lado e outro, respondendo àquelas demandas que tangiam 
sobretudo à questão cultural, identitária e “formacional” (Martins, 2015) do Rio 
Grande do Sul.



43Pamela Cristina de Lima e Fabrício Antônio Antunes Soares

Regiões da Capitania

Para melhor compreender a forma da historiografia velliniana, precisamos 
considerar que Moysés Vellinho foi expoente de uma tradição de análise e com-
preensão histórica que perpassou décadas, cujo eixo principal era a lusitanidade 
(Gutfreind, 1992). Em outros termos, o mote de análise desta tradição esteve 
na afirmação da atuação portuguesa no extremo meridional americano como 
razão da existência de um Rio Grande do Sul – e Brasil, por extensão – “civiliza-
do”. Continuador de narrativas como as de Emílio Fernandes de Souza Docca e 
Othelo Rosa, ambos parte do IHGRGS, o autor se inseriu nesta torrente narra-
tiva de explicação da gênese do Rio Grande do Sul a partir da ação portuguesa 
que criou a identidade e os outros do sul-rio-grandenses.

À época de Vellinho, nos anos 1940-1960, havia vozes dissonantes em rela-
ção ao eixo de análise lusitano. Naquele contexto, surgiriam movimentos amplos 
de redefinição em relação às visões que se tinha sobre o passado sul-rio-granden-
se, tanto em nível cultural como o MTG (Movimento Tradicionalista Gaúcho)11 
quanto em nível de produção historiográfica, como o foram as narrativas de Ma-
noelito de Ornellas e Dante de Laytano.12 O primeiro atribuiu destaque à plu-
ralidade étnica, social e cultural na formação sul-rio-grandense, abrindo espaço 
para outras influências além da lusitana; o segundo, a partir do Museu Júlio de 
Castilhos, entrincheirou-se a fim de afirmar o folclore como parte fundamental 
ao Rio Grande do Sul (Nedel, 2005). Em comum, os dois autores tiveram a vi-
vificação de uma nova vertente de análise, a platinista, que abarcava o Prata e sua 
cultura como parte formadora do Rio Grande do Sul. Ao contrário de Vellinho, 
este grupo não erigia fronteiras de divisão, apenas, mas sim de intercâmbio. Na 
narrativa velliniana, porém, mais e mais fronteiras seriam construídas.

11   O Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG) teve início na primeira metade do século XX, como forma 
de valorizar e enfatizar a cultura sul-rio-grandense a partir da música, poesia, história, danças, etc. Ver: Nedel 
(2005).
12   Observamos a valorização cultural empreendida por Manoelito de Ornellas em textos como Gaúchos e 
beduínos (1948), no qual o autor se ateve a questões ligadas ao cotidiano, sobretudo em se tratando de mani-
festações culturais. No caso de Dante de Laytano, observamos sua atuação junto ao Museu Júlio de Castilhos, 
em Porto Alegre, convertido por ele em trincheira (Nedel, 2005) para ressaltar a cultura como cerne no 
entendimento do Rio Grande do Sul. Ver: Martins (2015, 2019).
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A partir de sua narrativa sobre as particularidades do Rio Grande do Sul, 
Vellinho passa a tratar a região e o relacionamento com o todo. Buscava com-
preender a dinamicidade da formação brasileira a partir de suas unidades meno-
res, ou seja, tratar das pluralidades sem perder neste emaranhado a “essência” do 
peão, sentinela e fronteiro do sul-rio-grandense que era a prioridade de Vellinho 
(Nedel, 2005; Rodrigues, 2006).13

Ao construir sua narrativa sobre a região, Vellinho demonstra compreender 
que é impossível analisar o todo sem compreender as especificidades das regiões 
que o formam. Mais do que isso, para o autor, as pluralidades não poderiam ser 
percebidas como algo negativo à compreensão na nacionalidade; ao contrário, a 
partir delas é que o edifício nacional precisaria ser pensado, analisado e entendido.

Já figura entre os lugares comuns da sociologia brasileira o con-
ceito de que o nosso país, na sua vastidão continental, não é, não 
pode ser um corpo rigorosamente homogêneo. Cada região apre-
senta necessariamente suas características ou acentos próprios, 
sem que daí decorram quaisquer riscos para a realização de um 
destino comum e solidário. Os que deliram com um Brasil centra-
lizado e uniforme, valores culturais artificialmente padronizados, 
esquecem que a própria salvaguarda da nossa unidade territorial 
[...] está em grande parte na dependência da “legítima expansão 
dos regionalismos” (Vellinho, 1970, p. 7).

A partir de nossa análise verificamos que o autor compreende a região 
como uma parte de um todo14 – neste caso, o Rio Grande em relação ao Brasil –, 
delimitada por uma fronteira que, na concepção velliniana, parece não haver es-

13   Ao tratar da região, precisamos considerá-la enquanto espaço construído, cujos matizes se conformam (ou 
não) ao sabor de interesses, demandas e seleções. Toda e qualquer regionalização abriga tais aspectos, não 
havendo a possibilidade de falarmos em uma região “natural”, uma vez que as regiões são frutos de divisões e 
fundamentações a partir de critérios, que envolvem relações de forças simbólicas tendo como foco a luta por 
uma delimitação que adquira contornos de legitimidade (Bourdieu, 2008).
14   No que tange à região, é curiosa a disparidade nos níveis de comparação que Vellinho traça. Várias são as 
referências ao Nordeste enquanto região, construindo paralelos com a produção letrada do Rio Grande do 
Sul. O autor, assim, não trata “o Sul” enquanto região política, mas sim como sinônimo de seu estado. As 
pechas que o letrado busca afastar são aquelas que recaem sobre o Rio Grande. Por isso, o que o autor faz é 
tratar uma região política demarcada em seus estados (o Nordeste) em relação a um dos estados de uma região 
(o Rio Grande do Sul). Percebe-se que, em sua análise, o Rio Grande por si só se constitui como uma região, 
como um “pedaço” do Brasil, tornando plausíveis os paralelos propostos.
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paço para fluidez fronteiriça, ou mesmo regional, tanto é que o autor, no excerto 
acima, destaca as características regionais como peças de um quebra-cabeças, e 
não como uma possibilidade de interação e/ou eixo comum. Na narrativa velli-
niana, a região aparece como célula isolada do restante pela fronteira. É a soma 
das regiões como entes separados que faz o todo, e não seus intercâmbios. Neste 
sentido, destaca-se a forma como ele instrumentaliza a região para construir o 
outro, ao afirmar de forma transversal a região (o Rio Grande) como parte essen-
cial à manutenção do todo (o Brasil), isto é, Vellinho usa a fronteira com o Prata 
como fator de construção de seus habitantes calcando na colonização o cerne de 
tal diferença,15 o que tem como corolário um abismo civilizacional, afirmando 
a alteridade como um problema e trazendo a ideia da lusitanidade dos sul-rio-
-grandenses/brasileiros.16

Considerando o discurso regionalista de Vellinho, este consagraria a uni-
dade a partir da pluralidade regional, mas não qualquer pluralidade – apesar das 
disparidades, afirmava-se a lusitanidade como a essência da identidade que con-
formava as peças do nacional. Por isto, as incessantes afirmações dos conflitos de 
fronteira como cernes da nacionalidade.17 Ao construir a região em sua narrativa 
historiográfica, Moysés Vellinho instrumentaliza a ideia de fronteira, esta que di-

15   Ao tratar da região, Vellinho promove uma conexão intertextual e interdiscursiva (Orlandi, 2020) com 
Gilberto Freyre. Em outros termos: os escritos do primeiro tomaram como ponto de partida/inspiração/
referência os textos do segundo, resultando na apropriação desta referência na construção narrativa de Velli-
nho, concordando com o que foi defendido por Freyre. Em nota de rodapé (Vellinho, 1970, p. 7-8), o autor 
cita um trecho da obra Interpretação do Brasil, publicada por este último em 1947. Nela, Freyre alegaria que 
o Brasil não pode ser compreendido apenas como uma região natural e cultural, mas também como cultural 
e naturalmente diversa, dividida. Neste ponto, entra a principal concordância de Vellinho em relação ao 
autor nordestino – a tese de que o Brasil precisaria defender-se dos “inimigos internos” do “regionalismo 
orgânico”, sendo este último indispensável para o país. A partir da citação do sociólogo, Vellinho ratifica o 
que já havia afirmado anteriormente a partir de suas citações, comentários e críticas a autores que trataram da 
história sul-rio-grandense: a organização brasileira dependeria de suas regiões se ordenarem de forma pacífi-
ca. Utilizando-se do que era defendido por Freyre, o autor atribui sentido às afirmações de que o Rio Grande 
era brasileiro mesmo em meio às suas particularidades, reiterando o papel fundamental do sul-rio-grandense 
fronteiro na defesa dos perigos externos.
16   Além disso, Vellinho abre uma nova frente: o papel de sentinela atribuído ao gaúcho do passado, empu-
nhando armas quando necessário, seria ressignificado no seu presente, cabendo aos letrados a tarefa de retifi-
car visões errôneas sobre o passado sul-rio-grandense. Vellinho, assim, se posicionava como um dos sentinelas 
de seu tempo – a missão à qual se propunha não era apenas de reabilitação cultural, como também se dava em 
termos de afirmação da brasilidade intemporal do sul-rio-grandense e do desfazimento da credibilidade de 
premissas separatistas ou mesmo isolacionistas da parte em relação ao todo.
17   Por isto, ainda, a interdiscursividade com Gilberto Freyre e a insistência em tratar do regional.
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vide e é colocada como uma espécie de guardiã da região, não permitindo que ela 
se perca (ou se desfaça) frente a influências provenientes do Prata. É como, em 
outros termos, se a fronteira fosse uma legítima muralha de proteção a influên-
cias que pudessem comprometer a “pureza” lusitana no Rio Grande do Sul e, por 
extensão, no Brasil. Ressoa, aqui, a já mencionada questão cultural que adentrou 
a historiografia sul-rio-grandense nos anos 1940, à qual Vellinho parece respon-
der mostrando o que é e quem faz parte da região, pensando, como já referimos, 
esta última como sendo o Rio Grande do Sul por excelência. Além disso, a partir 
da fronteira e das supostas intranquilidades dela provenientes é que teria se con-
solidado o “senso nacional”, fruto primeiro da região constituída em nome (e em 
defesa) do todo. Das contendas de sua contemporaneidade, identidade (Rüsen, 
2001) e construção da alteridade (Hartog, 2014) perpassam o passado sulino 
transformado em texto.

Os outros – da historiografia à história

Os outros construídos na narrativa de Moysés Vellinho são todos aqueles 
que não tiveram a colonização portuguesa presente em seus territórios. Neste 
grande grupo, entram os mestiços, os nativos americanos, os próprios espanhóis 
e os africanos escravizados. Utilizando-se das diferenças entre o Rio Grande do 
Sul e o Prata, considerados por Vellinho como dois mundos à parte, inicia-se 
uma operação que se assentaria na construção de contrastes. A retórica da alte-
ridade (Hartog, 2014) adquire contornos de uma retórica da diferença, sendo 
esta última tomada por Vellinho como algo negativo. Desta forma, a porosidade 
da fronteira é percebida não como aspecto positivo em termos de pluralidade, 
mas como vicissitude nefasta na formação sul-rio-grandense – “a intranquilida-
de vinha de fora”. Isto, porém, não teria atrapalhado o ambiente interno do Rio 
Grande, dotado de “quietação social, que era, fronteira adentro, a nossa condição 
habitual de vida” (Vellinho, 1970, p. 142-143). A partir dos elementos ligados 
à fronteira, Vellinho passaria a contrastar as colonizações lusitana e espanhola, 
os indígenas aqui e lá, o ambiente de vivências, a cultura, a política... tratou-se, 
assim, de uma estratégia discursiva que não só construía a diferença e calcava 
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sua base numa e noutra colonização, mas sobretudo na hierarquização binária a 
partir da diferença.

As diferenças entre os tipos tradicionais do Prata e do Rio Grande 
do Sul, que vão desde a formação étnica e política, até os ingre-
dientes de natureza moral ou psicológica, não podiam deixar de 
contribuir para a elaboração de processos históricos diversos, mes-
mo antagônicos, na sua contextura e desenvolvimento (Vellinho, 
1970, p. 173).

A partir da apresentação em seu discurso das supostas diferenças existentes 
entre um e outro lado, Moysés Vellinho daria início a uma “explicação” sobre 
o que afirmara. Caracterizando o Prata e o Rio Grande como “dois processos 
históricos diferentes”, como observamos no excerto acima, o autor iria utilizar-se 
de uma retórica marcada pela alteridade tornada negativa (Hartog, 2014) tanto 
para diferenciar – e ratificar esta diferenciação –, quanto para buscar conferir 
plausibilidade àquilo que argumentaria. Na narrativa velliniana, o Prata seria 
marcado pela arrogância espanhola refletida nos mestiços, que seriam criaturas 
odiosas e de todo opostas a seu colonizador. No caso do Rio Grande do Sul, 
os portugueses teriam sido diferentes em suas atitudes, gerando uma relação de 
colaboração com os mestiços. Num e noutro caso, há um silenciamento em re-
lação aos africanos escravizados, mencionados raríssimas vezes, sem receberem 
atenção/espaço na narrativa.

Aqui, iremos nos ater a um ponto específico da argumentação velliniana, 
ao qual Vellinho parece ter atribuído maior esforço e ênfase, onde a alteridade 
construída a partir da diferença adquire contornos de hierarquização étnico-so-
cial e formacional. Estamos nos referindo ao discurso velliniano sobre a partici-
pação indígena na formação sul-rio-grandense e platina, sobretudo no que tange 
ao trabalho e à composição social. O primeiro diz respeito à quantidade de indí-
genas presentes num e noutro lado da fronteira, ao passo que o segundo tange à 
sua participação no trabalho e na composição social no Rio Grande e no Prata. 
Ao contrastar um lado e outro da fronteira, Vellinho afirmaria o Prata como um 
local de anarquia e desorganização preponderantes, no qual teriam reinado rela-
ções de ódio e desprezo entre nativos e colonizadores. Vejamos:
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Entre os avanços dos castelhanos em torno dos nódulos iniciais de 
civilização e a oposição dos aborígenes estabeleceu-se, ao longo da 
frente de conquista, uma espécie de fronteira de sangue, e sobre essa 
fronteira as duas forças – a dos europeus e a dos naturais – me-
diram-se com áspera determinação. De um lado, os constantes as-
saltos e irrupções dos índios. Do outro, a resistência ou a sortida 
com que lhes respondiam, acobertadas pelos fortins espanhóis, as 
milícias dos capitães gerais e governadores (Vellinho, 1970, p. 126).

Em contraste a tal situação, Vellinho apresentaria o meio sul-rio-grandense 
como um espaço de paz e tranquilidade desde sua gênese, estando fora de cogi-
tação qualquer paralelo com o quadro apresentado em relação ao espaço platino. 
No Rio Grande não teriam imperados o ressentimento e o ódio do gentio para 
com o europeu, além de ter havido um contingente indígena menor do que no 
Prata, o que influiria na formação do mestiço rio-grandense, pois o indígena do 
lado de cá da fronteira não era hostil (Vellinho, 1970, p. 141). A partir disto, Vel-
linho dá tom em sua narrativa a uma comparação qualitativa entre o Rio Grande 
e o Prata:

Pontos de parecença entre os tipos sociais do gaúcho rio-granden-
se e do gaúcho platino existem, sem dúvida, mas se restringem às 
peculiaridades decorrentes do mesmo sistema básico de ativida-
des – o pastoreio – desenvolvido num cenário físico semelhante, 
e parcialmente fundado, em ambos os lados, na experiência e nas 
práticas do campeador nativo. Fora disso, porém, fora desses fato-
res circunstanciais, suscitadores de ações e reações equivalentes, 
tudo o mais são traços que caracterizam tipos autônomos, ativa-
mente extremados um do outro, e chamados a desempenhar um 
drama de fronteira no qual haviam de atuar como inimigos (Vel-
linho, 1970, p. 125).

Atentemos para alguns pontos. Vellinho constrói um raciocínio que parte 
da fronteira e a ela regressa – os limites entre o Rio Grande e o Prata aparecem 
tanto como base quanto como resultado da operação de diferenciação construí-
da por Vellinho. Dos limites da fronteira partem as afirmações de diferença, a 
ela regressando a partir da elucidação da composição social. Transversal a tudo 
isto é o menosprezo aos indígenas e às suas culturas e contribuições – no Pra-
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ta, são tomados como elementos negativos em função de sua quantidade; no 
Rio Grande, a suposta escassez de sua existência é considerada fator positivo na 
composição social. Vellinho chega a afirmar, inclusive, que o Brasil deixou de ser 
“índio cretino” a partir da atuação lusitana, compensando os supostos “milênios 
de atraso” dos grupos indígenas, grupo afirmado como “em estado de franca re-
gressão” (Vellinho, 1970, p. 59; 82). Em nenhum momento Vellinho questiona 
de forma crítica a escravidão em relação aos indígenas. O que faz, ao contrário, 
é legitimar a missão civilizacional lusitana. Fica evidente o argumento: os indí-
genas foram escravizados/explorados em prol de um bem maior – a civilização. 
Vellinho chegaria a questionar a humanidade dos indígenas, afirmando que não 
se tinha certeza se eram “gente ou bicho” (Vellinho, 1970, p. 72). Isto faz parte 
da construção da alteridade que Vellinho empreendeu, traçando em sua historio-
grafia fronteiras que vão além daquelas políticas, entre o Rio Grande e o Prata. 
Desta forma, a partir das diferenças e da construção da desumanização dos nati-
vos, Vellinho empreende de forma discursiva (mas não menos violenta) a ratifi-
cação das explorações perpetradas pelos europeus no passado sul-rio-grandense, 
colocando-as como benéficas em termos civilizacionais.

Considerações finais

Na historiografia de Moysés Vellinho, entender o que é o “outro” é essencial 
para perceber sua abordagem à construção da identidade sul-rio-grandense. Vel-
linho utiliza a alteridade para demarcar as fronteiras culturais, sociais e históricas 
entre os brasileiros e outros grupos, como europeus, africanos e indígenas. Essa 
distinção não apenas ajuda a definir o que significa ser sul-rio-grandense, mas 
também oferece uma visão crítica sobre as interações e os conflitos que mol-
daram a região e a nação. Ao examinar como o “outro” é representado em suas 
obras, podemos ver como Vellinho aborda questões de identidade nacional e 
como ele contextualiza o Rio Grande do Sul dentro de uma narrativa mais ampla 
de encontros e trocas culturais.

Ao relacionar o conceito de “outro” na historiografia de Moysés Vellinho 
com O espelho de Heródoto de François Hartog e com o conceito de identidade 
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na obra de Jörn Rüsen, vemos uma confluência de ideias sobre a alteridade como 
um reflexo da autocompreensão. Hartog mostra como Heródoto usou o “outro” 
para refletir sobre a cultura grega, uma técnica semelhante à de Vellinho ao refle-
tir sobre a cultura sul-rio-grandense. Rüsen, por sua vez, destaca a importância 
das narrativas históricas na construção da identidade, um processo no qual a alte-
ridade desempenha um papel crucial. A interseção dessas ideias demonstra como 
a alteridade é uma ferramenta vital para a construção de identidades históricas e 
culturais, fornecendo um quadro teórico para entender a obra de Vellinho.

Por fim, Moysés Vellinho constrói a relação de diferença entre o Prata e o 
Rio Grande do Sul empregando a interação entre grupos e as influências lusitana 
e hispânica para mostrar como a identidade sul-rio-grandense é moldada por 
uma alteridade estanque em que há uma fronteira nítida e rígida entre o nós e o 
eles. Dessa forma, a presença do indígena (em especial), do negro escravizado, 
do mestiço, junto ao binarismo cultural e histórico dos ibéricos, não é apenas 
um contraste ou uma polêmica (como ele dá a entender), mas um elemento que 
fornece um tipo de sentido de identidade no Rio Grande do Sul, refletindo não 
só a historiografia à época de Vellinho, mas também a sua própria visão, historio-
gráfica e histórica, do(s) outro(s).
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¿Cuándo empieza y cómo se define la historia intelectual en la Argentina? Esta 
pregunta permite dos respuestas que no son mutuamente excluyentes. En tanto 
los campos disciplinares se organizan y reorganizan constantemente, y lo hacen 
a través de cesuras profundas que dificultan el traspaso de los saberes producidos 
bajo la égida de un paradigma hacia el espacio nuevo regido por otro distinto, 
una respuesta sería que la historia intelectual es muy reciente en la Argentina y 
que se define precisamente por no ser ya aquello que ha reemplazado. Enton-
ces, en un sentido estricto, la historia intelectual - cuyo nombre proviene del 
término acuñado en inglés, intellectual history - emergió en la Argentina en la 
década de 1980, se consolidó en los años 1990 y 2000, y ha seguido en vías de 
consolidación hasta el día de hoy. Si en cambio se ampliara el foco para colocarlo 
no simplemente en las obras y corrientes que se inscriben dentro de la historia 

1   Este trabajo se originó en la conferencia de cierre del Sexto Congreso de Historia Intelectual de América 
Latina (CHIAL VI) que se celebró en el 2023 en la Universidade de Sao Paulo, Brasil. Reitero mi agrade-
cimiento a las autoridades de esa universidad, en especial a la vicerrectora María Arminda de Nascimento 
Arruda y al director del encuentro Sergio Miceli, y a todas y todos los/las colegas y demás participantes en 
ese encuentro.
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intelectual stricto sensu sino en las sucesivas formas en que el objeto estudiado 
por la historia intelectual -el pensamiento en todas sus facetas- ha sido abordado, 
la respuesta sería que ya hace un siglo o más que en la Argentina se vienen for-
mulando el mismo tipo de preguntas que condujeron a la emergencia del campo 
de la historia intelectual. Y es por esta segunda respuesta que comenzaré mi ex-
posición.

Antecedentes

Existe, podría decirse, una prehistoria de la historia intelectual argentina 
que se remonta al siglo XIX, a obras un poco marginales en su momento, como 
la de Juan María Gutiérrez (1809-1878) -dedicada a producir una historia de la 
literatura latinoamericana, por un lado, y por otro lado una historia del saber 
universitario en el Río de la Plata-. Forjadas dentro de los cánones de la eru-
dición del siglo XIX, obras como su libro Noticias históricas sobre el origen y 
desarrollo de la enseñanza superior en Buenos Aires, desde 1767 […] hasta poco 
después de fundada la Universidad en 1821 […], publicada en 1868 y en edición 
ampliada en 1874, ofrecen un anticipo temprano del interés erudito por la histo-
ria del pensamiento argentino -científico, filosófico, matemático, literario- que 
más tarde comenzaría a ser objeto de exploraciones más sistemáticas dentro de 
programas de investigación más claramente definidas. Si bien la mayoría de sus 
trabajos estuvieron dedicados a lo que más tarde se llamaría “historia literaria”, 
Gutiérrez -junto con algunos pocos otros, como Vicente Quesada (1830-1913) 
en sus estudios sobre la vida intelectual en la época colonial,2 o Ernesto Quesada 
(1858-1934) en obras como su esbozo de la historia del libro y de la imprenta en 
América Latina3 (1879)-, delimitó por primera vez con cierta claridad el haz de 
preguntas que han seguido estando en el centro de la historia intelectual: ¿quié-
nes fueron los pensadores del pasado en el Río de la Plata? ¿cuál fue el contenido 
y el valor de sus obras? ¿cuáles fueron las condiciones de su producción?

2   Quesada, Vicente, La Vida intelectual en la América Española durante los siglos XVI, XVII, y XVIII (1913, 
sobre la base de trabajos redactados a partir de los años 1870).
3   Quesada, Ernesto, L’imprimerie et les livres dans l’Amérique espagnole aux XVI, XVII et XVIII siècles (1879).
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Si se puede decir que las prácticas intelectuales nacen siempre a partir de 
una pregunta o preguntas, las de la historia intelectual actual ya estaban presentes 
en la obra de Juan María Gutiérrez. No lo estaban todavía ni las posibilidades 
metodológicas, ni mucho menos los dispositivos teóricos que más de cien años 
después de su muerte permitieron recortar el campo de la historia intelectual 
actual. El propio Gutiérrez estaba consciente de la primera limitación, como lo 
demuestra su denso y complejo epistolario, uno de cuyos motivos constantes fue 
la solicitud a sus colegas para que lo ayudaran a encontrar manuscritos, impresos 
raros o periódicos del pasado, junto con cualquier información que sobre ellos 
pudieran obtener. Con la pasión de un artesano comprometido con la calidad 
de su obra, y con la inquietud de un humanista de tres o cuatro siglos antes, el 
desbordante deseo sentido por Gutiérrez por poder echar alguna luz a un pasado 
que él percibía como envuelto en densas tinieblas, supo constituirlo en precursor.

Si Gutiérrez careció de soportes institucionales firmes para su obra, ello 
fue en parte porque él mismo supo ser uno de los protagonistas de la construc-
ción de esos soportes. En 1861, cuando fue nombrado rector de la Universidad 
de Buenos Aires, la institución universitaria manifestaba un escuálido nivel de 
desarrollo, y recibía un exiguo sostén por parte del Estado: existían solo dos uni-
versidades, y ambas estaban lejos de haber alcanzado la arquitectura institucio-
nal mínima para poder ser consideradas universidades en el sentido pleno de 
la palabra. En cambio, luego de un rectorado de casi tres lustros (1861-1874) 
la Universidad de Buenos Aires no sólo se había consolidado, sino que había 
incorporado de forma permanente a sus programas de estudio materias de his-
toria literaria y del pensamiento nacional y universal: fruto de las iniciativas del 
propio Gutiérrez.

El siguiente momento en la configuración de una historia del pensamiento 
argentino pudo aprovechar los esfuerzos institucionales de Gutiérrez y sus suce-
sores. Elaborado al compás de lo que los contemporáneos llamaron “el progreso 
argentino” y los historiadores han llamado luego la formación de la “sociedad 
aluvial”,4 el marco institucional presente a comienzos del siglo XX ya comenza-
ba a parecerse a lo que era la norma en las principales universidades europeas y 

4   Ambos términos se refieren al período 1880-1914/1916.
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norteamericanas. Si los letrados de la época de Gutiérrez interesados en explorar 
la historia del pensamiento argentino (y todavía los de la generación siguiente) 
representan lo que podría llamarse la prehistoria de la historia intelectual en la 
Argentina, aquellos de 1910 ya estaban en condiciones de poder emplear meto-
dologías más rigurosas, si bien el marco teórico dentro del cual trabajaban seguía 
siendo otro muy distinto al actual. Un hito significativo que manifiesta la posibi-
lidad existente para una historia más sistemática del pensamiento argentino fue 
la consolidación en la década de 1910 de dos proyectos alternativos dedicados a 
construir una historia de las ideas argentinas: aquél animado por José Ingenie-
ros, y aquél otro, menos exitoso, propuesto a partir de la historia de la literatura 
por Ricardo Rojas. A esos dos proyectos habría de añadirse el elegante estudio 
redactado por Alejandro Korn, Influencias filosóficas en el Río de la Plata,5 que 
si bien se presentaba como una historia de las formas en que el pensamiento 
europeo había tenido impacto en la Argentina, desenvolvía en algunas de sus 
páginas ejemplos locales que parecían contradecir la premisa enunciada en el 
propio título del libro.

De estas tres iniciativas, la más importante, desde el punto de vista de la 
historia intelectual que hoy se práctica, fue, sin duda, la de José Ingenieros.6 En 
1917, José Ingenieros, conocido hasta ese momento más como sociólogo positi-
vista que como historiador, había dado inicio a un proyecto intelectual muy am-
bicioso, consistente en una reinterpretación del conjunto del pasado argentino 
a partir del estudio de la historia de las ideas que habían animado el accionar de 
generaciones sucesivas de argentinos, y que debía ser a la vez un estudio objetivo 
de los hechos verdaderos del pasado argentino y una guía para el comportamien-
to ético destinado a las juventudes de este país. Obra ambiciosa e inconclusa 
por la muerte prematura de su autor (y escrita con la urgencia que le imprimía 
el hecho de la Gran Guerra en curso cuando el proyecto fue iniciado) fue la 

5   La primera edición bajo ese título es de 1936, pero los trabajos que reunió habían sido publicados original-
mente en 1912, 1913, y 1914.
6   Objeto de numerosas biografías desde los años 1920, los estudios recientes más completos sobre este inte-
lectual y su contexto positivista son: Terán, Oscar, José Ingenieros: Pensar la Nación, Alianza Bolsillo, Buenos 
Aires, 1986; En busca de la ideología argentina, Catálogos, Buenos Aires, 1986; Positivismo y nación en la 
Argentina, Puntosur, Buenos Aires, 1987; Vida intelectual en el Buenos Aires “Fin-de-siglo”, Derivas de la 
Cultura Científica, FCE, Buenos Aires, 2000. Plotkin, Mariano Ben, José Ingenieros: el hombre que lo quería 
todo, EDHASA, Buenos Aires, 2021.
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primera quizás en defender -a partir de un marco teórico que todavía manifes-
taba muchas marcas del positivismo cientificista en el cual se había formado- la 
centralidad de la historia del pensamiento, de las ideas, para la comprensión del 
pasado argentino. Explicaba su proyecto del siguiente modo: 

Después de mucho leer y meditar sobre las corrientes ideológicas 
que han inspirado a las minorías cultas, durante la formación de 
la sociedad argentina, el autor ha creído llegar a una arquitectóni-
ca de su asunto, solo modificable por retoques de albañilería. […] 
Deseando ser exacta antes que parecer original, esta obra se divide 
en tres partes: La Revolución, La Restauración, y La Organiza-
ción, precedidas por una sinopsis de La Mentalidad Colonial. En 
cada una -sirviéndole de cañamazo la historia- el autor expone lo 
que sabe acerca de las ideas en lucha: políticas, sociales, religiosas, 
filosóficas, educacionales, de su genealogía, de sus hombres repre-
sentativos, de su función militante, de sus correlaciones invisibles. 
Algunos juicios no son los corrientes ni podrían serlo; lo que ocu-
rre sobre el tablado no es igual para quien admira los títeres que 
para quien observa los hilos.7

En las más de 1200 páginas de texto que siguieron, Ingenieros buscó cum-
plir con ese propósito enunciado: interpretar la historia argentina en términos 
de una lucha de ideas, en cuyo interior las ideas particulares estaban puestas al 
servicio de dos grandes principios organizativos -la conservación de la Feudali-
dad y la propulsión de la Democracia-, y organizadas en función de ellas. Si bien 
la crítica más directa que se le puede dirigir hoy a ese temprano esfuerzo, desde 
el mirador de una historia intelectual en vías de consolidar su identidad, es que la 
especificidad de las ideas parecía por momentos diluirse en un relato dominado 
por el análisis político-social, el proyecto paralelo que acompañó a la escritura 
de ese libro desmiente parcialmente tal conclusión, y constituye también un an-
tecedente fundamental de la práctica actual de la historia intelectual en este país: 
la edición entre 1915 y su fallecimiento en 1925 de clásicos del pensamiento 
argentino en la colección que llevaba por título La Cultura Argentina. Cada uno 
de los tomos incluía una breve semblanza biográfica del autor más un estudio 

7   Ingenieros, José, La evolución de las ideas argentinas, El Ateneo, Buenos Aires, 1951 (1918), p. 8-9.
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introductorio sobre la obra en cuestión escrito por un especialista. Llegó a in-
cluir 116 títulos y 70 autores, que abarcaron desde los letrados de la Revolución 
de Mayo hasta los autores más importantes de la primera generación positivista 
-como José María Ramos Mejía o Carlos Octavio Bunge-, construyendo de ese 
modo un ejemplar físico, tangible, de un posible canon de clásicos del pensa-
miento argentino. Cabe señalar que contemporáneamente el ensayista y crítico 
literario Ricardo Rojas también publicó una colección de libros concebida se-
gún un criterio similar -La Biblioteca Argentina-,8 y que guardaba una relación 
semejante con su propia interpretación general de la historia del pensamiento 
argentino -abordada en su caso a través de la literatura-: su Historia de la lite-
ratura argentina.9 En la estela del trabajo pionero de Ingenieros, Rojas y Korn, 
llegó a existir una producción nutrida de trabajos sobre pensadores argentinos 
del pasado -como aquellos que el intelectual cordobés Raúl Orgaz dedicó a los 
“sansimonianos argentinos”-, sobre la historia de disciplinas académicas, sobre la 
historia de distintos tipos de producción cultural, como la ciencia, la literatura, 
el arte, y la música.

Un segundo momento en la conformación de una historia intelectual ar-
gentina está asociada a la obra y a diversas iniciativas del historiador cultural 
-especialista en historia antigua y medieval- José Luis Romero, a partir de la pu-
blicación de su libro Las ideas políticas en la Argentina en 1946 en la colección 
Tierra Firme del Fondo de Cultura Económica de México.10 Allí explicó en los 
siguientes términos su concepción de lo que debía ser una moderna e intelectual-
mente productiva historia de las ideas:

El autor considera imprescindible hacer algunas aclaraciones so-
bre el punto de vista que ha adoptado. Si se concibiera la historia 
de las ideas políticas exclusivamente como exposición del pensa-
miento doctrinario, acaso no hubiera valido la pena escribir este 

8   Duró más tiempo que la de Ingenieros, pero publicó menos libros. Existió entre 1915 y 1928.
9   Primera edición 1917-1922.
10   Sobre Romero, ver: Acha, Omar, La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Editorial El Cie-
lo por Asalto, Buenos Aires, 2005; Gorelik, Adrián, Fernando J. Devoto, José Emilio Burucúa (editores), José 
Luis Romero, Vida histórica, ciudad y cultura, UNSAM Editorial, Buenos Aires, 2013; Myers, Jorge, “Entre el 
momento aluvial y la revolución posible: José Luis Romero y Las ideas políticas en la Argentina”, en: Gorelik, 
Adrián y Carlos Altamirano (editores), La Argentina como problema, Siglo XXI, Buenos Aires, 2018.
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libro. Ni en la Argentina ni en el resto de los países hispanoameri-
canos ha florecido un pensamiento teórico original y vigoroso en 
materia política, ni era verosímil que floreciera. Pero el punto de 
vista adoptado al concebir este libro ha sido otro. Aparte que sea 
o no original en el plano doctrinario, el pensamiento político de 
una colectividad posee siempre un altísimo interés histórico; pero 
no solamente en cuanto es idea pura, sino también -y acaso más- 
en cuanto es conciencia de una actitud y motor de una conducta.

Y explicaba más adelante:

Las ideas políticas que el autor ha tratado de precisar y seguir en 
el hilo del tiempo no son sólo aquellas puras y originales en que 
ha florecido el genio especulativo; son también los remedos de 
ideas, cuyas deformaciones constituyen ya un hecho de cultura de 
profunda significación; y son ciertos impulsos que entrañan y pre-
suponen una determinada predisposición, con los que se nutrirán 
luego las ideas claras y distintas, apenas entrevistas en el momento 
primero de su irrupción, pero latentes en su indecisa forma y en 
su orientación aproximativa. Acaso se pueda objetar que el autor 
se exceda en el uso de la palabra idea; pero está convencido de que 
en el campo de la historia de la cultura no es posible aislar en ese 
concepto las formas pulcras y perfectas de las formas elementa-
les y bastardas. La vida social es el resultado de la convivencia de 
quienes poseen muy variados patrimonios intelectuales, y sería un 
peligroso criterio histórico no apreciar la significación de ciertos 
aportes de opinión, porque nunca fueron expuestos con claridad 
y con plena conciencia. Firme en este propósito, el autor ha pro-
curado siempre descender desde el plano de las ideas claras y dis-
tintas hasta el fondo oscuro de los impulsos elementales y las ideas 
bastardas, seguro de llegar, de este modo, a la fuente viva de donde 
surge la savia nutricia que presta a las convicciones esa fiereza tan 
particular de nuestra historia política.11

Romero -cuya obra temprana había estado dedicada a dilucidar la historia 
política y cultural romana empleando las herramientas que le otorgaba la Kul-
turgeschichte alemana, la sociología en la tradición de Simmel, Weber y Sombart, 

11   Romero, José Luis, Las ideas políticas en Argentina, FCE, México, 1984 (1946), p. 10-11.
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y la filosofía de Max Scheler- dejaba traslucir en esta declaración de principios 
metodológicos su profunda compenetración con lo que entonces era una tradi-
ción de historia cultural, pero también permitía intuir ya lo que sería su segun-
da época como historiador de las ideas, cuando la historia cultural terminara 
de transmutarse para él en “historia social”. Para llegar hasta esa etapa posterior 
debió pasar por la importante experiencia de dos revistas culturales: Realidad 
(1947-49) e Imago Mundi (1953-1956).12 Su libro de 1946 constituyó, por lo 
contrario, un ejemplo del tipo de historia de las ideas que era posible escribir en 
la Argentina en vísperas de la experiencia peronista y en un momento en el cual 
el prestigio de la Kulturgeschichte alemana no había terminado de opacarse del 
todo ante otras formas de abordar la historia del pensamiento, como supieron 
serlo la historia de creencias y mentalidades de la tradición francesa de Annales 
o la history of ideas/intellectual history de la escuela contemporánea de Lovejoy.

El proyecto académico más general impulsado por Romero -sintetizado en 
la revista Imago Mundi (1953-1955)- consistió en su esfuerzo por fundamentar 
la historia social sobre la base de una moderna y cosmopolita historia cultural 
-en cuyo interior la historia del pensamiento no era una pieza menor-. El am-
bicioso proyecto cifrado en la revista Imago Mundi -analizada por Oscar Terán 
desde la perspectiva del proyecto de universidad argentina que Romero comen-
zó a elaborar en vísperas del fin del primer ciclo peronista- se propuso no sólo 
arraigar en el discurso histórico nacional referencias ampliamente informadas 
acerca de las obras y corrientes historiográficas que alrededor del mundo estaban 
renovando el campo de la historia de la cultura y del pensamiento, sino hacer de 
la contribución argentina a ese campo una referencia ineludible a nivel global.13 
En la página inicial del primer número, Romero -el director de la revista- sinteti-
zó la definición que le asignaba a la historia cultural en ese momento:

12   Su hermano mayor, Francisco Romero, fue el fundador y director de la revista Realidad, cuyo centro de 
interés fue la filosofía. En sus páginas sin embargo, donde convivían textos de historia del pensamiento re-
dactados desde la filosofía con otros de historia cultural, puede encontrarse un antecedente significativo de 
lo que sería luego Imago Mundi.
13   Terán, Oscar, “Imago Mundi: de la universidad de las sombras a la universidad de relevo”, Punto de Vista 
No. 33, Sept-Dic 1988, Buenos Aires; “Rasgos de la cultura argentina en la década de 1950”, en: En busca de 
la ideología argentina, Catálogos, Buenos Aires, 1986.
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Revista de historia de la cultura, su misión será recoger los aportes 
de las historias particulares, en la medida que la naturaleza de los 
hechos mencionados, o la intención con que se los estudia, contri-
buya a integrar la imagen del complejo estructural que llamamos 
cultura. Y tomamos el término en una acepción muy amplia en 
cuanto a su extensión, pero precisa en cuanto a su comprensión: 
el conjunto de todos los productos de la actividad espiritual del 
hombre en cuanto ponen de manifiesto esta actividad.

Más adelante precisó el contenido específico que imaginaba para la revista 
que comenzaba entonces su trayectoria: “Cabrá, pues, en Imago Mundi la histo-
ria política, la historia de las ideas en general, y la historia de las diversas formas 
del saber y de la creación: filosofía, música, literatura, derecho, ciencia, educa-
ción, artes plásticas, etc.” Y añadió la siguiente observación que prefiguraba la 
forma en que el espacio de la historia intelectual sería delimitado en la Argentina 
casi medio siglo más tarde:

Pero la tendencia general será trascender cada uno de estos cam-
pos particulares para alcanzar, a partir de ellos, ciertas instancias 
en las cuales la confluencia de los problemas permita obtener una 
imagen más rica de la realidad y una comprensión más profunda 
de los procesos. […] Como la historia de la cultura, Imago Mundi 
quiere ser un territorio de coincidencia, y lo será de hecho por la 
naturaleza de sus colaboradores.14

Más allá del ulterior fracaso de esa quizás desmesurada ambición, los 12 
números de la revista marcaron un punto de clivaje en las condiciones de posi-
bilidad para la emergencia de una historia intelectual de nuevo tipo en la Argen-
tina. Entre sus colaboradores del exterior estuvieron los historiadores del pen-
samiento Marcel Bataillon y Crane Brinton, el historiador americanista Arthur 
Whitaker, el etnógrafo francés Paul Rivet, el filósofo francés Jean Wahl, la etnó-
grafa ítalo-franco-mexicana Laurette Séjourné, y los sociólogos italianos Gino 
Germani (residente entonces en la Argentina) y Renato Treves. Mención aparte 
merece el filósofo e historiador de la filosofía Rodolfo Mondolfo -reconvertido 

14   Imago Mundi No. 1, Septiembre 1953, Buenos Aires, p. 1-2.
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en historiador de las ideas durante su larga residencia en la Argentina-, ya que 
sus colaboraciones en la revista fueron frecuentes y de contenido sustancial. Esa 
orientación cosmopolita se vio reforzada por la sección de reseñas, donde nove-
dades en materia de historia de la música, de historia intelectual europea y ame-
ricana, o de historia de la ciencia fueron objeto de comentarios desde el primer 
número, y también por la sección “Crónica”, donde sus colaboradores ofrecían 
reseñas de congresos internacionales dedicados a distintos aspectos de la historia 
de la cultura y del pensamiento, o descripciones de instituciones afines -como “el 
Museo del Hombre de París” (Paul Rivet fue el autor de esa crónica)-, de mues-
tras de arte o de proyectos editoriales. Fue sobre todo en las reseñas donde apare-
ció el vínculo con la nueva historiografía de la Escuela de los Annales -siendo un 
reseñista frecuente de esas obras un joven Tulio Halperin Donghi-, aquel con la 
renovación historiográfica italiana (Halperin Donghi fue también reseñista de 
muchas de aquellas, junto a Rodolfo Mondolfo), y con la historiografía literaria 
inglesa (donde Jaime Rest ejerció el rol de comentarista/introductor de temas y 
obras del ámbito anglosajón). Casi todos los números ofrecían también una “Bi-
bliografía para la historia de la cultura” que enumeraba obras no reseñadas. En su 
conjunto, la revista supo ofrecer a sus lectores información actualizada acerca de 
campos tan diversos como la egiptología y la historia del judaísmo de la antigüe-
dad, la historia del arte, los debates en torno al pensamiento del Renacimiento, 
la historia cultural precolombina, la historia de la música renovada por musicó-
logos, la historia de la filosofía medieval, y hasta, en sede “reseña”, el feminismo 
francés asociado a la figura de Simone de Beauvoir. La revista fue un hito en el 
proceso que condujo a la emergencia de la historia intelectual en la Argentina, 
lo cual no obsta para que las severas limitaciones en el recorte de su objeto y 
en las formas de abordarlo puedan discernirse claramente a la luz del presente. 
Fue, como quizás no pudo haber sido de otro modo, una expresión ecléctica de 
las especialidades de sus impulsores argentinos: si la egiptología halló un lugar 
destacado en la revista fue porque Abraham Rosenwasser, destacado egiptólogo 
argentino, estuvo entre sus colaboradores.

Este era el panorama en cuanto a la historia de las ideas o del pensamiento 
que se realizaba a partir de la historia. Es importante recordar que por fuera 
del campo de la historia, existió también una importante tradición de trabajos 
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dedicados a la historia del pensamiento, realizada fundamentalmente por filó-
sofos, como Francisco Romero -el hermano mayor del historiador-, Coriolano 
Alberini, y otros más, como el jesuita Guillermo Furlong, quienes se esforzaron 
por recuperar la historia del pensamiento filosófico producido en la Argentina, 
empleando para ello las herramientas de su propia disciplina. Algunos de esos 
libros -el de Furlong, Nacimiento y desarrollo de la filosofía en el Río de la Plata 
1536-1810 (1952) por ejemplo, dedicado al pensamiento filosófico en la época 
colonial- fueron notables por la cantidad de información nueva que supieron 
exhumar y por el rigor de sus análisis, que en conjunto contribuyeron a extender 
el ámbito del conocimiento empírico del pasado intelectual argentino más allá 
de los estrechísimos límites cronológicos conocidos durante el siglo XIX. En 
distintas universidades del país, existieron también desde relativamente tempra-
no en el siglo XX cátedras dedicadas al estudio de la historia del pensamiento 
argentino, pero pertenecieron casi siempre al área de filosofía. Siendo este el caso 
de la cátedra de “Pensamiento Argentino y Latinoamericano”, que sería uno de 
los espacios institucionales que después de la restauración democrática de 1983 
jugaría un rol clave en la consolidación de la historia intelectual en su sentido 
actual en la Argentina.

También por fuera del campo de la historia, varios autores de la genera-
ción de la revista Contorno (1953-1959) -Ismael y David Viñas, Oscar Masotta, 
Adolfo Prieto, y otros- produjeron en los años 1950 y 1960 trabajos fundamen-
tales en la renovación de la discusión de la historia del pensamiento argentino 
entonces, algunas de cuyas preguntas pueden resultar estimulantes aún hoy para 
quienes se dedican a su estudio -a pesar de la distancia entre su método y el de la 
historia intelectual disciplinar que se practica hoy-. El libro de David Viñas, Li-
teratura argentina y realidad política (1964), incorporó al temario de la historia 
del pensamiento argentino un conjunto de hipótesis fuertes acuñadas a través 
de una retícula formada a partir de la confluencia entre el sartrismo de los años 
1950 y 60 y el Marx de las nuevas izquierdas de principios de la década del sesen-
ta: si su tono denuncialista ha envejecido mal, no por ello dejan de resultar insti-
gantes muchas de sus observaciones agudas, como aquellas acerca del dandismo 
literario presente en la “Generación del Ochenta” (1880). De todo ese grupo 
fue Adolfo Prieto el que siguió una trayectoria de producción historiográfica 
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que más claramente lo colocó, a partir de los años 1980, en una zona de estrecha 
proximidad con el emergente campo de la historia intelectual. Esa producción 
se halla condensada en tres libros que demostraron, cada uno a su manera, una 
capacidad sofisticada y magistral para renovar la historia del pensamiento ar-
gentino a partir de la delimitación de nuevos campos temáticos para la investi-
gación: La literatura autobiográfica argentina (1962), El discurso criollista en la 
formación de la Argentina moderna (1988) y Los viajeros ingleses y la emergencia 
de la literatura argentina, 1820-1850 (1996).

Un puente aún más importante entre las formas de hacer historia del pen-
samiento en la Argentina antes de la articulación explícita de una corriente de 
historia intelectual local y la que ahora existe fue la obra de Tulio Halperin Don-
ghi. Si bien su obra historiográfica de alcance amplísimo se identificó mayor-
mente con otras zonas de la historia, abordando primero la historia económica 
y social de la Argentina -centro de su interés durante toda la primera etapa de 
su trayectoria como historiador, entre fines de los años 1950 y comienzos de los 
años 1970-, y luego, de forma creciente, la historia política -que se fue convir-
tiendo con el tiempo en el eje de su trabajo historiográfico- le concedió, sin em-
bargo, un espacio importante a la investigación de temas de historia intelectual y 
cultural. Sus primeros trabajos, es cierto, habían abordado ya el pensamiento de 
algunos de los principales autores/políticos del siglo XIX, entre los cuales desta-
ca Esteban Echeverría (1951) que fue también su primer libro. Esos tempranos 
libros y ensayos -que se fueron escalonando a lo largo de los años 1949 a 1961- 
no sólo hicieron del análisis del pensamiento, y sobre todo del pensamiento de 
los escritores de la primera generación romántica argentina, su centro, sino que 
desplegaron ya en su escritura lo que ha sido una de las marcas más decisivas de 
su modo de abordar la historia: una ironía irreverente e iconoclasta.

Zona de indagación marginal15 en el contexto de un largo oficio de histo-
riador que lo llevó a conquistar para su interpretación un dominio igualmente 
magistral de la historia económica, social, política, cultural e intelectual de la Ar-
gentina -cuyas coordenadas utilizaría además para intentar ordenar el abigarrado 
espectro de la historia contemporánea de América Latina-, desembocó ese oficio 

15   Al menos hasta los años 2000, cuando publicó una hilera larga de libros dedicados a la historia del pensa-
miento argentino, focalizados sobre todo en el siglo XX.
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sin embargo en dos obras de historia del pensamiento de fundamental impor-
tancia. La primera de ellas, Tradición política española e ideología revolucionaria 
de Mayo (1961), que presentaba un análisis de la antigua constitución española 
en su relación con el conjunto del Imperio regido desde Madrid, centrándose 
en una exploración precisa y sugerente del pensamiento político español desde 
antes de la Conquista hasta el siglo XVIII, y vinculándolo a las nuevas corrientes 
de pensamiento apropiadas por los letrados rioplatenses a partir del rico acervo 
de la Ilustración europea y del pensamiento revolucionario francés, constituyó 
una excepción dentro del conjunto de su obra historiográfica de los años 1960: 
no obstante lo cual figura como una obra clave en los orígenes de la práctica 
de la historia intelectual en suelo argentino. En ella se podían apreciar hipóte-
sis bien fundamentadas sobre la Ilustración católica que se anticipaban década 
y media a las de F.-X. Guerra, Mario Góngora y José Carlos Chiaramonte, así 
como una reconstrucción analítica de los lenguajes de la política que, si bien pu-
dieron incorporar los aportes contenidos en la obra de Pocock sobre la “antigua 
constitución inglesa”, prefiguraban la teorización explícita de la noción de tales 
lenguajes, adelantándose a ella en por lo menos una década. Obra adelantada a 
su tiempo, pasarían diez años hasta que se viera acompañada por un segundo 
trabajo de historia intelectual de igual envergadura: el texto Una nación para 
el desierto argentino (1982),16 que se originó como prólogo a una obra mayor, 
Proyecto y construcción de una Nación. (Argentina 1846-1880). Historia de los 
letrados y del debate político, enfatizó la centralidad de la tarea intelectual en el 
momento clave de la constitución de la nación argentina: aquél de la adopción 
de su constitución política y de la construcción de un estado nacional.

Sobre el final de este período previo a la emergencia de la historia intelectual 
argentina actual, Natalio Botana publicó otro estudio rápidamente constituido 
en obra de referencia ineludible -La tradición republicana (1984)-, un libro de 
historia de las ideas realizado según parámetros clásicos (pero informado por las 
nuevas perspectivas en historia de las ideas políticas, desde Pierre Rosanvallon 
hasta Pocock, Quentin Skinner, Gordon Wood, y otros más), que pese a seguir 
una dirección levemente distinta a la que entonces ya se comenzaba a discernir 

16   Acaba de publicarse una traducción al portugués, editado por la EDUSP (2023).
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como más atractiva para la adecuada exploración de este campo, supo convertir-
se en una de las primeras obras de historia del pensamiento argentino en remitir 
explícitamente a la historia contextualizada de las ideas. En la Universidad Tor-
cuato di Tella -donde Botana era docente- se formaría un importante núcleo de 
historiadores a partir de entonces cuyo trabajo historiográfico supo inscribirse 
dentro de la estela del modelo ofrecido por su libro: entre otros, Ezequiel Gallo, 
Darío Roldán, Klaus Gallo, Paula Alonso y -en un espacio a veces confluente 
pero más centrado en una historia cultural y social renovada- Fernando Rocchi 
y Ricardo Salvatore. Otro entonces joven investigador formado en los años 1980 
y 1990, Eduardo Zimmerman, supo producir también una obra estrechamente 
vinculada a la de esa constelación de historiadores del pensamiento, si bien su 
sede institucional principal ha estado en la Universidad San Andrés desde los 
años 1990 en adelante.

Configuración de un espacio nuevo: una “Historia Intelectual” argentina

El término “intellectual history” no es nuevo. Fue empleado desde los años 
1930 por Arthur Lovejoy y otros historiadores del pensamiento que se inspi-
raron en su programa de investigación para describir el campo de pertenencia 
de sus trabajos: si bien fue empleado por ellos muchas veces como sinónimo de 
“history of ideas”, también sirvió para evocar la especificidad del marco teóri-
co-metodológico auspiciado por Lovejoy, orientado hacia la búsqueda de una 
mayor cientificidad que la que ostentaba la historia de las ideas más tradicional. 
En ruptura con ese régimen conceptual, se produjo en los años 1970 y 1980 
una renovación en el campo historiográfico (y de los estudios literarios) anglo-
sajón que llevó a autores como Dominick Lacapra -editor de dos importantes 
libros colectivos dedicados a fijar los límites de ese campo- a postular la existen-
cia de una “new intellectual history”, cuya novedad residiría en la adopción de 
una metodología de trabajo más estrictamente enfocada en el análisis de textos 
y de lo textual, desde una perspectiva capaz de reconocer simultáneamente la 
problematicidad de los límites entre el discurso histórico y el de ficción (Ha-
yden White), la importancia del soporte material de las ideas estudiadas y en 
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particular del libro (Roger Chartier, Robert Darnton, Daniel Roche), y -el eje 
de la propuesta del propio Lacapra- la centralidad de la relación entre el texto y 
la subjetividad (contextualizada) de su lector/historiador. A pesar de compartir 
una misma preocupación por la relación entre el texto y el contexto que la escue-
la contextualista inglesa, para los cultores norteamericanos de la “nueva historia 
intelectual” el énfasis estaba puesto sobre la forma en que el texto “producía” sus 
propios contextos a través del acto de lectura de sus exégetas, constituidos en 
portadores de una subjetividad radical.17 Mientras que para los contextualistas 
de la Escuela de Cambridge el contexto iluminaba y otorgaba sentido al texto, 
para los propulsores de un nuevo “giro textualista” -que tendió a verse englobado 
bajo el rótulo más exitoso de “giro lingüístico” acuñado desde la filosofía por Ri-
chard Rorty- era el texto el que articulaba contextos específicos a partir de cada 
acto de lectura. Si bien los practicantes de la historia intelectual producida en la 
Argentina desde los años 1980 en adelante no se inscribieron nunca de forma 
doctrinaria dentro del programa de investigación de la “new intellectual history” 
norteamericana, sí tendieron a adoptar el término -informado por toda la dis-
cusión que acompañó al llamado “giro lingüístico” pero ampliando las fronteras 
disciplinares y teórico-metodológicas que ese rótulo abarcaba- como etiqueta 
para denominar el abigarrado conjunto de líneas de investigación que comen-
zaron a cristalizar en torno a una serie específica de preguntas, inquietudes y 
sospechas historiográficas, referidas a las formas asumidas por el pensamiento en 
el pasado nacional y regional.

En efecto, al margen de tales propuestas programáticas más estrictas, y 
sin embargo articuladas de forma laxa pero clara en torno a ellas (y a otras se-
mejantes), emergió en la Argentina en los años que siguieron inmediatamente 
después de la restauración democrática de 1983 un campo renovado de historia 
del pensamiento cuyas líneas de investigación se vieron informadas por la obra 
de Michel Foucault, por la recepción de la obra del marxismo cultural inglés, y 
por la incorporación de la sociología de los intelectuales de Pierre Bourdieu y su 
escuela a la agenda de debate histórico local. En su estela comenzaron a circu-

17   Lacapra, Dominick, “Rethinking Intellectual History and Reading Texts” History and Theory, Vol. 19, 
No. 3 (Oct. 1980); Rethinking Intellectual History. Texts, Contexts, Language, Princeton, 1983; (con S. L. 
Kaplan), Modern European Intellectual History, Cornell, 1982.
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lar -de modo más sistemático que antes, cuando no por primera vez- entre dos 
grupos de historiadores -aquellos interesados en la historia del pensamiento y 
aquellos interesados fundamentalmente en la historia de la política y/o de lo po-
lítico- las obras fundamentales de dos corrientes historiográficas que han tenido 
un importante desarrollo en la Argentina y en toda América Latina: la “history 
of ideas in context” -“escuela de Cambridge”- y la “Begriffsgeschichte” -asociada 
sobre todo al nombre de Reinhardt Koselleck.

La renovación intelectual y disciplinar -en cuyo seno se inscribía la emer-
gencia de una historia intelectual de nuevo cuño practicada en la Argentina- se 
produjo de forma acelerada durante los primeros años de la restauración demo-
crática, uno de cuyos rasgos fue la reconstrucción de las instituciones universi-
tarias en la Argentina. Jugaron un rol central en ese proceso intelectuales que 
por las propias condiciones políticas imperantes en la Argentina desde fines de 
los años 1960 en adelante, habían venido encauzando su trabajo de reflexión en 
ámbitos ajenos a la vida universitaria. En medio de la tierra arrasada en que se 
había convertido el campo intelectual argentino durante la dictadura de 1976 a 
1983, un soporte fundamental para la continuada circulación de debates inte-
lectuales sofisticados fue la revista Punto de Vista, que en sus inicios operó casi 
como una publicación clandestina, firmando sus autores con seudónimo ante 
el peligro que acarreaba el esfuerzo de pensar en un momento marcado por la 
censura y el terrorismo de estado. Mientras todavía gobernaba la dictadura, esa 
revista -dirigida por Beatriz Sarlo e integrada por intelectuales como Carlos 
Altamirano, Ricardo Piglia, Hugo Vezzetti y otros- había buscado incorporar 
al debate local a intelectuales, obras y marcos teóricos que no habían tenido 
mayor presencia en el debate intelectual o académico argentino hasta ese mo-
mento. Antes de diciembre de 1983 estos incluyeron a Raymond Williams., Ri-
chard Hoggart, Pierre Bourdieu, Antonio Candido, Ángel Rama, Carlos Real 
de Azúa, Michel Foucault y muchos más.18 Al mismo tiempo que contribuía a 

18   Beatriz Sarlo publicó un estudio sobre Williams y Hoggart en 1979; en 1980 apareció el primer texto de 
Pierre Bourdieu en esa revista, en un mismo número con la entrevista de Sarlo a Antonio Candido; el crítico 
uruguayo Rama publicó un artículo en el segundo número de la revista; un primer texto de Carlos Real de 
Azúa fue publicado en 1983; un texto de Foucault fue incluido en la revista en 1983 y su libro Historia de 
la sexualidad fue reseñado en 1979. El esfuerzo por incorporar nuevas perspectivas intelectuales y nuevos 
autores al debate argentino continuó siendo una marca de la revista y su grupo hasta el cierre en 2008.
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renovar y actualizar los términos del debate intelectual, la revista dedicó nu-
merosos artículos y hasta secciones a lo que todavía llamaba “historia cultural”: 
en el marco de ese interés, Tulio Halperin Donghi comenzó a publicar textos 
programáticos en sus páginas desde 1980 en adelante, mientras que otros his-
toriadores más jóvenes, como Enrique Tandeter, Luis Alberto Romero o Hilda 
Sábato se sumaron al índice en vísperas de la restauración democrática o poco 
después. La agenda de temas que en los próximos años servirían para definir un 
programa y un temario para la historia del pensamiento argentino en sus dis-
tintas facetas comenzó a cristalizar en las páginas de esta revista, si bien la ads-
cripción disciplinar siguió siendo descripta como “historia cultural”, “historia 
literaria” o “historia del pensamiento”: Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, María 
Teresa Gramuglio, Hugo Vezzetti, Jorge Dotti y Oscar Terán -cuyo artículo se-
minal “El primer antiimperialismo latinoamericano” se publicó en 1983 en las 
páginas de esa revista-, acompañados por Halperin Donghi y sustentados sobre 
el armazón de la nueva biblioteca de teoría social y cultural elaborada por ellos, 
articularon una suerte de hoja de ruta para los estudios que a partir de los años 
1990 pasarían a ser redefinidos y reorganizados bajo el nomenclador “historia 
intelectual”. El trabajo teórico y de investigación de la que se hizo vitrina la 
revista no fue la única instancia mediante la cual ese nuevo campo comenzó a 
ser articulado: otras revistas -como la neogramsciana La Ciudad Futura (1986-
2004)-, otros espacios -como los centros autónomos de investigación donde la 
investigación académica seria se había refugiado durante la dictadura, como el 
PEHESA, el CISEA, o el IDES; o como el sui géneris “Club de Cultura Socia-
lista”- y nuevas editoriales o colecciones como Puntosur, la Biblioteca Política 
del Centro Editor de América Latina, o Nueva Visión crearon el entramado 
institucional para que las propuestas y saberes asociados a este nuevo campo de 
investigación pudieran comenzar a circular por un público ampliado y generar 
una discusión cada vez más específica y profundizada. Fue en el marco de ese 
denso entramado cultural que las primeras obras importantes de Terán, Alta-
mirano, Sarlo, Vezzetti, Gramuglio y los demás miembros de esa constelación 
intelectual comenzaron a definir el perfil intelectual de cada uno de ellos. El 
ingreso de muchos de los colaboradores de esta constelación de revistas y pu-
blicaciones al sistema universitario y de investigación nacional (CONICET) 
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constituyó la plataforma para que adquiriese un estatuto formal como espacio 
disciplinar este incipiente campo de historia intelectual argentina.

Este fue el contexto específico dentro del cual se produjo la recepción 
de esas dos corrientes historiográficas que a partir de los años 1990 sirvieron 
para vertebrar el campo de fronteras laxas y permeables que ha sabido ser la 
historia intelectual local. Por un lado, la llamada “escuela de Cambridge” de 
historia contextualizada de las ideas políticas -centrada en la obra de J.G.A. 
Pocock y Quentin Skinner-, cuyo énfasis estuvo colocado sobre la reconstruc-
ción de los significados inscriptos en los textos del pasado mediante un trabajo 
metodológico arduo destinado a restituir su relación original con su contexto 
de producción, comenzó a volverse una referencia cada vez más frecuente en 
este país: si Tulio Halperin Donghi y los Romero, padre e hijo, la habían fre-
cuentado ya, fue a través del esfuerzo, fundamentalmente, de Hilda Sábato y 
sus dirigidos de posgrado (sobre todo Elías Palti), de Oscar Terán -cuyo cono-
cimiento profundo de la obra de Foucault lo llevó a interesarse también en la 
obra de la escuela inglesa-, de Jorge Dotti -cuyo período como exégeta de Kant 
y de las derivas del kantismo la habían hecho pertinente a sus preocupaciones 
intelectuales-, y de Natalio Botana y sus colegas más próximos, que esa escue-
la con su particular metodología para la reconstrucción del pensamiento del 
pasado pasó a integrar la caja de herramientas de la historiografía argentina. 
“Meaning in context” fue la premisa central de esta nueva metodología que 
obtuvo mayor impacto entre quienes se dedicaban a estudiar la historia del 
pensamiento desde la Argentina: el reconocimiento de que las condiciones 
de posibilidad para que una obra fuera portadora de un significado específico 
y no otro estaban estrechamente determinadas por el contexto imperante en 
el momento en que fuera producida, se volvió un punto de partida metodo-
lógico para un arco muy amplio de trabajos locales dedicados a explorar la 
historia del pensamiento. En cambio, para los/las historiadores/as argentinos/
as involucrados en elaborar una nueva historia política de la Argentina, resca-
tándola de su subsunción dentro de la historia social, la premisa fundamental 
de que las palabras son acciones, que las expresiones verbales emitidas en el 
plano de la discursividad tienen efectos tan concretos como cualquier otro 
tipo de acción humana, sirvió para otorgarle nueva legitimidad, a la vez que 
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para orientar, a una historia dedicada a explorar el mundo de las facciones y de 
las controversias políticas desde una nueva mirada.

La segunda corriente cuya presencia tangible en el mundo historiográfico 
argentino contribuyó a vertebrar el espacio de la historia intelectual local - la 
Begriffsgeschichte de origen alemana, la historia conceptual o de los conceptos- 
ingresó al campo académico e intelectual local un poco más tarde: recién en los 
años 1990, si bien algunas obras y propuestas de esa escuela ya habían sido cono-
cidas algún tiempo antes. La traducción al castellano de algunas de las obras más 
importantes de Reinhardt Koselleck y de Hans Blumenberg - publicadas casi 
siempre por editoriales españolas- permitió atravesar la muralla lingüística que 
separa a tantos hispanoparlantes del alemán. Como suele ocurrir, las vías de la 
recepción y reformulación de esta corriente teórico-metodológica fueron múl-
tiples y complejas: por ello sólo me referiré a una que conocí de primera mano, 
como participante en el espacio donde se produjo. En el marco del espacio de so-
ciabilidad intelectual fundado en 1987 por Oscar Terán en la sede del Instituto 
Ravignani de Historia Argentina y Latinoamericana de la UBA -el “Seminario 
de Historia de las Ideas, de los Intelectuales y de la Cultura” (hoy “Seminario 
Oscar Terán”) y que en su origen estuvo vinculado de forma informal a sus ac-
tividades como profesor titular de Pensamiento Argentino y Latinoamericano 
en la FFyL de la UBA- se hizo en 1993 -apenas salida la primera traducción 
al castellano- una discusión del libro Futuro pasado de Reinhart Koselleck. En 
tanto la dinámica de ese espacio exigía leer el texto presentado para la discusión, 
es posible que haya sido esa la primera vez que muchos de los actuales miembros 
del Centro de Historia Intelectual -este al menos fue mi caso- tomaron con-
tacto directo con el elenco de propuestas teórico-metodológicas que definen al 
programa de la Historia Conceptual: la relación entre el “concepto” y su campo 
semántico, la conceptualización precisa de la relación entre un espacio de expe-
riencia y un horizonte de expectativas en el propio interior de los conceptos, la 
ruptura representada por la Sattelzeit, la importancia simultánea de la dimensión 
onomasiológica y semasiológica de los conceptos, la constitución de la historia 
conceptual como una historia total de lo social -con capacidad de reemplazar a 
la historia social tradicional-, etc. En forma paralela a la recepción y uso de las 
propuestas teórico-metodológicas de la historia conceptual en otros países de 
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América Latina, y también en España y Portugal (donde la iniciativa fundada 
a comienzos del siglo XXI por Javier Fernández Sebastián -Iberconceptos- iba a 
confluir con grupos de toda América Latina), los historiadores argentinos inte-
resados en historia intelectual comenzaron desde la primera mitad de los años 
1990 a incorporar a sus trabajos algunas de sus perspectivas de análisis. Muchos 
historiadores que se consideraban a sí mismos más próximos a la historia política 
o a la historia cultural fueron viéndose arrastrados, a veces sin que parecieran 
percatarse del todo, hacia el campo de la historia intelectual, en cuyo interior la 
historia de los conceptos ha sido una de sus piedras liminares.

Conviene reconocer finalmente que estas dos corrientes, si bien han sido de 
fundamental importancia para fijar el centro mismo del campo plural que es hoy 
la historia intelectual, no fueron los únicos insumos fundamentales. Además de 
otros autores ya mencionados, como Foucault o Bourdieu, el universo de obras 
y propuestas que contribuyeron a renovar el campo específico de la historia del 
pensamiento (o aquel de la historia social de los intelectuales) se nutrió de re-
ferencias realmente muy variadas y no siempre canónicas: la historia marxista 
inglesa -Eric Hobsbawm, E. P. Thompson, Perry Anderson y la constelación de 
historiadores/as de la New Left Review-; la “histoire intellectuelle” francesa pre-
conizada en el ejemplo y en la teoría por Pierre Rosanvallon; la aproximación 
hermenéutica a la historia del pensamiento -Claude Lefort, Paul Ricoeur, Hans 
Blumenberg y otros-; la historia indiciaria de la escuela italiana -con Carlo Ginz-
burg en su centro-; derivas complejas del foucaultismo (y distintas) como las de 
Paul Veyne o Michel de Certeau; la recuperación y proyección historiográfica de 
la Escuela de Frankfurt -Martin Jay, más ciertos aportes puntuales de los propios 
autores de esa escuela, sin dejar de lado la larga iluminación de Walter Benja-
min-; la historia de los imaginarios sociales -teorizada en la obra de Cornelius 
Castoriadis y ejemplificada de forma magistral en la de Bronislaw Bazcko-; la 
historia cultural de las ciudades -siendo un clásico inclasificable de ese campo la 
obra maestra de Carl Schorske, Vienna Fin-de-Siècle-; la historia del arte en clave 
social practicada por Michael Baxandall y su escuela, o en clave más marxista por 
T. J. Clark; la historia del pensamiento a partir de lo literario practicada de forma 
muy distinta por Paul Bénichou, por un lado, o por Stefan Collini, por otro lado. 
Si a ello se sumara la larguísima lista de autores brasileños y latinoamericanos 
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-desde México hasta Chile- que fueron siendo incorporados a la nueva retícula 
historiográfica que en el curso de los años 1980 y comienzos de los años 1990 
se fue formando en la Argentina, como antesala a la emergencia de lo que ahora 
se llama historia intelectual, el esfuerzo de constatación se tornaría inacabable. 
Destellos de perspicacia historiográfica que iluminaron de forma fugaz o per-
durable el campo intelectual argentino cuando este recién salía de las tinieblas 
impuestas por la dictadura, y que pasaron inmediatamente a constituir el humus 
en que hunde sus cimientos la historia intelectual surgida en la Argentina en los 
años 1990, es lo que supieron ser estas reapropiaciones en cascada de autores, 
obras y teorías: humus denso de lecturas incorporadas hasta el olvido y de deba-
tes de un día cuya huella sin embargo marcó, en el Río de la Plata y en las pampas, 
el inconsciente historiador o historiadora en su devenir hacia la práctica de la 
historia intelectual argentina.

La historia intelectual argentina en la Argentina:
los rasgos de una historia en curso

Tal como se fue conformando en la Argentina lo que ahora llamamos his-
toria intelectual, el principal atributo que lo define como espacio es la inquie-
tud por ir más allá de las limitaciones -por demás evidentes- de la historia de las 
ideas tradicional. Aquelloque ha servido para hacer de la historia intelectual tal 
como se la investiga en la Argentina una práctica histórica potencialmente muy 
fecunda es el hecho de haberse configurado a partir de su institucionalización en 
los años 1990 como un espacio concebido como de cruce entre distintas pers-
pectivas teóricas y metodológicas -dentro de la disciplina histórica- y de diálogo 
intenso con otras disciplinas que comparten un interés por el mismo objeto: la 
historia del pensamiento y/o de los/las intelectuales Si las fronteras permeables 
han sido un rasgo definitorio de este espacio de exploración historiográfica, tam-
bién es cierto que en su centro ha estado colocado -también desde el inicio- un 
núcleo firme -teórico y metodológico- a partir del cual se despliega la perspectiva 
que hoy se llama historia intelectual: un haz de corrientes historiográficas cuyo 
signo común ha sido y es el propósito de reconstruir el pensamiento del pasado 
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en términos de su propia historicidad específica -evitando anacronismos de cual-
quier tipo y buscando reconstruir los sentidos que vehiculizaban los vocablos 
en un pasado distante o próximo- con la intención de poder comprender desde 
el presente (hasta donde ello sea posible) qué decían, qué querían decir cuando 
lo decían, qué pretendían “hacer” con ese decir que informaba su discurso los 
actores sociales y políticos del pasado.

Ese núcleo ofrece, sin embargo, simplemente un ancla: no define la forma 
más precisa de la embarcación. En estrecha proximidad a ese núcleo está colo-
cada la historia social de los intelectuales -tal como la han venido practicando 
Pierre Bourdieu y su escuela, y en el vecino Brasil nuestro gran amigo y colega, 
Sergio Miceli y toda una pléyade de investigadores que se han formado en su 
estela-. (Beatriz Sarlo al encarar la historia cultural y literaria argentina desde 
la teoría social, Carlos Altamirano al elaborar una investigación histórica cada 
vez más densa acerca de los intelectuales -en la Argentina pero también en toda 
América Latina-, han sido quizás los dos primeros en emplear de forma siste-
mática y productiva de nuevos sentidos el amplio arsenal teórico que ofrece la 
obra bourdieana.) En sus zonas de frontera más lejanas, la historia intelectual 
tal como se la practica hoy en la Argentina interactúa necesariamente con los 
aportes que le llegan desde la historia cultural -siendo Peter Burke, Roger Char-
tier, Carlo Ginzburg algunas de sus referencias clásicas-, desde la historia del 
arte -entre cuyas referencias figuran desde Erwin Panofsky o Aby Warburg hasta 
Michael Baxandall, Svetlana Alpers o T.J.Clark-, desde la antropología cultural 
-Clifford Geertz, Marshall Sahlins, Jack Goody o Claudio Lomnitz-, desde la 
crítica literaria atenta a la problemática histórica -Paul Bénichou, Beatriz Sarlo, 
Antonio Candido, Jean Franco, Mary Louise Pratt- o, qué duda cabe, desde zo-
nas importantes de la filosofía -si bien parecería ser que es allí donde la frontera 
entre lo que es y lo que no es historia intelectual pasa de ser una simple línea 
en un mapa para convertirse en una frontera sosegadamente bélica. El diálogo, 
los préstamos, los cruces, las combinaciones entre corrientes historiográficas 
distintas y entre estas y los aportes de otras disciplinas, han dado origen a una 
combinatoria específica de perspectivas teóricas y metodológicas que definen la 
identidad propia no ya tan solo de la historia intelectual en la Argentina, sino de 
una historia intelectual argentina.
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Como es imposible en el espacio acotado de este esbozo dar cuenta de la 
totalidad de la red de instituciones, revistas y grupos ni de la cada vez más abun-
dante producción que de ellas emana, me concentraré en algunos de los hitos 
en la construcción del espacio socio-institucional de la historia intelectual en 
este país, desde la década de 1990 hasta el presente. En primer término, ha sido 
fundamental para la emergencia y consolidación de una historia intelectual ar-
gentina la aparición de cátedras y grupos de investigación en distintas univer-
sidades argentinas en los últimos veinte o treinta años, organizados dentro de 
las estructuras académicas del sistema universitario, con sus programas de in-
vestigación respectivos y sus revistas -cuando las tienen-. Cuatro núcleos impor-
tantes de investigadores han alcanzado un alto nivel de institucionalización en 
el espacio académico de Buenos Aires y Córdoba, si bien ello no debería llevar 
a olvidar que hay otros grupos activos en el campo de la historia intelectual en 
otras ciudades de la Argentina, como La Plata, Córdoba, Mendoza, Rosario y 
algunas más. Los dos más antiguos son el que se constituyó en el seno del Centro 
de Estudios e Investigaciones (CEI) de la Universidad Nacional de Quilmes en 
1994 bajo la forma del “Programa de Historia Intelectual” (PHI) -cuyo director 
y subdirector originales fueron Oscar Terán y Carlos Altamirano- para trans-
formarse en 2011 en Centro de Historia Intelectual -su revista Prismas Revista 
de Historia Intelectual nació en 1997 y sigue existiendo hasta la fecha-, y a par-
tir de 2020 en sede de una Maestría en Historia Intelectual de América Latina 
(MHIAL); y aquel dedicado a la historia de la cultura de las izquierdas fundado 
por Horacio Tarcus,19 el CEDINCI (Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas), fundado en 1998, cuyas líneas de investigación han 
privilegiado la historia del pensamiento de las izquierdas (si bien no ha sido ese 
el único aspecto de su historia que sus investigadores hayan abordado). Des-
de 1998 cuenta también con una revista propia, Políticas de la Memoria, que 
se describe a sí misma como dedicada a la historia intelectual de las izquierdas. 

19   Destacado investigador especializado en historia intelectual de las izquierdas, su prolífica bibliografía 
incluye estudios sobre los socialismos románticos y la recepción de Marx en la Argentina, diccionarios bio-
gráficos de pensadores de la izquierda argentina y latinoamericana, y estudios novedosos sobre intelectuales 
trotskistas como Samuel Glusberg, Milcíades Peña y Silvio Frondizi. Su aporte como constructor de un ar-
chivo y biblioteca de las izquierdas argentina y latinoamericanas ha sido de fundamental importancia como 
soporte para la historia intelectual de ese espacio ideológico.
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Un tercer núcleo importante en Buenos Aires es aquel que se organizó en la 
Universidad Nacional de San Martín, el Centro de Investigaciones en Histo-
ria Conceptual, fundado en 2014 y dirigido por Claudio Ingerflom:20 se ocupa 
específicamente de la historia conceptual -la Begriffsgeschichte- abordada desde 
una perspectiva global y no solamente latinoamericana o argentina. Desde el año 
2015, ese Centro ofrece una Maestría en Historia Conceptual y cuenta también 
desde esa misma fecha con una publicación semestral, Conceptos históricos, que 
desde la historia conceptual se define como una revista pluridisciplinar. El cuar-
to núcleo importante de investigadores -el Programa de Historia y Antropología 
de la Cultura (PHAC), fundado por el antropólogo e historiador del libro y de 
la edición Gustavo Sorá- mantiene lazos fuertes con otra disciplina -la antropo-
logía en vez de la historia- lo cual no obstante, ha ido perfilando un programa de 
investigación centrado en la historia cultural del libro y de la edición, con otros 
puntos de contacto directo con la historia intelectual además de ese campo. En 
diálogo desde hace muchos años con el PHI/CHI de la UNQ, ha realizado, 
desde el 2008, actividades periódicas conjuntas con este centro. Su sede está en el 
Instituto de Antropología de Córdoba (IDACOR), de la Universidad Nacional 
de Córdoba, que fue fundado en el 2011 y comenzó a funcionar en el 2012.

Todos estos núcleos y centros de investigación se originaron a partir de un 
trabajo de organización grupal cuya genealogía remite a épocas anteriores a su 
cristalización como institución, y a veces muy anteriores. En el caso del CHI, las 
condiciones de posibilidad para la creación del Programa de Historia Intelectual 
se fueron gestando desde los primeros años de la restauración democrática de 
1983. Sus lejanos orígenes se remontan a 1986, el año cuando Oscar Terán asu-
mió la titularidad de la cátedra de Pensamiento Argentino y Latinoamericano 
del departamento de filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. La 
cátedra que fue conformando constituyó un primer grupo abocado a la cons-
trucción de un nuevo tipo de materia de historia del pensamiento, concebida 
centralmente a partir del arsenal teórico que Michel Foucault había elaborado 
en L’Archéologie du savoir y Les mots et les choses, pero organizada en función 

20   Claudio Ingerflom es especialista en historia rusa e historia conceptual. Entre su amplia bibliografía se 
destacan obras sobre las raíces históricas del leninismo, sobre la construcción conceptual del zarismo, y sobre 
la relación entre “el revolucionario profesional” y la construcción política del pueblo.
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del canon ideológico argentino que autorizaba una dosis importante de eclec-
ticismo teórico. La cátedra fue más que una simple instancia docente en la cual 
colaboraban cinco o seis docentes de distinto nivel, ya que Oscar Terán -en cum-
plimiento de lo indicado por el reglamento universitario- realizó seminarios 
internos periódicos con todos los miembros de la cátedra para la discusión de 
textos y propuestas de trabajo. Además de Oscar Terán, asistían a esas sesiones 
Carlos Altamirano, Elías Palti, Leticia Prislei, Patriciio Geli, Luis Rossi, y desde 
1988 quien escribe estas líneas. Los temas de discusión podían ir desde la defi-
nición de la bibliografía para acompañar la sección de la materia centrada en el 
“arielismo” de José Enrique Rodó y el modernismo literario -aquello que en Bra-
sil corresponde al “simbolismo”-, hasta una discusión acerca de la problemática 
concreta que postulaba la aplicación a la historia del pensamiento nacional de 
marcos teóricos pensados para sociedades cuya institucionalización cultural era 
mucho más compleja que la alcanzada por la Argentina, pasando por una intensa 
y agitada discusión acerca de la posibilidad de definir para el período 1946-1955 
un “pensamiento peronista” en vez de un pensamiento desplegado durante el 
primer peronismo. La cátedra -por la que pasarían también Karina Vásquez, Iri-
na Podgorny, Omar Acha, Ricardo Martínez Mazzola, y tantas/os otras/os- era 
un espacio cerrado cuyas discusiones involucraban a pocas/pocos.

En cambio, el Seminario de Historia de las Ideas (así el nombre original 
que fue mudando hasta alcanzar su actual designación de Seminario Oscar Te-
rán) fundado en 1987, se propuso desde el inicio como un espacio de discusión 
de textos abierto a un público general. Si bien funcionaba en la sede del Instituto 
de Historia Argentina y Latinoamérica Dr. Emilio Ravignani, de la UBA, su 
gestión dependió exclusivamente del esfuerzo de Oscar Terán, al que se sumó 
en calidad de secretario de ese espacio algunos años después, Adrián Gorelik.21 
He mencionado la discusión temprana de la obra de Reinhardt Koselleck en ese 
espacio: ella fue representativa de tan sólo una de las tres facetas que rigieron la 
agenda del seminario. Además de la discusión de textos teórico-metodológicos 
que podían constituir un aporte a esa historia de las ideas en vías de transformar-
se en historia intelectual, el Seminario OT albergó la discusión de trabajos de 

21   Desde el fallecimiento en 2008 de Oscar Terán, el Seminario debe su continuidad al denodado esfuerzo, y 
al entusiasmo intelectual, de Adrián Gorelik, director desde entonces de este espacio.
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investigación en curso, por un lado, y por otro lado, de libros recién publicados 
que se discutían en presencia del propio autor. En el marco de la primera faceta, 
participaron en el Seminario futuros especialistas en historia del pensamiento 
político, en historia intelectual del psicoanálisis, en historia cultural de la ciudad 
y de las formas de habitar, en historia intelectual de la literatura, del arte, de la 
ciencia y de un abanico aún más extenso de campos y temas. En el marco de la 
segunda, pasaron por el Seminario Beatriz Sarlo, Hilda Sábato, Tulio Halper-
in Donghi, Rafael Rojas, Adolfo Prieto, Jorge Dotti, Adrián Gorelik, Graciela 
Silvestri, Elías Palti (que supo participar, al igual que Gorelik, en las tres facetas 
del seminario), Carlos Altamirano, Luis Alberto Romero, José Pedro Barrán, 
José Aricó, Horacio Tarcus, Noemí Goldman, Fabio Wasserman, Pilar González 
Bernaldo de Quirós, José (“Gastón”) Burucúa, y muchísimos otras y otros espe-
cialistas en zonas de la historia pertinentes al conjunto de interrogantes que han 
venido animando la historia intelectual argentina.

Estas dos instancias institucionales -unidas por la presencia decisiva de Os-
car Terán- constituyeron el ámbito de sociabilidad intelectual en cuyo seno ma-
duraron las formas de conceptualizar la historia del pensamiento que servirían 
luego para forjar una nueva historia intelectual, con signo argentino: ámbitos 
donde también se forjaron los lazos de interlocución que contribuyeron a or-
ganizar la constelación inicial de académicos e intelectuales que integraron el 
Programa de Historia Intelectual desde su inicio en 1994. Cada uno de esos pri-
meros integrantes -salvo los dos mayores, Terán y Altamirano, cuya obra estaba 
ampliamente consolidada desde antes- iría completando a partir de esa fecha su 
formación académica e iniciando su presencia en el campo de la historia inte-
lectual no tan solo mediante artículos de investigación sino mediante libros de 
gran aliento: Elías Palti, el más prolífico de todo el grupo, que en sus libros ha 
buscado no sólo iluminar aspectos concretos de la historia intelectual mexicana, 
argentina y latinoamericana, sino también organizar el debate sobre cuestiones 
teórico-metodológicas centrales a ese espacio;22 Adrián Gorelik, cuya obra ha 

22   De su bibliografía amplísima destaco: Giro lingüístico e historia intelectual, Editorial de la Universidad 
Nacional de Quilmes, Bernal, 1998; La invención de una legitimidad: razón y retórica en el pensamiento 
mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso político), FCE, México, 2005; Verdades y sabe-
res del marxismo, FCE, México, 2005; El tiempo de la política. Lenguaje e historia en el siglo XIX, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2007; El momento romántico. Nación, historia y lenguajes políticos en la Argentina del siglo XIX, 
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seguido un periplo que la ha llevado desde un análisis seminal acerca de la re-
lación entre forma urbana/edilicia e ideas en el caso de Buenos Aires hasta una 
indagación historiográfica cada vez más precisa acerca de la ciudad como objeto 
cultural e intelectual en toda América Latina;23 Luis Rossi, cuya especialización 
en la filosofía alemana y en particular en Heidegger ha hecho de él uno de los 
expertos de mayor erudición en este campo de estudios; y quien escribe estas pá-
ginas, cuya tesis no hubiera podido ser completada sin el estímulo constante y el 
apoyo solidario brindado por los demás colegas que han integrado con él este es-
pacio desde su origen. Los dos benjamines del grupo, que se incorporaron pocos 
años después de su creación, fueron Karina Vásquez -cuya obra versó sobre un 
momento en la historia intelectual de Brasil y de la Argentina- y Alejandro Blan-
co -que se ha ido convirtiendo en una referencia ineludible para la historia de 
la sociología argentina-. Ese núcleo -demasiado exclusivamente masculino para 
una mirada contemporánea de género (luego de Karina Vásquez, Anahí Ballent, 
historiadora cultural de la ciudad y de la arquitectura, estuvo entre las prime-
ras mujeres en formar parte permanente del plantel del PHI-) se fue ampliando 
sucesivamente hasta incluir en el presente la misma cantidad de investigadoras 
que investigadores, y hasta abordar un arco temático verdaderamente amplio de 
cuestiones referidas a la historia intelectual.

En estrecha relación con las demás actividades de ese Programa/Centro 
han existido tres colecciones de libros publicados por la editorial de la UNQ, 
cuya labor ha acompañado aquella ejercida por la revista Prismas en pro de la 
renovación de la bibliografía disponible para las y los estudiosos/as de historia 
intelectual. La colección La ideología argentina (luego llamada En busca de la 
ideología argentina y latinoamericana. Colección homenaje a Oscar Terán) fue la 
primera -dirigida por Oscar Terán entre 1995 y 2008, por quien escribe entre dl 

Eudeba, Buenos Aires, 2009; Una arqueología de lo político. Regímenes de poder desde el siglo XVII, FCE, 
México, 2018. De gran proyección internacional ha sido director de la revista fundada por Lovejoy, Journal 
of the History of Ideas: un signo del éxito que ha tenido la historia intelectual en su lucha por reemplazar a 
paradigmas teóricos anteriores.
23   De su bibliografía también muy amplia merecen destacarse: La grilla y el parque. Espacio público y cul-
tura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 1998; 
Miradas sobre Buenos Aires Historia cultural y crítica urbana, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004; (compilado 
con Fernanda Peixoto) Ciudades sudamericanas como arenas culturales, Siglo XXI, Buenos Aires, 2016; La 
ciudad latinoamericana, Siglo XXI, Buenos Aires, 2022.
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2008 y el 2023, y ahora por Laura Ehrlich-,24 que desde 1995 en adelante publicó 
trabajos originales de investigadores/as argentinos/as, antologías de autores que 
integran el canon del pensamiento argentino, y reediciones completas de revis-
tas de ideas que en el pasado supieron jugar un rol clave para la reorientación del 
pensamiento argentino. A ella siguió la colección Intersecciones fundada y diri-
gida por Carlos Altamirano, que se especializó en la traducción de trabajos de 
historia intelectual realizados en el mundo y de trabajos de autores/as argentinos 
con impacto sobre las formas de concebir el propio campo. La tercera colección 
vinculada a la temática del PHI/CHI fue aquellas dirigida por Adrián Gorelik, 
Las ciudades y las ideas, que ha buscado cumplir con su título inspirado en la 
obra de José Luis Romero mediante la publicación de clásicos latinoamericanos 
y europeos de historia cultural e intelectual de la ciudad, y de estudios clave sobre 
esa temática realizados sobre la historia intelectual y cultural argentina. Entre sus 
muchos logros está la primera traducción de Sobrados e mucambos de Gilberto 
Freyre al castellano.

Todas estas distintas instancias de actividad grupal y de construcción ins-
titucional han girado en torno a un espacio cuyas fronteras laxas y cuyo bajo ni-
vel de apriorismo teórico han surgido de una constatación central: que aquello 
que constituye el objeto directo de la historia intelectual es un elenco vasto de 
problemáticas densas que más que dejarse definir a través de respuestas concep-
tuales fijas y cerradas, concitan de forma constante y constantemente renova-
da una hilera inacabable de interrogantes cuya resolución no puede nunca ser 
sino parcial y provisoria. Calas en los recovecos oscuros del pensamiento del 
pasado, iluminaciones fugaces tanto cuanto fulgurantes, saberes provisorios y 
cartografías cuya precisión se obtiene al precio de una temporalidad efímera, 
esas han sido algunas de las características de fondo de esta práctica compleja 
de excavación y reconstrucción de los sentidos vehiculizados por los pasados 
pretéritos que este grupo con sus instituciones y su discurso impreso -acom-
pañado por los otros grupos antes mencionados cuya labor de investigación se 
solapa con la realizada a partir del CHI- ha buscado construir desde la Argenti-
na. En ese esfuerzo por construir una historia intelectual hecha en la Argentina 

24   Joven investigadora especializada en historia intelectual y cultural del peronismo, y de la Argentina en los 
años 1960-1980.
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se ha ido configurando una historia intelectual argentina, con sus acentos y sus 
matices particulares.

Para que se entienda mejor que puede ser lo “argentino” en esta historia 
intelectual realizada en la Argentina, creo que puede resultar útil ofrecer dos 
definiciones sucesivas de aquello que en el Centro de Historia Intelectual hemos 
entendido por “historia intelectual”. En 1997, el primer número de Prismas se 
abrió con una “presentación” firmada por el Consejo de dirección de la revista, 
pero cuyas principales ideas pertenecen a la autoría de Oscar Terán y Carlos Al-
tamirano. Allí se decía:

el campo de estudios habitualmente identificado con el nombre 
de ‘historia de las ideas’ conoce un renovado interés en el ámbito 
teórico internacional. Se comprueba, más allá de la pluralidad de 
abordajes de este objeto de estudio, que en el conocimiento del 
pasado las significaciones (ideas, mentalidades, artefactos cultu-
rales, etc.) han vuelto a llamar la atención del análisis histórico. 
Sin duda, esta relevancia se halla íntimamente conectada con la 
importancia adjudicada al registro de lo simbólico en el campo de 
las disciplinas sociales. Es probable que a estas razones intradisci-
plinarias se le superponga la evidencia epocal acerca del efecto del 
derrumbe de las ideologías.25

Veinte años más tarde, en el marco del número de Prismas que celebraba los 
veinte años de la creación del Programa de Historia Intelectual, Adrián Gorelik 
escribía lo siguiente acerca de la opción por el nombre “historia intelectual” para 
designar el campo en cuyo interior se situaban -y se sitúan- nuestras líneas de 
investigación:

según mi recuerdo de las conversaciones de entonces ese nombre 
no fue elegido tanto para trazar una vinculación con la tradición 
anglosajona en la que la “Intellectual History” […] tiene una larga 
historia, como porque gracias a la lejanía respecto de ella podía 
funcionar entre nosotros como un recipiente vacío, capaz de abrir 
un nuevo capítulo que pudiera ir siendo llenado con los modos 

25   Prismas Revista de Historia Intelectual No 1., Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, Bernal 
1997, p. 9-10.
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plurales y heterodoxos con que siempre concebimos esa práctica, 
despegándonos […] de los modos tradicionales con que se había 
practicado en América Latina la historia de las ideas o la historia 
cultural.26 

(Acoto en este punto que justamente la elección del nombre “intellectual 
history” en los años 1980 por Dominick Lacapra y otros para designar una nueva 
forma de abordar la historia de las significaciones tuvo -como he señalado arriba- 
también la intención de “despegarse de los modos tradicionales” de historia de 
las ideas o historia cultural en el mundo anglosajón. Como Oscar Terán se había 
interesado intensamente en el debate norteamericano -y sobre todo en su rela-
ción con la recepción allí de la obra de Michel Foucault-, no creo que la elección 
de ese nombre en particular no haya tenido NADA que ver con su uso previo 
en lengua inglesa, si bien tampoco fue ese el motivo principal que nos llevó a 
escogerlo.) Vuelvo a la cita:

Esto nos permitía incluir en nuestra práctica tanto la dimensión 
simbólica de la vida social como la historia de las élites culturales; 
entender las ideas, los intelectuales y la cultura, siempre mezclados 
con la vida política y social, y la historia, con la teoría y la crítica; 
ampliar la definición de los intelectuales y también los modos de 
estudiar los soportes materiales de su práctica; en definitiva, pre-
cisar una perspectiva de análisis atenta tanto a los lenguajes en que 
se expresa la vida intelectual como a sus condiciones histórico-so-
ciales, institucionales y materiales. Por eso, más que una ‘discipli-
na’, siempre me pareció más rico pensar la historia intelectual a 
través de la metáfora con que Anthony Grafton la define: como 
‘una zona sísmica donde las placas tectónicas disciplinares conver-
gen y se entrechocan, produciendo ruidos de todo tipo.27

En todas estas iniciativas, si hay una marca que podríamos identificar espe-
cíficamente con la forma argentina de practicar la historia intelectual, yo diría 
que ella es nuestra pasión por la producción de “ruidos de todo tipo” en un mar-

26   Prismas. Revista de Historia Intelectual No. 19, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 
2015, p. 149.
27   Prismas. Revista de Historia Intelectual No. 19, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 
2015, p. 150.
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co teórico y metodológico ecléctico. A lo cual añado también, como rasgos que 
han signado la práctica de la historia intelectual argentina desde los años 1990 
hasta ahora, la voluntad de apertura a la discusión con otros campos, la predis-
posición a la apropiación y reelaboración de las herramientas y los hallazgos que 
en ellos se han realizado, y el profundo interés por lo que se está produciendo en 
el resto de América Latina y en el mundo. En esta manera de ser, es posible, claro, 
que la Argentina no sea ninguna excepción, salvo quizás por la forma más abrup-
ta y vertiginosa con que se conformó en nuestro país el espacio de la historia 
intelectual, a la salida de la última dictadura militar, y que ha hecho de nuestra 
práctica algo tanto más ruidoso.



85Liliana Weinberg

Nestas páginas afirmo que uma das nuanças que deram sua marca característica 
à vida intelectual da América Latina é o vínculo permanente entre a escrita e a 
edição, a educação, a tradução e o desenvolvimento de projetos de intervenção 
na vida pública, capazes de se relacionar. “Inteligência americana” com “o ar da 
rua” (tomo estas expressões adequadas de Alfonso Reyes). É um elo prometeico, 
na medida em que liga diversos mundos: o da minoria intelectual, que busca 
abrir a cultura de elite e disseminar o conhecimento entre camadas cada vez mais 
amplas da população, e a do público em geral a quem se destinam essas práticas 
de expansão da cultura letrada. Escrever, educar, editar, traduzir, têm sido algu-
mas dessas operações. Portanto, longe de recorrer às abordagens essencialistas 
para se referir ao trabalho intelectual da América Latina, considero importante 
olhar para uma série de práticas características do trabalho intelectual e da vida 
cultural do nosso continente.

Isto ao mesmo tempo leva-me a tomar consciência dos caminhos que a mi-
nha carreira tem seguido nos últimos anos e, nesse sentido, tentarei objetivar a 
minha própria prática enquanto ensaísta, editora, estudante de história cultural, 
do ensaio, de publicações e de redes intelectuais.

Vida intelectual:

escrita, edição, revistas e sociabilidade letrada

Liliana Weinberg
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Durante vários anos tentei responder a diferentes questões, a saber: Como 
é que o texto e o contexto se comunicam? Como colocá-lo em relação com as 
áreas da materialidade e da sociabilidade enriquece a nossa leitura de um texto? 
Como as redes textuais e as redes intelectuais se alimentam, especialmente nas 
etapas ou processos durante os quais a carta impressa adquire, como bem diz 
Adriana Petra, uma determinada “centralidade”?1 Isso me levou a dialogar com 
uma linha de estudos sobre o mundo editorial, as revistas, as formas de sociabili-
dade e as redes de letramentos, que teve um desenvolvimento extraordinário nas 
últimas décadas e hoje merece um esforço de síntese.

Ao mesmo tempo, além de vincular com o aqui e agora, a vida intelectual e 
a produção de textos com elementos de materialidade e sociabilidade, será pos-
sível, no além, ligar o ensaio ao imaginário da publicação e ao mundo do livro, 
a uma forma de ver o mundo em que há uma representação simbólica da forte 
correspondência entre escrita e edição? Até que ponto o ensaísta, desde a própria 
intimidade da escrita, tornando-se o primeiro leitor dos seus textos, examina-os 
à luz daquele destino público que os espera e contribui não só para enquadrar a 
obra, mas também para torná-la conhecida e enriquecer seu significado?

Aqui está o antecedente de várias das minhas preocupações nos últimos 
anos, numa linha de trabalho que cheguei a partir da minha preocupação com a 
redação e a sociabilidade intelectual.

Daí a ideia de relacionar redes intelectuais e redes textuais. O que acontece 
quando os atores se tornam autores e os textos entrelaçam e criam linhas infini-
tas a partir de inúmeras práticas e discursos, condensando e enriquecendo um 
imaginário que, por sua vez, se alimenta deles? Trata-se de considerar os autores 
como atores. Como escrevi em outro lugar:

Pensemos que através de diferentes meios – do telegrama ao manifesto, do 
discurso ao artigo – é possível acompanhar a forma como as ideias e os senti-
mentos migram, são recombinados, reinterpretados e representados através da 
escrita: Os atores tornam-se autores e os textos entrelaçam e criam vínculos a 
partir de inúmeras práticas e discursos, condensando e enriquecendo um ima-
ginário que por sua vez se alimenta deles. É claro que esses textos podem não 

1   Adriana Petra, Intelectuales y Cultura Comunista. Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de 
posguerra, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2017.
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apenas conduzir a sínteses harmoniosas de elementos, ou traduzir sentimentos 
individuais, grupais, geracionais e de época, mas também representar simbolica-
mente contradições, cabos de guerra ideológicos, posições e distâncias, rupturas, 
e assim reabrem o diálogo e dão origem a novas linhas de interpretação e debate. 
Considero que para a compreensão de todos esses textos militantes e “reflexivos” 
que compõem o grande arquivo simbólico do reformismo universitário, bem 
como para acompanhar o itinerário desses sentimentos de época e dos “conceptos 
viajeros” (expressão adequada de Jorge Myers), é preciso estar atento não só ao 
seu dizer, mas também ao seu significado, pois com isso é possível interpretar a 
forma como conseguiram influenciar a construção de um discurso sobre o pú-
blico. Para estudar um texto é necessário não só atender à sua descrição como 
unidade de significado, mas também à sua “intenção significativa”, e isto leva-
-nos a ter em conta a sua inscrição naquele quadro histórico complexo em que 
intervêm naturalmente inúmeros componentes políticos, sociais, simbólicos… 
No caso da América Latina, este caráter responsivo e responsável da palavra tem 
grandes consequências para a articulação do discurso sobre os assuntos públi-
cos. Assim, para compreender este significado é necessário não só limitar-nos às 
ideias e às palavras, mas também ao espaço em que se apresentam, às práticas de 
sociabilidade e às manifestações políticas de onde provêm e nas quais se inscre-
vem, ou as formas de diálogo, polêmica e militância que alimentam. Estes textos 
não podem ser lidos apenas isoladamente: fazem-no também na sua ligação com 
as outras formas de ideias em prosa com as quais se relacionam, bem como com 
as redes de textos e famílias de sentido em que se inscrevem e para que eles estão 
ligados e que, por sua vez, representam simbolicamente.2

Outro tema que me acompanha e que agora estou explorando é, como já 
disse, a relação entre escrita e edição. A edição como operação cultural da maior 
importância, que ocorre ao nível das editoras e revistas, claro, mas também na 
medida em que cada ensaísta a aplica também à sua própria obra. Pensar como 
editor, colocar em perspectiva a tarefa que se dá como a intimidade da escrita e, 
mais ainda, a preocupação com o diálogo, tanto no caso de quem organiza ou 
dirige uma publicação como a do próprio intelectual, do próprio ensaísta, que se 

2   Liliana Weinberg, “Redes intelectuales y redes textuales: las revistas del Reformismo Universitario”, Revista 
de Historia de América, núm. 158, enero-junio de 2020, p. 191-221.
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distancia de sua prática e pensa como editor, como escritor de seu texto em dife-
rentes ambientes de leitura e recepção. Pensando novamente em Montaigne, ele 
passa de um livro individual, íntimo, destinado ao seu uso exclusivo, à publicação, 
à página impressa, e entrega ao leitor suas palavras. E isso claramente deixa marcas 
muito fortes no próprio ensaio. O laboratório de escrita, a possibilidade de leituras 
e comentários, são organizados para serem lidos. Isto terá repercussões profundas. 
Ao editar, coloco a minha palavra em relação às diferentes esferas da sociedade, 
às esferas do poder, às esferas da opinião pública, ao explícito, ao implícito, etc. 
Como afirma um livro publicado recentemente, Hacer cosas con revistas,3 cujo tí-
tulo é inspirado nas ideias de Austin: How to Do Things with Words, os textos não 
apenas dizem, mas também fazem: os livros querem dizer e influenciar o mundo. 
Considero que para ler o ensaio é necessário atender ao que chamei de aqui e além 
do texto, o mundo em que o texto se inscreve e o mundo com o qual ele entra em 
diálogo. A ampla gama de condições que vão do tipográfico ao editorial, formas 
de circulação, recepção pelo público, etc. bem como as formas de sociabilidade 
que ocorrem nas revistas, nas redes… O texto, ao se tornar livro, entra, no aqui, 
em relação aos aspectos materiais e sociais do mundo editorial. E no além, ele está 
vinculado e inscrito em todo um imaginário do livro. Essas questões começaram 
a me preocupar cada vez mais. Uma reticularidade que quero pensar não tanto de 
acordo com o sistema neutro de redes que hoje abunda no campo da internet ou 
dos estudos de mercado, mas em termos de conexão, de uma relação viva, históri-
ca, que compõe e até recompõe outras formas dilaceradas da sociabilidade.

E se há um espaço onde todos estes elementos se conjugam, é o mundo dos 
livros, das revistas, das diferentes formas de sociabilidade intelectual, da troca de 
cartas, da organização de projetos editoriais, de coleções de livros, de programas 
de publicação periódica. Em todos estes casos vemos o que Martín Bergel consi-
dera um “excedente simbólico” que permite o progresso, a multiplicação, que as 
revistas contribuem para assumir e reinterpretar. É sobre recuperar, no dizer de 
Franz Boas, ο “valor afectivo de las ideas”.4

3   Laura Fernández Cordero, ed., Hacer cosas con revistas. Publicaciones políticas y culturales del anarquismo a 
la nueva izquierda. Temperley: Tren en Movimiento, 2022.
4   Franz Boas, Cuestiones fundametales de antropología cultural, trad. Susana W. de Ferdkin, Buenos Aires: 
Ediciones Solar, 1964, p. 233.
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Então a própria possibilidade de ter editado, coordenado, o livro do qual 
quero falar particularmente é justamente colocar tudo isso em prática. Enviei aos 
colegas um convite nesse sentido e deixei-o aberto à interpretação e seleção de 
autores e temas. O convite já era uma proposta aberta para o futuro, uma hipóte-
se, uma conjectura, um aprimoramento, a ser verificado no futuro. O resultado 
tem sido muito amplo e certamente supera minhas expectativas mais otimistas 
e enriquece, e torna mais complexo o compromisso que significou convidar au-
tores também em plena pandemia. Porque uma das linhas transversais do livro 
leva-nos a ver estas diferentes formas de sociabilidade, desde quem constrói so-
ciabilidade através de sistemas de publicação até quem restaura redes de sociabi-
lidade rasgadas.

Uma fundação, uma refundação é, portanto, uma restituição, como com-
provam diversos autores. Existem exemplos de hospitalidade intelectual. Exis-
tem homens e mulheres que atuam como nodos da rede. Há também escritores e 
intelectuais que podemos ver “atravessados” pelos fios das revistas: na sua forma-
ção como leitores, na sua biografia intelectual, nas suas filiais e nas suas fobias, na 
sua abordagem às revistas, às coleções de livros ou diferentes projetos coletivos. 
As revistas e as leituras atravessam-nos, constroem-nos e dão-lhes a possibilida-
de de se filiarem intelectualmente a diferentes posições, dão-lhes até refúgio em 
tempos de exílio em certos casos, e ao mesmo tempo a sua própria participação 
em projetos editoriais e de fundação de revistas permite-lhes reabrir, dar respos-
ta, tomar posição.

Porque as revistas e os projetos não são apenas um veículo para publicar e 
divulgar propostas e ideias embora sejam muitos os que o verão assim na nova ló-
gica do produtivismo acadêmico. Associo-me à ideia apresentada por vários pes-
quisadores como Horacio Tarcus, que em seu livro Las revistas culturales latinoa-
mericanas (2022), afirma que as revistas não são meros receptáculos de textos, 
mas podem ser vistas como atores coletivos a serem reconhecidos como sujeitos 
que “desempenharam um papel importante na construção das tramas culturais 
latino-americanas”. Ou como Vania Markarian, que considera as revistas cultu-
rais como “sistemas significativos ou simbólicos que dão sentido às atividades 
humanas e até, mais especificamente, ao trabalho e às práticas intelectuais e ar-
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tísticas”.5 É claro que as contribuições que, principalmente da Argentina, foram 
feitas ao estudo das revistas permitem-nos ver estes elementos. Assim, acompa-
nhar o desenvolvimento destas redes nos permite, coincidindo com as palavras 
de Bergel, seguir “os avatares do movimento à medida que ele passa no tempo e, 
sobretudo, no espaço”. Certamente, a espacialização da história e a politização 
do espaço nesses anos devem muito aos modos de edição, circulação e troca de 
publicações, aos quais se somam diversas manifestações e práticas de sociabili-
dade intelectual, que reforçam e ao mesmo tempo contribuem para fortalecer o 
poder expansivo e multiplicador da circulação de ideias que permite a chegada 
de impressos, boletins, revistas, jornais, livros, a diversos cantos da América. A 
mesma coisa acontece com as revistas, pois estão abertas às formas de sociabili-
dade e troca de ideias das quais fazem parte, ao mesmo tempo que configuram 
laboratórios, cenários, onde são retomadas, instaladas ideias, símbolos, estrutu-
ras de sentimento, eles se recombinam, eles se reconfiguram. Há, nas palavras 
de Bergel, em “as Jornadas Latino-Americanas da Reforma Universitária”, um 
“excedente simbólico” que as revistas contribuem para retomar e reinterpretar. 
Tensões muito fortes também se manifestam na ideologia do reformismo.

Os textos e sua “intenção significativa”

“Todo dizer é um querer dizer”: esta afirmação, que vem do grande escritor 
hispano-mexicano Tomás Segovia, e se expressa de forma clara, coloquial e poé-
tica, teve para mim enorme repercussão ao longo dos anos. Segovia insiste que, 
longe de pensar num espaço de neutralidade, há sempre um elemento de inten-
cionalidade no mundo do significado, ligado ao desejo e ao valor, que considero 
fundamental. O ser humano dá valor ao mundo, dá-lhe sentido.

É claro que está aqui todo o recurso da ideia de responsividade de Bakhtin, 
e há também a fenomenologia, a “intenção significativa” que Maurice Merleau-
-Ponty aponta em seu trabalho sobre a linguagem.6 E claro que não se trata 

5   Vania Markarian, “Cultura y política en América Latina en los años sesenta”, Revista de Estudios Interdisci-
plinarios de América Latina y el Caribe, vol. 17, núm. 1, 2006, p. 7-12. 
6   Maurice Merleau-Ponty, “Sur la phénoménologie du langage” [1951], Éloge de la Philosophie et autres 
essais, París, Gallimard, 2016, p. 73-95.



91Liliana Weinberg

necessariamente de um intencionalismo individualista, centrado na intenção 
declarada ou implícita de um autor, que costuma ser considerada um princípio 
básico de construção da textualidade, mas de algo mais profundo: trata-se da 
intenção de dizer, que leva colocarmos os níveis semiótico e extrassemiótico em 
permanente relação, pois não estamos instalados num mundo neutro, há senti-
do, há valor. E essa é, claro, uma chave para entrar no mundo do ensaio e da prosa 
não ficcional, pois, a partir da Inventio, do ato de escolher o tema a ser discutido, 
o ensaio é justamente um aprimoramento que faz de cada tema um problema 
e de cada problema um tema. E as implicações da ideia de amizade intelectual, 
de diálogo num sentido forte e produtivo, que surgem da análise da obra e do 
discurso ensaístico do próprio Montaigne, também apontam para um mundo 
valorizado. O ensaio é um ato de amizade intelectual, é a representação de um 
diálogo, uma forma de encontro vital e intelectual, aberto, nunca pleno. (Pensar 
no diálogo e na produção de sentido através do diálogo é um pouco da diferença 
que Ricardo Piglia fez entre uma entrevista e uma conversa livre.)

Isso nos leva a repensar também a relação entre texto e contexto de outra 
forma. O próprio Segovia disse, apelando a um paradoxo muito provocativo, 
que o conteúdo do texto está fora dele: o texto envia o mundo de forma forte. 
No meu caso, para ler o ensaio tive que empreender a tarefa de iluminar áreas 
desse contexto para especificar com quem o ensaísta está falando, o que o autor 
quer dizer e o que o ensaio quer dizer. Quando lemos um ensaio já lemos uma 
operação de leitura do mundo colocada através do próprio ensaio. Ao revisarmos 
programas editoriais, programas de revistas, citações de notas de rodapé, listas 
bibliográficas, estamos presenciando diálogos, acordos, batalhas campais, ainda 
que simbólicas, homenagens, construções coletivas de novos espaços de sentido.

O que quer dizer um texto?

Quanto à ideia que despertou meu interesse em colocar redes intelectuais e 
redes textuais em forte relação, tudo começou com uma frase do líder estudantil 
reformista Deodoro Roca, que recuperei quando, há quatro anos, fui fazer uma 
estadia de pesquisa em Buenos Aires e La Plata para trabalhar temas ligados ao 
centenário da Reforma Universitária de Córdoba, e descobri uma expressão par-



92 Vida intelectual: escrita, edição, revistas e sociabilidade letrada

ticular de Deodoro Roca: “los gritos cobran la dignidad de las ideas”.7 Esta frase 
levou-me a descobrir não só a retroalimentação entre discursos e práticas, mas 
também o lugar simbólico que os textos ocupam para afirmar, unir e relançar 
formas de sociabilidade intelectual numa época em que o trabalho intelectual 
dava uma forte “centralidade” aos textos.

Colocar “redes intelectuais” e “redes textuais” numa forte relação, contem-
plar os autores como actores: dois fenômenos vivos e ativos que em muitos ca-
sos podem ser examinados em permanente feedback e tensão, e que por sua vez 
contribuem mutuamente e em expansão, ramificação, rearticulação, repensar 
sistemas de ideias e valores, posturas e programas de ação, conceitos e símbolos, 
diagnósticos específicos e imaginários expansivos. Assim, estudar certas áreas da 
vida cultural, como revistas, projetos editoriais, políticas editoriais e políticas de 
tradução, é emocionante, como prova o nosso livro.

Se, à maneira de Carlo Ginzburg, empreendêssemos uma leitura dos tex-
tos, tanto um artigo como uma recensão, tanto um prefácio como uma nota de 
rodapé, permitir-nos-iam em muitos casos descobrir mundos de sociabilidade, 
espaços de acordo e de desacordo, que eles, por sua vez, nos fariam vislumbrar 
visões da vida intelectual. Uma resenha de José Gaos em Cuadernos Americanos; 
uma carta-resposta de José Enrique Rodó a um muito jovem Pedro Henríquez 
Ureña, são indícios que mostram precisamente como através dos livros como 
objetos poderosos (neste caso, claro, o Ariel) se estabelecem alianças e laços de 
amizade intelectual que, por sua vez, eles reforçam o habitus próprios do mundo 
dos livros. A mudança na relação entre Rodó e Henríquez Ureña, que primeiro 
se dirige a ele como professor e depois passa para uma relação de pares, passa pelo 
reconhecimento do livro como uma chave. Ou a forte ligação, embora inexplo-
rada há muitos anos, entre os Siete ensayos de interpretación de la realidad perua-
na de Mariátegui e os Seis ensayos en busca de nuestra expresión de Henríquez 
Ureña. Estes e inúmeros outros exemplos confirmam que cada ditado tem um 
significado. “Os gritos assumem a dignidade das ideias”. Um movimento social, 
saindo às ruas, gritando, se dignifica, pode ser objetificado, pode se tornar objeto 

7   Deodoro Roca, “La nueva generación americana”, discurso de clausura en el Primer Congreso Nacional de 
Estudiantes Universitarios reunido en la ciudad de Córdoba, Argentina, el 31 de julio de 1918, cit. en mi artí-
culo “Redes intelectuales y redes textuales: las revistas del Reformismo Universitario” (p. 121).
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de reflexão e conscientização, quando passa para o círculo da ideia. Não é por 
acaso a rapidez e a intensidade com que os ativistas reformistas rapidamente re-
correram às revistas, livros, boletins, avaliações, o que também permitiu traduzir 
simbolicamente as suas propostas e interpretações e dar circulação às ideias, a 
ponto de muito em breve chegarem a setores da militância estudantil em dife-
rentes partes da América: como, por exemplo, a recepção precoce que o próprio 
Mariátegui fez deles. A escrita é revalorizada à luz de uma geração que faz da 
prática letrada a sua bandeira e nela apoia a sua propaganda, ao mesmo tempo 
que se torna também uma forma de legitimação, um lugar de encontro e reflexão 
e uma zona de identidade.

Isso aconteceu comigo quando, ao estudar a revista Repertorio Americano, 
dirigida pelo costa-riquenho Joaquín García Monge, e as coletâneas de leituras 
animadas por ele, descobri esse mesmo feedback: o livro e a revista funcionaram 
como reforços de sociabilidade, numa época que poderíamos chamar de “biblio-
ceno”, ou seja, um momento-chave da nossa vida cultural e produção intelectual 
que gira em torno do livro e da leitura. Alguns críticos consideram a Reperto-
rio Americano uma “revista de revistas”, e isto em vários sentidos: por um lado, 
pela sua clara vocação mediadora, por outro lado, porque a edição desta revista 
se baseia na seleção de outras leituras, muitas vezes retiradas de outras publi-
cações periódicas. O próprio Dom Joaquín realizou a busca, seleção, recorte, 
reprodução, montagem e transposição de materiais, ou seja, tarefas de edição, 
colocando-os em sintaxe, o que lhe permitiu montar uma mensagem complexa, 
e posteriormente dar um salto qualitativo quando a revista se tornou ponto de 
encontro intelectual e passou a receber artigos originais. Arielista, reformista, 
anti-imperialista, que funcionou como universidade antes da universidade. Foi a 
vez de Dom Joaquín, como disse Alfonso Reyes, fortalecer e manter “a estrutura 
nervosa” que une as nossas repúblicas latino-americanas. Repertorio era vista até 
como uma universidade antes de existir uma universidade na Costa Rica. E ele 
foi visto em seu papel de mediador e transmissor, como um sistema nervoso que 
unia diferentes países da América através da sinapse proporcionada pela leitura. 
Recentemente, ao reler um texto de Martínez Estrada, descobri dele uma frase 
brilhante: “Montaigne foi, mais que um homem culto, uma forma pessoal de 
cultura”. Assim como no retrato do homem composto pelos livros de Arcimbol-
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do, o ensaísta é a personificação de um mundo que tem seu apoio aos livros e às 
práticas de sociabilidade e produção de ideias vinculadas aos livros.

Redes intelectuais e redes textuais8

Nas últimas décadas, houve uma notável proliferação de estudos dedicados 
às redes em geral, e às redes intelectuais em particular, que se somam a outro ex-
traordinário número de trabalhos voltados ao monitoramento de vínculos e prá-
ticas de sociabilidade letrada estabelecidas por meio de trocas de cartas, viagens, 
reuniões intelectuais e outras manifestações diversas de diálogo, troca de ideias, 
fundação de associações, circulação de publicações, organização de encontros e 
empresas culturais e projetos editoriais, entre muitas outras modalidades. Tudo 
isto permitiu estabelecer e potenciar o reconhecimento de fenômenos de encon-
tro e convergência entre redes intelectuais e redes textuais. Estes estudos enri-
queceram a nossa compreensão da vida daquilo que Alfonso Reyes chamou de 
“inteligência americana” e mostraram o lugar que as práticas de sociabilidade 
letrada ocupam na história da nossa cultura.

Daí o propósito central deste volume coletivo: deixar testemunho, a partir 
do estudo de diferentes abordagens centradas no século XX, dos fenômenos 
de cruzamento entre redes intelectuais e redes textuais a partir do estudo de 
revistas, projetos culturais e iniciativas editoriais, bem como algumas figuras 
nodais que contribuíram para convergir e valorizar as diferentes formas de so-
ciabilidade letrada.

A ideia central que anima este livro é, portanto, que as publicações e os 
diferentes projetos culturais em que participaram diferentes setores da inteligên-
cia americana são locais de confluência e multiplicação de laços entre criadores 
e críticos ao mesmo tempo que contribuem para tecer e consolidar esses laços. 
Dito em outras palavras, as redes intelectuais convergem com as redes textuais 
num processo de feedback contínuo, ao mesmo tempo que constituem nós que 

8   A seguir, transcreve-se sob minha responsabilidade a primeira parte do texto introdutório ao livro coletivo, 
Liliana Weinberg, coord., Redes intelectuales y redes textuales. Formas y prácticas de la sociabilidad letrada, 
México, IPGH-UNAM, CIALC, 2021, que faz parte da série História Comparada das Américas, tomo 7, 
XI-XXXII. A primeira parte do referido texto está traduzida, correspondendo às páginas XI-XVIII.
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as consolidam e que por sua vez nos permitem retomar o tecido das diferentes 
formas de sociabilidade letrada.

O estudo de todos estes temas teve um forte desenvolvimento e um au-
mento notável desde as últimas décadas do século XX. Em 1986, John King 
publicou um trabalho pioneiro em inglês na revista argentina Sur,9 no qual, 
por sua vez, retomou ideias de Raymond Williams; a partir daí, o caminho 
percorrido pelo estudo das publicações periódicas na América Latina tornou-
-se cada vez mais rico, fecundo e complexo. Não só temos hoje uma longa série 
de trabalhos dedicados à análise de diferentes títulos deste tipo do nosso cam-
po cultural (Repertorio Americano, Amauta, Cuadernos Americanos, Orígenes, 
Mito, Marcha, Casa de las Américas, El Caimán Barbudo, a própia Sur, entre 
muitos outros),10 mas também com grandes avaliações coletivas, esforços co-
letivos dedicados à leitura de diversas revistas, como as dirigidas por Claude 
Fell, Saúl Sosnowski, Roxana Patiño, Regina Crespo, Hanno Ehrlicher, entre 
outros.11 A isto soma-se o admirável esforço de resgate do nosso patrimônio de 

9   John King, “Sur”: A Study of the Argentine Literary Journal and its Role in the Development of a Culture, 
1931–1970, Cambridge: Cambridge University Press, 1986. Hay versión al español, Sur: Estudio de la revis-
ta literaria argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura, 1931-1970, trad. de Juan José Utrilla, Méxi-
co: FCE, 1989. Como recuerda Frank McQuade, un precedente fundamental para esta línea de estudios es el 
que abrió Francis Mulhern, The Moment of ‘Scrutiny’, Londres: Verso, 1979. Véase Frank McQuade “Mundo 
nuevo: la nueva novela y la guerra fría cultural”, América. Cahiers du CRICCAL (Université de la Sorbonne 
Nouvelle, Paris), 9/10 (1992), p. 17-26.
10   Cito apenas alguns, como exemplo: Nora Pasternac, Sur, una revista en la tormenta: los años de formación, 
1931-1944, Buenos Aires: Paradiso Ediciones, 2002; Fernanda Beigel, La epopeya de una generación y una 
revista. Las redes editoriales de José Carlos Mariátegui en América Latina, Buenos Aires: Biblos, 2006; Liliana 
Martínez Pérez, Los hijos de Saturno. Intelectuales y revolución en Cuba, México: flacso/ Porrúa, 2006. 
Existem também interessantes projetos de estudo coletivo em nosso meio, como o de Belém Clark e Fernan-
do Curiel Defossé (coord.), Revista Moderna de México (1903-1911), México: Instituto de Investigaciones 
Filológicas, unam, 2002.
11   Além do valioso volume: “El discurso cultural en las revistas latinoamericanas, 1940-1970” de América: 
Cahiers du criccal já mencionado, Temos mais um trabalho coletivo que marcou época: La cultura de 
un siglo. América Latina en sus revistas, editado por Saúl Sosnowski, Madrid-Buenos Aires: Alianza edito-
rial, 1999. Nos últimos anos surgiram diversas publicações coletivas valiosas como a coordenada por Regina 
Crespo, Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y culturales, México: cialc-unam/Eón 
Editores, 2010, o Hanno Ehrlicher y Nanette Rißler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo en fuga. Revistas 
culturales en la modernidad hispánica, Aachen: Shaker Verlag, 2014, aos quais se somam importantes dossies 
dedicados ao tema, como o coordenado por Jorge Schwartz y Roxana Patiño, “Revistas literarias/revistas cul-
turales latinoamericanas del siglo xx”, en Revista Iberoamericana (Universidad de Pittsburgh) LXX. 208/209 
(2004), ou aquele preparado por Regina Crespo na Revista Historia de América (ipgh), 158 (2020). Além 
disso, também cresce o número de projetos de resgate e pesquisa de publicações periódicas e trabalhos mo-
nográficos ou comparativos sobre revistas específicas, como o livro pioneiro de Pablo Rocca dedicado a um 
semanário fundamental na vida do continente, 35 años en “Marcha” (crítica y literatura en Marcha y en el 
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revistas através de edições críticas ou reproduções fac-símile em papel e online, 
que hoje podem ser encontradas em diversos portais de consulta eletrônica, 
bem como uma produção crítica cada vez mais extensa sobre a matéria, como 
evidenciado pelo aparecimento muito recente de Las revistas culturales lati-
noamericanas: giro material, tramas intelectuales y redes revisteriles, escrito por 
Horacio Tarcus.12

Assim também pode se dizer do estudo das redes intelectuais, pois a par-
tir desses mesmos anos também se observou um aumento notável e o número 
de trabalhos dedicados ao tema continuou a multiplicar-se. Entre eles cito as 
contribuições de Eduardo Devés-Valdés, Ricardo Melgar Bao, Carlos Marichal, 
Alexandra Pita e Aimer Granados13 ou os de Carlos Altamirano sobre A história 
dos intelectuais na América Latina, bem como os livros coletivos coordenados 
por quem os escreve e que abordaram todos estes temas: Estrategias del pensar e 
El ensayo en diálogo.14

Há também muitos avanços no estudo dos projetos editoriais entendidos 
como empreendimentos culturais, como mostram os trabalhos dedicados ao es-
tudo da história e dos acervos de editoras da magnitude do Fondo de Cultura 

Uruguay 1939-1974), Montevideo: Intendencia de Montevideo, 1992, ou estudos comparativos entre revis-
tas como a de Francy Liliana Moreno, La invención de una cultura literaria: “Sur” y “Orígenes”. Dos revistas 
latinoamericanas del siglo XX, México: cialc-unam, 2014, para citar apenas alguns exemplos desta linha de 
trabalho. E claro, já começam a ser geradas verdadeiras constelações de estudos que giram em torno de outras 
revistas importantes para nossa região, como Repertorio Americano o Amauta.
12   Temperley-Buenos Aires: Tren en Movimiento-CeDInCI, 2020. Este livro é o primeiro da série América 
Latina em suas revistas. O autor diz que “Na virada do século, nossas revistas ganharam destaque nos estudos 
históricos e culturais na medida em que deixaram de ser concebidas como receptáculos e passaram a ser 
reconhecidas como atores coletivos que desempenharam papel relevante na construção das tramas culturais 
latino-americanas” (9). Tarcus também diz que “A América Latina é um continente de revistas” (15), ligadas 
não apenas a processos como a consolidação dos Estados nacionais modernos, mas também à “trabalhosa 
construção de uma esfera pública” (16).
13   Eduardo Devés-Valdés, Del “Ariel” de Rodó a la CEPAL (1900-1950), Buenos Aires: Biblos, 2000; Ricar-
do Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y América Latina, 1934-1940, Buenos Aires: Libros 
en Red, 2003; Carlos Marichal y Aimer Granados (comps.), Construcción de las identidades latinoamerica-
nas: ensayos de historia intelectual, siglos XIX y XX, México: El Colegio de México, 2004; Alexandra Pita 
González, La Unión Latino Americana y el Boletín Renovación. Redes intelectuales y revistas culturales en la 
década de 1920, México: El Colegio de México/Universidad de Colima, 2009; Aimer Granados y Sebastián 
Rivera Mir (coord.), Prácticas editoriales y cultura impresa entre los intelectuales latinoamericanos en el siglo 
XX, México: El Colegio Mexiquense/uam Cuajimalpa, 2018; Martín Bergel (coord.), Los viajes latinoame-
ricanos de la Reforma Universitaria, Rosario: HyA ediciones, 2018.
14   Liliana Weinberg (coord.), Estrategias del pensar, 2 vols., México: cialc-unam, 2010, y Liliana Weinberg 
(coord.), El ensayo en diálogo, 2 vols., México: cialc-unam, 2017.
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Económica ou dos editores Siglo XXI, ou o resgate da figura dos próprios edito-
res como intelectuais com visão ampla.15

A leitura dessas obras mostra que também houve uma mudança no eixo das 
preocupações ao abordar as publicações periódicas, pois, como afirma Ezequiel 
Grisendi, “sem perder de vista aquela ‘dimensão textual’, as obras mais recentes 
“enfatizaram o universo de relações sociais em que as revistas são produzidas, 
bem como os contextos intelectuais de suas intervenções”.16 Certamente, ao co-
locarem maior ênfase nas formas de sociabilidade que as publicações represen-
tam e por sua vez geram, bem como nos processos de inovação, “religião”, diálogo 
e debate que desencadeiam, estes estudos reexaminam as práticas de sociabili-
dade intelectual à luz dos processos e da história das sociedades em que fazem 
parte. A tudo isto acrescentamos a necessidade de inserir o estudo das redes na 
dimensão mais ampla das “tramas culturais”, expressão que retiramos da obra de 
Tarcus acima mencionada. Trata-se da relação entre a letra e a vida das socieda-
des. Nos últimos tempos, o escritor e editor mexicano José María Espinasa, num 
ensaio intitulado Pruebas de imprenta, propôs uma noção que considero muito 
produtiva, pois se refere ao “sistema nervioso que forman los impresos en papel”.17

Na verdade, o impresso não só nos permite estabelecer relações dinâmicas 
e vincular experiências como pode até ser examinado com base em processos 
comparáveis ​​aos fenômenos de “sinapses” que se estabelecem entre as células da 
inteligência e da criatividade. Outro desafio importante é aquele que implica a 
superação dos estudos centrados nas entidades nacionais em favor de uma vi-

15   Veja por exemplo Víctor Díaz Arciniega, Historia de la casa. Fondo de Cultura Económica, 1934-1994, 
México: fce, 1994; Marina Garone Gravier, Historia en cubierta. El Fondo de Cultura Económica a través de 
sus portadas (1934-2009), México: fce, 2011; Gustavo Sorá, Editar desde la izquierda en América Latina. 
La agitada historia del Fondo de Cultura Económica y de Siglo XXI, Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 
2017. Nos últimos anos surgiram também vários estudos dedicados às diferentes coleções do Fundo de Cul-
tura Económica, como Liliana Weinberg, Biblioteca Americana. Una poética de la cultura y una política de la 
lectura, México: fce, 2014, e a tese de doutorado de Freja Cervantes Becerril, El pájaro trasmutado en piedra: 
la Colección Tezontle del Fondo de Cultura Económica, apresentada na unam, México, em 2019, entre muitos 
outros. No caso do estudo dos editores latino-americanos que marcaram época, cito o recente livro de Gre-
gorio Weinberg, Escritos sobre el libro y la edición en América Latina, editado por Pedro Daniel Weinberg, 
Buenos Aires: clacso-unipe, 2020.
16   “Las revistas entre redes y trayectorias”, em Alexandra Pita González, Ignacio Barbeito, María Carla Gal-
fione, Ezequiel Grisendi y Diego García, “Revistas y redes intelectuales. Ejercicios de lectura”, Revista de 
Historia de América, 157 (2019), p. 254.
17   Ver: “Pruebas de imprenta”, em La otra (Ciudad de México), 168 (abril de 2021). Disponível em: http://
www.laotrarevista.com/2021/04/jose-maria-espinasa-pruebas- de-imprenta/. Acesso em: 22 ago. 2021.
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são mais ampla e comparativa que permita abordar formas de circulação que 
vão muito além das fronteiras e contribuem para entrelaçar tramas de âmbito 
regional e continental. Como escreve Claudia Gilman, é necessário “pensar la 
historia intelectual del continente por fuera de la mediación que imponen las fron-
teras nacionales” e defender “por el esfuerzo en la construcción de constelaciones 
significantes que unen materiales tan heterogéneos” ao mesmo tempo que “por la 
sagaz propuesta de realzar el estudio comparativo”.18. Se tivermos então em conta 
que este caminho permite estabelecer intersecções muito ricas entre a história 
social, a história intelectual, a história da vida editorial, a história da cultura, 
da literatura e das ideias, e que também é retroalimentado com as mais recen-
tes abordagens apoiadas no estudo das práticas, materialidades e sociabilidades, 
concluiremos que estamos diante de uma questão instigante que nos obriga a 
repensar e reabrir muitos outros temas e problemas que pareciam já encerrados. 
Como observa François Dosse na sua inestimável avaliação de La marcha de las 
ideas, as revistas constituem “um dos suportes essenciais do campo intelectual” e 
“podem ser consideradas como uma estrutura elementar de sociabilidade, espa-
ços muito valiosos para analisar a evolução das ideias como locais de transforma-
ção intelectual e de relações emocionais”.19

No caso da América Latina, o estudo da imprensa e do jornalismo deu um 
salto qualitativo a partir das propostas do filósofo e historiador argentino Artu-
ro Andrés Roig a respeito das novas formas discursivas ocorridas no século XIX, 
levantadas em um texto fundamental, publicado na época pelo próprio Instituto 
Pan-Americano de Geografia e História.20 Voltando às suas propostas, Fernan-
da Beigel21 sugere como, a partir das primeiras décadas do século XX, as revis-
tas “promoveram uma nova forma de organizar a cultura”. Ao mesmo tempo, 
as diferentes publicações “tiveram um papel preponderante na consolidação do 

18   Claudia Gilman, “América Latina, ciudad, voz y letra”, Prismas. Revista de Historia Intelectual (Universi-
dad Nacional de Quilmes, Bernal, Argentina), 10 (2006), p. 158.
19   François Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual, trad. de Rafael F. 
Tomás Llopis, València: Universitat de València, 2007, p. 51.
20   Arturo Andrés Roig, “El siglo xix latinoamericano y las nuevas formas discursivas”, en Alberto Saladino 
García (comp.), El pensamiento latinoamericano del siglo XIX, México: ipgh, 1986.
21   “Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana”, Utopía y Praxis Latinoamerica-
na (Universidad del Zulia, Venezuela), VIII. 20 (2003), p. 105-115.
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campo cultural, uma vez que se caracterizavam por amalgamar ideias de grupos 
heterogêneos, provenientes de experiências políticas ou culturais diversas”. Esta 
investigadora considera também a possibilidade de ler revistas e do editorialis-
mo programático como “bisagras culturales” e como “textos coletivos” que nos 
abrem a uma forma de compreender “as diferentes inflexões do processo de auto-
nomia cultural no nosso continente” na medida em que nos permitem perceber 
os seus limites e as formas de redução do seu relacionamento com outras áreas.

Por outro lado, muitas das reflexões pioneiras sobre o tema continuam a 
ter enorme validade e a demonstrar enorme produtividade; é o caso das palavras 
de Beatriz Sarlo: “‘publiquemos una revista’ significa ‘hagamos política cultural’, 
vamos cortar no discurso a ligação de um debate estético e ideológico”.22 Sarlo 
enumera muitos dos que continuam a ser os grandes temas a ter em conta no 
estudo das revistas até hoje: a sua forma e sintaxe, mas também o seu impacto 
no debate público e as suas políticas de edição e circulação, o estudo dos conse-
lhos editoriais como coletivos que representam institucionalmente uma posição 
tomada no campo, as diferentes modalidades de intervenção cultural, a ênfase 
no pensamento público como espaço de alinhamento e conflito. A revista é ao 
mesmo tempo uma resposta à situação e um compromisso de longo prazo como 
hipótese de ordenamento futuro, um cenário privilegiado para observar proces-
sos como a modernização cultural e os debates estéticos e ideológicos. Sarlo diz 
ainda que a partir das revistas se poderia fazer “uma história que tivesse como 
objeto as modificações institucionais dos lugares ocupados pelo discurso literá-
rio e, sobretudo, que se concentrasse nos conflitos ideológicos e estéticos”. E ou-
tra questão fundamental: não podemos esquecer as políticas textuais e gráficas 
através das quais a revista se posiciona em relação a outros discursos: “literatura 
versus política, crítica literária versus ideologias, cultura letrada versus popular”.

Às conferências de história intelectual e aos avanços no estudo das redes 
intelectuais, somam-se agora valiosos esforços coletivos de estudo da revista, do 
livro e da edição, que contribuem para traçar interessantes “cartografias simbó-
licas” sobre o tema. Certos temas de estudo emergentes, como o das revistas do 
reformismo universitário de 1918, têm dado contribuições significativas, tendo 

22   “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, América. Cahiers du criccal, 9/10 (1992), p. 9.
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também em conta a muito notável compilação de fontes que tem ocorrido nos 
últimos anos por diferentes entidades, centros de investigação e arquivos de dife-
rentes países, como o CeDInCI da Argentina.

Sobre a ligação entre redes intelectuais e redes textuais, bem como a nature-
za relacional dos fenômenos estudados, Alexandra Pita diz o seguinte:

A visão das redes implica valorizar a natureza relacional e isso muda toda 
a perspectiva e nos faz pensar em atores que antes até passavam desapercebidos. 
[…]. Quem é citado textualmente, quem é citado indiretamente, são esses con-
temporâneos dos autores que os citam ou são antecedentes, qual a sua função 
no texto (porque são usados), o que se diz deles, entre outras perguntas. […]. 
Quando se formou uma rede, ou seja, se uma revista nasce como resultado de 
uma rede que se propõe (seguindo a ideia de Beatriz Sarlo) atuar na sociedade, 
adotando publicamente uma postura política, ou se é a revista que gera, através 
dos colaboradores que aderem, uma rede (nova ou transformada da anterior, mas 
de alguma forma diferente).23

Este livro coletivo procura assim contribuir com um novo capítulo para 
esta linha de pesquisa tão produtiva e contribuir com estudos originais para a 
produção de conhecimento nestas amplas temáticas. É um convite a reunir di-
ferentes esferas de reflexão e a promover um diálogo intelectual sobre o diálogo 
intelectual.

23   “Aproximaciones a las redes”, en Alexandra Pita González, Ignacio Barbeito, María Carla Galfione, Eze-
quiel Grisendi y Diego García, “Revistas y redes intelectuales. Ejercicios de lectura”, Revista de Historia de 
América, 157 (2019), p. 245-246.
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Unidos por su interés en la historia conceptual, un grupo de historiadores e his-
toriadoras de distintos lugares de la región publicó, en la página de Facebook 
de Concepta Iberoamérica, una foto con el lema: “Conceptianos por América 
Latina”. Este hecho da cuenta de una de las características de la historia concep-
tual que se está practicando en esta parte del mundo: su impulso interregional, 
o, para decirlo con una de las apuestas de Iberconceptos, el trabajo transnacional, 
en este caso no solo de los conceptos, sino, también, de los y las historiadoras 
conceptuales.1 La tesis que defenderé en este texto es que ese entramado trans-
nacional de traducciones, escuelas, programas, proyectos y publicaciones podría 
revelar un momento koselleckiano en la región, momento asociado a la manera 
como se ha venido instalando y encauzando la historia conceptual en Iberoamé-
rica. Como hipótesis, defiendo que la vaguedad operativa del aparato conceptual 
y metodológico de la historia conceptual ha posibilitado la implementación de 
la caja de herramientas koselleckiana en una diversidad portentosa de disciplinas 

1   Para no hacer pesado el texto, en adelante omitiré la diferencia de género. Pido a los y las lectoras que en 
cada caso la incluyan, yo la tuve en mente en cada línea escrita: historiadores e historiadoras, investigadores 
e investigadoras, etc.

El momento Koselleck:

usos de la historia conceptual en Iberoamérica

Óscar Javier Linares Londoño
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y problemas de investigación. Afirmo que, tanto la potencialidad de este campo 
historiográfico, como la emergencia de un momento Koselleck, descansan en la 
posibilidad de múltiples usos de la historia conceptual.

¿Qué es (y qué no es) la historia conceptual de linaje koselleckiano?

En una corta entrada, Koselleck dibuja con detalle los contornos de la his-
toria conceptual alemana (Begriffsgeschichte, BG en adelante). Allí afirma el pro-
fesor de Bielefeld que:

Desde la década de los años cincuenta, “historia conceptual” remi-
te a un campo de la investigación histórica para el que el lenguaje 
no es un epifenómeno de la llamada realidad […] sino una irreduc-
tible instancia metodológica última sin la que no puede tenerse 
ninguna experiencia ni conocimiento del mundo o de la sociedad. 
Para la historia conceptual, la lengua es, por un lado, un indicador 
de la “realidad” previamente dada y, por otro lado, un factor de esa 
realidad. La historia conceptual no es “materialista” ni “idealista”, 
se pregunta tanto por las experiencias y estados de cosas que se 
plasman en los conceptos, como por cómo se comprenden estas 
experiencias y estados de cosas. En ese sentido, la historia concep-
tual vincula la historia del lenguaje y la historia factual. Una de sus 
tareas consiste en el análisis de las convergencias, desplazamientos 
y discrepancias en la relación entre el concepto y el estado de cosas 
que surgen en el devenir histórico (Koselleck, 2012, p. 45).

De este trazo prorrumpen algunas de las principales señales de identidad 
de la BG de linaje koselleckiano. En el perfil delineado resaltan los siguientes 
elementos: la BG es un campo de investigación histórica; para este campo, el 
lenguaje es cardinal: en lugar de ser un accesorio, un reflejo o un encubridor de 
la realidad, el lenguaje (y, en específico, el concepto) es una instancia metodo-
lógica que no podemos reducir a factores económicos, sociales o culturales, al 
contrario, sin lenguaje no puede haber experiencia, conocimiento o acción con-
junta; el lenguaje, por tanto, es un factor en la creación de la realidad, al mismo 
tiempo que es un índice de su trasegar; por ello, la BG no se deja absorber por los 
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enfoques materialistas (la realidad antecede siempre al lenguaje) o idealistas (el 
lenguaje crea siempre la realidad), en su lugar, vincula en una vía doble a los con-
ceptos con los estados de cosas; en el análisis de este tenso vínculo entre lenguaje 
y realidad, la BG da cuenta de los cambios y las permanencias de los conceptos 
en el tiempo histórico.

Podemos organizar estas señales de identidad en cinco pilares definitorios 
de la BG (Oncina, 2021; Linares, 2024a). La primera y más importante columna 
es la diferencia fundamental entre palabra y concepto: una palabra se convierte 
en concepto “cuando el conjunto de un contexto de significados sociopolítico 
en el que, y para el que, se utiliza una palabra entra todo él a formar parte de esa 
palabra” (Koselleck, 2009, p. 101). Así, la BG no se restringe a plantear que los 
conceptos tienen una historia: la historia de una idea sempiterna; de manera 
más radical, allí se defiende que los conceptos contienen la historia: el concepto 
-siempre voluble, indefinible y polémico- está preñado de experiencias y expec-
tativas de distintos momentos históricos. Los conceptos reúnen, en un manojo 
indivisible, la experiencia y la expectativa histórica, por eso son el lugar de entra-
da de la BG. Para expresarlo con una imagen: los conceptos no son glaciales in-
marcesibles, sino “avalanchas que se transforman a sí mismas mientras modifican 
todo a su paso” (Linares, 2024b, p. 282). En suma, en el currículum de un con-
cepto, están decantadas “diversas capas semánticas oriundas de distintas épocas” 
(Oncina, 2021, p. 17), por ello, los conceptos han sido pensados como “cons-
telaciones” (Bödeker, 2013, p. 25), “núcleos de cristalización” (Bödeker, 2013, 
p. 21), “palimpsestos” (Oncina, 2009a, p. 15), “sedimentos” (Oncina, 2014, p. 
11) y hasta “ganzúas” (Fernández-Sebastián, 2021, p. 70) que, a diferencia de las 
llaves, abren cualquier tipo de puerta.

La segunda viga hace referencia al principio teórico de la BG: la historia se 
plasma en conceptos, pero los conceptos siempre son más o menos que esa his-
toria que se deposita en ellos, esto es, “lenguaje e historia permanecen remitidos 
mutuamente sin llegar a coincidir” (Koselleck, 1993, p. 288). De esta manera, 
los conceptos no son fotografías fieles de la realidad, así como la historia no es 
el espejo de los estados de cosas que intenta recrear. Los conceptos se remiten a 
la realidad y la realidad no puede ser sin los conceptos, pero no existe una iden-
tidad entre ellos, por esta razón, “toda historia se alimenta de esta tensión” (Ko-
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selleck, 2012, p. 13), la tensión según la cual “el significado de una palabra y su 
uso nunca tienen una relación de uno a uno con lo que llamamos realidad” (Ko-
selleck, 2012, p. 36). De allí la insistencia en que conceptos y estados de cosas se 
remiten mutuamente, ese es el enunciado antropológico de la BG: “lo que pue-
de y lo que debe concebirse se encuentra más allá de los conceptos” (Koselleck, 
2012, p. 30), pero “nada perteneciente al ámbito objetivo puede aprehenderse 
o experimentarse sin alguna clase de contribución semántica desde el lenguaje” 
(Koselleck, 2012, p. 31).

Los dos siguientes fustes refieren al análisis sincrónico y diacrónico. En el 
primer caso, se analizan los usos conceptuales en su contexto situacional origi-
nal, así, la crítica de las fuentes permite identificar cuáles son los usos específicos 
que una comunidad lingüística le da a un concepto en particular. El análisis sin-
crónico respondería al estrato del acontecimiento, al uso conceptual del aquí y 
el ahora (corta duración). En el análisis diacrónico se analizan las mutaciones y 
permanencias de los conceptos a lo largo de un periodo de tiempo (larga dura-
ción). En este caso, el análisis responde a la profundidad temporal del aconteci-
miento, esto es, a los depósitos conceptuales “que sobrepasan la experiencia de 
individuos y generaciones” (Koselleck, 2001, p. 41). La BG conjuga los dos tipos 
de análisis al punto que “toda sincronía es eo ipso simultáneamente diacrónica” 
(Koselleck, 2012, p. 19). Una vez se entrelazan estos distintos estratos concep-
tuales, ingresamos al laboratorio histórico propuesto por Koselleck, pues solo “a 
través del principio diacrónico la suma de análisis concretos de conceptos se trans-
forma, de una recopilación de datos históricos, en una historia de los conceptos” 
(Koselleck, 2009, p. 100).

Finalmente, el último mástil puntualiza la ruta metodológica de la BG, la 
necesidad de “integrar la semasiología y la onomasiología” (Linares, 2024c, p. 
325) en la descripción e interpretación de los conceptos. En la primera vía, se 
parte de la palabra y se averiguan todos sus posibles significados. En la segunda 
vía, se parte, no de la palabra, sino del concepto, es decir, de la carga de expe-
riencias y expectativas que, sincrónica y diacrónicamente, ha sido incluida en 
la palabra mudada a concepto: aquí se indaga por las diversas palabras con las 
que puede designarse ese concepto, esto es, sus posibles sinónimos. Las dos vías 
se complementan, por lo que tendremos que transitar los dos caminos a fin de 
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poder dar cuenta de los “muchos contenidos significativos” (Koselleck, 2009, p. 
103) que están concentrados en un concepto.

Aunque los reflectores de los especialistas han alumbrado unos cimientos 
más que otros, cada uno de estos pilares ha recibido atención particular. Una 
vez asentadas las pilastras, sobre ellas se puede elevar el ápice fundamental de 
la BG: “cada palabra puede tener una multiplicidad de significados que se van 
adecuando a la realidad mudable […] y la propia realidad no se deja atrapar bajo 
un mismo concepto todo el tiempo” (Koselleck, 2004, p. 30). Es en ese sentido 
que este campo historiográfico es una historia de los conceptos: los conceptos son 
“necesarios para fijar las experiencias, que se diluyen, para saber qué sucedió y 
para conservar el pasado en nuestro lenguaje” (Koselleck, 2012, p. 29).

Si bien, estas columnas de teorías y métodos nos acercan a los rasgos que 
definen la BG, ahora será necesario precisar con qué prácticas no debería confun-
dirse este campo historiográfico. En ello, Koselleck fue enfático: la BG “no tiene 
como objetivo una historia de las palabras ni una historia de los acontecimientos 
o factual, ni tampoco una historia de las ideas o de los problemas” (Koselleck, 
2009, p. 99). Aquí, el historiador alemán puntualiza algunas de las confusiones 
que irrumpen cuando no se ha comprendido a cabalidad su propuesta. Así sea 
sucinta, la estructura arquitectónica reconstruida previamente debería ser sufi-
ciente para señalar que la práctica de la BG no tendría por qué confundirse con 
el seguimiento de unit-ideas (Lovejoy, 1983), con la búsqueda de ideas perennes 
(Meinecke, 1997), con el análisis de ideas desviadas (ZEA, 2011), con la arqueo-
logía o la genealogía (Foucault, 1992), con el estudio de los lenguajes políticos 
(Pocock, 2011), con la historia conceptual de lo político (Rosanvallon, 2003), 
con la historia lingüística de los conceptos (Guilhaumou, 2004), con la defensa 
de las ideopraxias ( Jaume, 2004), con la morfología de las ideologías (Freeden, 
2013), etc. Aunque, también es cierto, la BG puede tener (y de hecho ha tenido) 
diálogos muy interesantes y fructíferos con algunos de estos enfoques.

A veces, las confusiones suelen descansar en una interpretación literal y 
superficial de la etiqueta historia de los conceptos. Cuando algunas personas es-
cuchan que lo que se propone Koselleck es hacer una historia de los conceptos 
imaginan, por una parte, que los conceptos tienen una historia que hay que re-
construir (la cronología semántica de una palabra o idea), y, por otra, que un 
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concepto se debe entender como se comprende regularmente en cierto tipo de 
filosofía, como una idea descarnada y perenne, clara y distinta. Por esta senda, 
rápidamente la BG es travestida a proyectos con los que siempre ha reñido: una 
historia de ideas reificadas; desdeñando, de paso, la insistencia de Koselleck en 
que “una historia de ‘ideas’ inmutables no puede dar cuenta de las funciones por 
completo diferentes que una misma idea cumple en periodos distintos” (Kose-
lleck, 2021b, p. 82). La rúbrica de la BG es que la “historia se deposita en deter-
minados conceptos” (Koselleck, 2009, p.102), tener en cuenta esta contraseña 
nos notifica que no estamos ante ideas inmutables y asépticas: “los conceptos no 
habitan en ningún cielo platónico de imágenes puras: están con nosotros en la 
tierra” (Fernández-Sebastián, 2021, p. 70). Por tanto, de lo que se trata

es de describir dicho barro desde las botas sucias, deterioradas, 
trajinadas y enlodadas de los agentes históricos, siendo sensibles 
a sus preocupaciones, mostrando la manera en que está adherida 
a su suela la diversidad de la experiencia histórica (Linares, 2021, 
p. 101).

Por eso, la BG “se rebela contra el monocausalismo de toda laya” (Oncina, 
2021, p. 18), ya sea que reduzca la realidad al lenguaje o que reduzca el lenguaje 
a la realidad. Solo el fecundo concepto de concepto y la tensión entre conceptos 
y estados de cosas ayudará a rehuir las definiciones quintaesenciadas o anacróni-
cas, tan habituales en nuestros medios académicos. De esta manera, será posible 
comprender la distancia entre nuestro propio marco categorial (el del presente) 
y los conceptos utilizados en otros momentos históricos (los del pasado). Ade-
más, esta maniobra permitirá lidiar con la entrada a nuestras investigaciones de 
todo tipo de mitologías, neutralizando así el “traslado irreflexivo de conceptos 
actuales, vinculados a nuestro tiempo, al análisis del pasado” (Oncina, 2021, p. 
17). En resumen, para Koselleck, la BG posibilita “un control semántico de nues-
tro actual uso lingüístico” (Koselleck, 2009, p. 163).

Otra fuente de confusión suele estar en una comprensión parcial de la pro-
puesta koselleckiana. Sin duda, la BG remite a un método histórico-crítico que 
investiga el uso de las palabras y las intenciones que hay detrás, este sería su pri-
mer momento. En este caso, la BG se entiende como un “método especializado 
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para la crítica de las fuentes” (Koselleck, 1993, p. 112). Aunque esta función 
crítica es muy importante, la BG va mucho más allá de una mera asistencia his-
tórico-filológica a otras disciplinas. En realidad, es fundamental complementar 
el análisis sincrónico de los usos conceptuales puntuales con el principio diacró-
nico. Así, en un segundo momento, la BG libera los conceptos de sus contextos 
situacionales y “al seguir sus significados a través del curso del tiempo para coor-
dinarlos, los análisis históricos particulares de un concepto se acumulan en una 
historia del concepto” (Koselleck, 1993, p. 113). De esta forma, la BG consigue 
su autonomía disciplinar, dejando de ser subsidiaria de la historia social y de las 
ciencias sociales. Como área propia de investigación, ahora suministra indica-
dores para las otras disciplinas. Para decirlo con Koselleck, “es la estructuración 
diacrónica de un concepto la que permite deducir modificaciones estructurales 
a largo plazo” (Koselleck, 2009, p. 100), es esta mutación y permanencia concep-
tual en la larga duración el aporte de la BG: así podremos “concebir lo que hay de 
común y de diferente en el tiempo” (Koselleck, 1993, p. 124).

En conclusión, el entramado teórico-metodológico de la BG es amplio, 
rico y complejo y no se puede reducir a una fórmula simplificadora, así como no 
se debe confundir con otras prácticas historiográficas y filosóficas. No pretendo 
despachar la complejidad de la propuesta teórica y metodológica de Koselleck 
con este par de pinceladas, cada uno de los elementos previamente enunciados 
ameritaría un desarrollo pormenorizado. Tampoco intento esquivar las múlti-
ples críticas que se le han hecho a la propuesta del historiador alemán (Pocock, 
1996; Palti, 2004; Gumbrecht, 2006); sin duda, la BG tiene limitaciones de no 
poco calado, solo que no es este el lugar para profundizar en ellas. Afortunada-
mente, como mostraré a continuación, en la actualidad contamos con numero-
sos ejercicios de puntualización de las principales características (y límites) de la 
propuesta koselleckiana a los que podemos acudir. En Iberoamérica, hoy, Kose-
lleck ha dejado de ser un extraño y, por lo mismo, la fertilidad de su propuesta es 
cada vez mayor.
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El momento Koselleck: la instalación de la historia conceptual en Iberoamérica

Hace dos décadas, la BG era terra ignota en Iberoamérica, en los últimos 
años, no obstante, su método ha empezado a instalarse entre nosotros. Si bien, 
Koselleck fue inicialmente exótico y muy marginal en los proyectos de los histo-
riadores iberoamericanos, poco a poco ha ganado reconocimiento, así sea para 
distanciarse de él. No estoy afirmando, es mejor dejarlo claro, que, en esta par-
te del mundo, la BG sea hoy el campo historiográfico más relevante o boyante. 
Lejos está Koselleck de poder competir en nuestra región con referentes que 
llevan décadas expandiendo sus raíces, como es el caso de Foucault (Canavesse, 
2015), Thompson (Nieto, 2013), Hobsbawm (Mónaco, 2017), Braudel (Agui-
rre, 2000) o Guerra (Halperin, 2004). De manera más modesta, lo que quiero 
defender es que, en las últimas dos décadas, la propuesta teórica y metodológica 
de Koselleck ha tenido una significativa acogida entre nosotros, por lo que hoy 
es común encontrar su nombre en los más diversos proyectos, nombre que, con 
mucha dificultad, encontraremos en la producción historiográfica de finales del 
siglo XX, y que es prácticamente inexistente antes de 1990. Cada vez parece me-
nos necesario indicar quién es Koselleck o qué es la BG, pues su método empieza 
a hacer parte del paisaje historiográfico, sociológico y filosófico iberoamericano. 
A esta creciente, y cada vez más sustancial, visibilidad es a lo que deseo llamar el 
momento Koselleck. No pretendo con ello equiparar al historiador alemán con 
Maquiavelo (Pocock, 2008) o convertir la BG en un momento conceptual (Ca-
pellán, 2013), no se trata, por supuesto, de un momento que indique una trans-
formación de esa hondura. Aquí, la palabra momento da cuenta de algo mucho 
más sencillo: el incremento de la presencia y del uso de la caja de herramientas 
de la BG en diversos proyectos de investigación de la región. Por algo, asociada 
a la “sensibilidad teórica más atenta a la dimensión temporal de los fenómenos” 
(Delacroix, Dosse y García, 2010, p. 9), desde hace más de una década se había 
señalado un momento Koselleck más general. El trabajo historiográfico, creo yo, 
no volvió a ser el mismo una vez fueron visitados los elementos teóricos de la 
BG. A continuación, procuro brindar las pruebas que harían razonable esta tesis.

Para empezar, es necesario mencionar que las referencias que usaré para dar 
fuerza al momento Koselleck no son exhaustivas, no cubren el universo completo 
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de la producción de los últimos veinte años sobre el tema en cuestión. Senci-
llamente, no es posible trazar un mapa completo de los usos de Koselleck en 
Iberoamérica en tan pocas páginas. Lo que sigue debe ser tomado tan solo como 
una pequeña muestra de esa cartografía, aunque considero que será suficiente 
para darle enjundia a mi tesis. Lo advierto porque lo primero en lo que reparará 
el lector informado es en las múltiples ausencias, algunas imperdonables. En ese 
sentido, el mapa completo quedará como una tarea aquí apenas sembrada, pero, 
diré a mi favor, este germen servirá de invitación para que koselleckianos de dis-
tintos países se unan a la empresa. De esta manera, la elaboración de un mapa 
detallado de los usos de la BG en Iberoamérica es una tarea por hacer. Finalmen-
te, como otra de las necesarias delimitaciones, es menester precisar que, aunque 
en esta cartografía se mencionan varios textos en portugués, en esta muestra se 
priorizó la producción en lengua española.

En primer lugar, puedo subrayar que en Iberoamérica hay una notoria pre-
sencia del historiador alemán a través de la reciente traducción de sus obras. Es 
cierto que algunos de los trabajos de Koselleck habían sido vertidos al español 
y al portugués en el atardecer del siglo XX. Es el caso de la tesis leída en la Uni-
versidad de Heidelberg en 1957, Kritik und Krisis (Crítica y crisis), traducida 
inicialmente al español en 1965 (con una nueva versión en 2007a) y al portu-
gués en 1999; o de la principal obra del historiador alemán, una colección de 
artículos originalmente publicados en 1979 con el título Vergangene Zukunft 
(Futuro pasado), y que es vertida al español en 1993 y en 2006b al portugués. En 
esta misma línea, cabe destacar la conferencia Uma historia dos conceitos, tradu-
cida al portugués en el año 1992; así como Historia y hermenéutica, traducida en 
1997 al español. No obstante, el trabajo de traducción se va a multiplicar en este 
siglo. Uno de los más importantes fue la traslación al español de la Einleitung 
(introducción) a los Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexicon zur poli-
tisch-sozialen Sprache in Deutschland (Conceptos históricos fundamentales: léxico 
histórico del lenguaje político-social en Alemania) en 2009. Esta obertura contie-
ne los insumos teóricos y metodológicos de la BG, por lo que su utilidad entre 
los investigadores ha sido mayúscula, lo extraño es que aún no haya sido vertida 
al portugués. Por su parte, Begriffsgeschichten (Historia de conceptos) fue traduci-
da en 2012 al español y en 2020 al portugués; Zeitschichten (Estratos del tiempo) 
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fue vertida parcialmente al español en 2001, 2003 y 2021c, y al portugués, en la 
versión íntegra, en 2014; y Vom Sinn und Unsinn der Geschichte (Sobre el sentido 
y el sinsentido de la historia) cuenta con dos versiones en español, una de España 
en 2013a y otra de Argentina en 2013b. Además de las grandes obras, también 
ha habido algunas traducciones de artículos de Koselleck en revistas y libros co-
lectivos: “Historia de conceptos y conceptos de historia” en 2004, “Estructuras 
de repetición en el lenguaje y en la historia” en 2006a, “¿Existe una aceleración 
en la historia?” en 2007b, “Sobre la necesidad de la ciencia histórica” en 2010b, 
“Progreso y declive. Apéndice a una historia de dos conceptos” en 2010c, “La 
descomposición de la ‘casa’ como entidad de dominación” en 2010d, y “Algu-
nas preguntas sobre la historia del concepto ‘crisis’” en 2016. Es cierto que aún 
quedan obras sin traducir, por ejemplo, Preussen Zwischen Reform und Revolu-
tion (Prusia entre reforma y revolución), texto de habilitación para la Facultad de 
Filosofía de Heidelberg publicado en 1967a; o el artículo “Richtlinien für das 
Lexikon politisch-sozialer Begriffe der Neuzeit” (Lineamientos para el léxico de 
conceptos político-sociales de la Modernidad), muy importante pues allí se esbo-
zaron, por primera vez, los lineamientos del lexicón, también de 1967b. Pero, 
en los últimos años, ha habido una fecunda explosión koselleckiana en nuestros 
países que ha permitido a nuestros lectores acercarse a los conceptos del famoso 
diccionario editado por Brunner, Konze y Koselleck (1972-1997): Formación 
(Vierhaus, 2002), Crisis (Koselleck, 2007a), Historia (Koselleck, 2010a), Paz 
( Janssen, 2020), Estado (Koselleck, 2021b), Progreso (Koselleck, 2021a), Mo-
dernidad (Gumbrecht, 2021a) e Ilustración (Stuke, 2021). La labor de traducir a 
Koselleck al español y al portugués ha facilitado la lectura directa del historiador 
alemán, y, con ella, la ampliación de la asimilación de su propuesta en nuestros 
países. En la revisión bibliográfica es claro que los primeros acercamientos a Ko-
selleck requirieron, por parte de los especialistas, el manejo del idioma alemán 
(Abellán, 1991; Vallespín, 1992). Hoy, más personas pueden leer directamente 
al profesor de Bielefeld.

En segundo lugar, tal vez no tan importantes como las traducciones, pero 
sí con un valor que no podemos despreciar, se ha acumulado en la región, princi-
palmente acompañando las versiones al español y portugués de las obras de Ko-
selleck, sendas introducciones a la teoría y metodología de la BG. La relevancia 
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de estos exordios descansa, justamente, en la visión global que nos ofrecen de un 
autor que desarrolló su obra de forma dispersa, por lo que su uso y referencia es 
persistente. En muchos casos, antes de entrar directamente a sus textos, el pri-
mer acercamiento al historiador alemán está teñido por esas notas preliminares, 
preludios que se han convertido en la puerta de entrada a la BG. En ese sentido, 
destacan, por mencionar algunas, las introducciones que ubican al historiador 
alemán en el entramado de la discusión historiográfica y filosófica alemana de 
los siglos XIX y XX (Villacañas y Oncina, 1997; Palti, 2001; Mehring, 2013), 
las introducciones generales a la propuesta koselleckiana (Gómez, 2004; Assis y 
Ferreira, 2020; Villacañas, 2013; Oncina, 2021), y los estudios que vinculan la 
BG con la memoria (Oncina, 2011), con la secularización (Oncina, 2003) o con 
el cambio histórico (Ingerflom, 2021).

En tercer lugar, se han ido apilando, en las dos últimas décadas, un sinfín 
de libros en español y portugués sobre Koselleck y la BG. No me refiero a la 
traducción de textos producidos en otros idiomas, como el de Dosse (2006), 
Chignola y Duso (2009), o Cohen y Arato (2001), que incluyen capítulos sobre 
Koselleck o la BG. Hablo de los libros escritos por miembros de la comunidad 
hispano y luso hablante, algunos de los cuales han circulado también en otros 
idiomas, y que son hoy, sin duda, referencias del campo. Entre los libros dedi-
cados enteramente al profesor de Bielefeld y a la BG destacan Oncina (2009a), 
Zermeño (2017), Galindo (2021a) y Fernández-Sebastián (2021); otros libros 
están inspirados (total o parcialmente) en la metodología o en elementos teóri-
cos de la BG, como Rabotnikof (2005), Feres (2008), Cordero (2021), Galindo 
(2021b), Linares (2021), Wasserman (2021) y Palti (2024a). Más numerosas 
son las compilaciones que recogen estudios sobre la BG: algunas de ellas se con-
centran, en particular, en la propuesta de Koselleck, como Jasmin y Feres (2006), 
Feres y Jasmin (2007), Fernández-Sebastián y Capellán (2011, 2013), Oncina 
y Romero (2016), Oncina (2009b, 2010, 2019, 2022), Fernández-Sebastián y 
Oncina (2021), Bustamante y Bruna (2021), Hernández y Estal (2022) y Torres 
(2022); mientras otras compilaciones abordan temas más generales, por ejem-
plo, la historia intelectual, la memoria o la teoría política, aunque, contienen 
entradas específicas o inspiradas en la BG, como Olábarri y Caspistegui (1996), 
Canal y Moreno (2009), Ortega y Chicangana (2012), Mudrovcic y Rabotni-



112 El momento Koselleck: usos de la historia conceptual en Iberoamérica

kof (2013), Oncina (2013, 2017), Oncina y Cantarino (2011, 2013), Oncina, 
Miravet y Vizcaíno (2014), Godicheau y Sánchez (2015), Oncina y García-Du-
rán (2015), Fernández-Sebastián y Suárez (2015), Noseto y Wieczorek (2020), 
Menezes y Antunes (2020), Bermejo (2021), Fernández-Sebastián y Tajadura 
(2021), Menezes, Antunes y Montoya (2022), Bares y Oncina (2022), y Tena, 
Arango y Rodríguez (2024). Todos estos estudios han facilitado el acercamiento 
del público al andamio teórico y metodológico de la BG propuesta por el pro-
fesor de Bielefeld, y, a la vez, han difundido los resultados de las investigaciones 
inspiradas en esta senda. Además, si hiciéramos un mapa de los autores y grupos 
de investigación que allí aparecen, se revelaría un trabajo conjunto digno de ser 
dibujado en una deslumbrante y compleja constelación (Oncina, 2017).

Mención aparte exigen las investigaciones asociadas al proyecto dirigido 
e impulsado por Javier Fernández-Sebastián y conocido como Iberconceptos 
(Fernández-Sebastián, 2007). No reconstruiré aquí todos los pormenores de 
esta propuesta, pues ya existen estudios en esa dirección (Linares, 2021; Samacá, 
2024). Lo que me gustaría remarcar son algunas consecuencias de la metodolo-
gía empleada en ese proyecto. La tarea de reconstruir los principales conceptos 
políticos y sociales del mundo iberoamericano se llevó a cabo organizando equi-
pos de trabajo de distintos países de la región: el coordinador de cada voz arti-
culaba los distintos análisis nacionales realizados, cada uno, por especialistas del 
espacio en cuestión. Más allá de los méritos (Ortega, 2016) o las limitaciones del 
programa (Breña, 2021), lo que me interesa subrayar es la articulación teórica 
y metodológica que propició el proyecto entre más de 100 investigadores ibe-
roamericanos. Así no hayan sido debidamente apropiados todos los elementos 
koselleckianos entre los autores, no se puede negar que la BG en Iberoamérica 
es otra tras Iberconceptos. Tanto, que ahora este programa es referente, incluso, 
en otras partes del mundo. Así que, la lectura del diccionario como amplia obra 
de consulta se ha constituido en la mejor carta de presentación de Koselleck 
entre nosotros. Es cierto que el proyecto ha sufrido modificaciones sustanciales, 
una cosa fue el diccionario español (Fernández-Sebastián y Fuentes, 2002); otra, 
la propuesta koselleckiana de Iberconceptos I (Fernández-Sebastián, 2009); 
otra, la propuesta revisada a medias de Iberconceptos II (Fernández-Sebastián, 
2014); y otra, la etapa actual, que podríamos llamar Iberconceptos III (Was-
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serman, 2019, 2020; Ortega, Acevedo y Casanova, 2021). Las diferencias entre 
las etapas son de fondo y de forma, por ejemplo, después de Iberconceptos I se 
abandona el supuesto del Sattelzeit y, después de Iberconceptos II, se renuncia al 
formato diccionario. No obstante, a pesar de las ampliaciones y matices, Kose-
lleck sigue siendo un referente ineludible del proyecto. Un ejemplo de la ascen-
dencia de Iberconceptos en la región es la pléyade de diccionarios de conceptos 
políticos que emularon la propuesta inicial (Goldman, 2008, 2021; Feres, 2009; 
Ávila, Guedea e Ibarra, 2010; Zermeño, 2011; Caetano, 2013; Dym y Herrera, 
2014). Hoy, Iberconceptos sigue siendo uno de los principales faros de la BG en 
Iberoamérica.

Por otra parte, es necesario mencionar las revistas que han dedicado núme-
ros especiales a la BG, estos son algunos ejemplos. Res Publica. Revista de Histo-
ria de las Ideas Políticas (1998), revista fundada por José Luis Villacañas, dedicó 
su primer número al tema “El problema de la historia conceptual”; entre otros, 
en este número escribieron Duso, Chignola, Oncina, Villacañas y Merlo. Un 
año antes, en la Universidad de Quilmes, con una concepción amplia y plural 
de la historia intelectual entre cuyas variantes se reconoce a la BG, se fundaba 
Prismas. Revista de historia intelectual. Desde sus primeros números, y de forma 
casi ininterrumpida, Prismas ha publicado textos relacionados con Koselleck, 
por ejemplo, la sección Argumentos del número 25 (2021) estuvo centrada en 
los estratos del tiempo. La Revista Historia Contemporánea, de la Universidad 
del País Vasco, dedicó, bajo la dirección de Javier Fernández-Sebastián, el núme-
ro 27 (2003) a la BG; allí sobresalen las contribuciones de Richter, Springborg, 
Villacañas y Palonen. Un año después, en los números 7 y 8 (2004) de Anales, 
aparecieron contribuciones de Richter, Palti y Feres, y, en una llamativa entrada 
titulada “La hora de los diccionarios”, un texto de Fernández-Sebastián. Por su 
parte, bajo la dirección de Fernández-Sebastián y Fuentes, la revista Ayer dedicó 
el número 53 (2004) a la BG; en este número destaca la traducción del artículo 
“Historia de los conceptos y conceptos de historia” de Koselleck, ampliamente 
usado por los investigadores. La Revista de Estudios Políticos del Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, en su número 134 (2006), publicó textos de 
Koselleck, Skinner, Fernández-Sebastián, Jaume y Rosanvallon. A cargo de Juan 
Sánchez-Prieto, la Revista Anthropos, por su lado, dedicó el número 223 (2009) 
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por completo a Koselleck, allí apareció la traducción de la Einleitung, funda-
mental para los investigadores de la región; este número cuenta, además, con una 
bibliografía muy completa de y sobre Koselleck hasta el año 2009. Por otro lado, 
Conceptos históricos, de la Universidad Nacional de San Martín, se reconoció, 
desde su fundación en 2015, como un “surco abierto por la Begriffsgeschichte” 
(p. 10), por ello, Koselleck y la BG son invitados habituales en cada uno de sus 
números. Además, la Universidad Nacional de San Martín, siguiendo la estela 
de países con un importante desarrollo de la BG, creó la Maestría en Historia 
Conceptual, convirtiéndose en la única maestría y revista especializada en este 
campo historiográfico de la región. Al norte de San Martín, El Colegio de Mé-
xico publica la prestigiosa Historia Mexicana, allí Guillermo Zermeño organizó 
el número 60 (2011) sobre los conceptos básicos de la modernidad mexicana. 
También en México, la revista de la Universidad Iberoamericana, Historia y Gra-
fía, ha dedicado dos números completos al profesor de Bielefeld, el 44 (2015) y 
el 45 (2015), con importantes contribuciones de Fernández-Sebastián, Zerme-
ño, Oncina, Duso y Müller. Por su parte, el número 55 (2017) de Desacatos se 
concentra en la historia de un tiempo presentista. Mientras el número 4 (2018) 
de la Revista Hydra, de la Universidade Federal de Sao Paulo, se decantó por la 
historia del tiempo en Brasil. En esta ya larga lista, restaría mencionar la Revista 
de Historiografía que en su número 34 (2020) reflexionó sobre Koselleck y la 
configuración del mundo moderno; y la revista História debates e tendencias que, 
bajo la dirección por Fabrício Antunes y Francisco Ferreira, consagró el número 
1 del volumen 20 (2020) a las conexiones teórico-metodológicas de la historia 
de los conceptos y la historia intelectual.

Hay que decir que, en la región, la BG no se ha instalado y circulado exclu-
sivamente por los canales tradicionales de la academia: los libros y artículos de 
revistas especializadas. Con una relevancia difícil de medir, los encuentros en es-
cuelas, congresos, paneles, foros, etc., han sido determinantes en la constitución 
de una comunidad académica interesada en este campo historiográfico. Aquí, la 
idea de una constelación de historiadores conceptuales iberoamericanos podría 
tomar mayor vuelo. Al usar en este contexto la potencia metafórica de la conste-
lación, se renunciaría a emplear la imagen de centros de difusión o la idea de in-
fluencia, para abrazar, en su lugar, la “conexión densa de ideas, teorías, problemas 
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y documentos que interactúan, y surge cuando varios autores están en estrecha 
comunicación entre sí” (Oncina, 2017, p.15). En esa dirección, podríamos afir-
mar que se ha trazado en la región una concurrencia única de libros, artículos, 
ideas, reseñas, entrevistas, escuelas, proyectos, encuentros, correos electrónicos, 
etc., solapados en múltiples capas de itinerarios comunes. Ello queda en eviden-
cia en las Escuelas de Verano CONCEPTA Iberoamérica en historia concep-
tual, lideradas desde el año 2016 por algunos de los autores que han aparecido 
recurrentemente en esta cartografía. Estos encuentros fueron entrelazando a 
distintos actores: los jóvenes investigadores con los faros del campo, generando 
ciertos rasgos de identidad que se evidencian en las redes sociales, como mostré 
al inicio de este texto. Los temas de las escuelas están estrechamente vinculados 
con la BG: Modernidades iberoamericanas, conceptos políticos y sociales (en 
2016); Conceptos en movimiento. Iberoamérica, Siglos XVI a XX (en 2017); 
Tiempos de crisis, caos y transformación de lo político (en 2018); Iberoamérica 
en perspectiva global (en 2019); Lo público, lo político y lo conceptual. Ciclo de 
conferencias virtuales en historia conceptual (en 2020); Cuerpo y vida entre na-
turaleza y política (en 2022); Semánticas históricas de la revolución (en 2023); y 
Utopía y desencanto en tiempos inciertos (en 2024). A ello se suma todo el ma-
terial que circula en redes sociales y en recursos multimedia, como conferencias, 
lanzamientos de libros, entrevistas, paneles, difusión de eventos, clases, etc. En 
YouTube, por ejemplo, es fácil encontrar distintas contribuciones de Elías Palti 
y Javier Fernández-Sebastián con cientos de visualizaciones. Entre los múltiples 
canales en YouTube, quiero destacar la importante labor de difusión del GT His-
tória Intelectual e História dos Conceitos ANPUH/RS.

No obstante, las fuentes más numerosas y, por tanto, más difíciles de re-
coger en esta muestra cartográfica de la BG en Iberoamérica, son los artículos 
de revistas especializadas. Podría afirmar que hoy es una tarea titánica, acercán-
dose a inverosímil, estar al día con lo que se publica en la región, así acotemos 
la búsqueda a la BG. Por eso, creo que un mapa completo solo será posible con 
la concurrencia de un equipo de múltiples nacionalidades. No podría siquie-
ra arriesgar citar algunos artículos, aunque hacerlo revelaría más fácilmente la 
dificultad de mi esfuerzo. En su lugar, quiero mostrar lo que nos revelan al-
gunos metabuscadores al indagar por categorías como “historia conceptual” o 
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“historia conceptual iberoamericana”. La búsqueda en Google Scholar arroja, 
solo para el año 2024, 2.190 entradas en español. Por su parte, Dialnet expone 
5.997 documentos, entre los cuales 1.449 son tesis de grado de distintos ni-
veles de formación en diversas universidades de la región. Redalyc nos brinda 
algunas herramientas que pueden hacer este ejercicio más interesante. En la 
búsqueda por la categoría “historia conceptual” aparecen 400.878 artículos, 
de los cuales, alrededor del 80% están en español y portugués. En orden, los 
países con mayores publicaciones son Brasil, México, Colombia, España, Ar-
gentina y Chile. No obstante, considero que lo más interesante es la curva as-
cendente del número de publicaciones: hasta el año 1991 la cifra es irrisoria, 
pero se va incrementando paulatinamente y tiene un alza exponencial desde el 
año 2005, siendo el año 2016 el de mayor número de publicaciones. Si aplico 
algunos filtros que restrinjan la búsqueda, en los países antes mencionados se 
han publicado 170 artículos en lo que va de 2024. Estos datos los corrobora 
una búsqueda más sencilla, directa en algunas revistas de la región. Usando en 
el buscador “historia conceptual”, Historia y Grafía arroja 34 entradas; Prismas, 
47; Historia Mexicana, 67; y Conceptos históricos, 52; incluso, en una revista 
como el Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, que no se espe-
cializa en este campo historiográfico, aparecen 42 registros. Esto significa que, 
delimitando la búsqueda a 5 revistas, el número de artículos publicados sobre 
BG es de 242. Si sumáramos, en un ejercicio similar, algunas revistas de Brasil, 
de España y de Portugal, la elaboración del estado de la cuestión se torna, sen-
cillamente, quimérico.

Algo similar sucede si buscamos en los repositorios de las universidades los 
trabajos de grado, si escrutamos los cursos ofrecidos en los programas de ciencias 
sociales, historia, filosofía y sociología, si indagamos en las líneas de investiga-
ción de las facultades de humanidades, etc. En todos estos casos, los hallazgos 
son múltiples. Por ejemplo, solo por destacar algunos trabajos de investigación, 
de pregrado y posgrado, realizados recientemente en Colombia, valdría la pena 
destacar el uso de la BG para hacer una historia de las FARC-EP (Ortiz, 2019), 
para estudiar el fascismo en Colombia (Rincón, 2021), para analizar el eclecti-
cismo filosófico del siglo XIX (Molano, 2017), para resemantizar el concepto de 
terrorismo internacional (Hidalgo, 2012), para estudiar organizaciones como 
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ACPO y ANUC (Parra, 2023) o para examinar diversos aspectos teóricos de la 
propia propuesta de Koselleck (Corredor, 2021).

Para terminar, es imprescindible para mi propósito señalar que la BG tam-
bién está circulando, de distintas formas, en disciplinas, problemas o campos 
que podríamos llamar disidentes. Koselleck pensó principalmente los concep-
tos políticos y sociales guía de la modernidad, y esa senda ha sido respetada por 
la mayoría de historiadores conceptuales de Iberoamérica. Pero, hoy, la BG ibe-
roamericana ha desbordado esos marcos preestablecidos y los usos de la caja de 
herramientas de Koselleck es de una pluralidad alucinante. Ello se debe, no hay 
duda alguna, a la vaguedad operacional de esos instrumentos, esto es, a que no es 
necesario comprometerse con toda la arquitectónica teórica y metodológica del 
profesor de Bielefeld para sacar rédito a su oferta. A la propuesta de Koselleck se 
la puede servir completa, aunque también se puede disfrutar en pequeñas reba-
nadas. Por ejemplo, la distinción entre palabra, concepto y categoría es un ele-
mento que se está constituyendo en ineludible para abordar ciertos problemas de 
las más diversas disciplinas. Pero tomar esta tajada de Koselleck no implica que el 
investigador deba comprometerse, por decir algo, con la Histórica koselleckiana. 
De esta manera, con el momento Koselleck también ha emergido la BG disidente 
o metodológicamente promiscua, y es cada vez más frecuente encontrar migajas 
koselleckianas diseminadas entre los estudios del área. Como botón de muestra 
de esta promiscuidad disciplinar y metodológica, podemos encontrar en la re-
gión una historia conceptual del diseño gráfico (Solorzano, 2009), de la enseñan-
za de la historia (Rivière, 2021), de los conceptos de la geografía (LOIS, 2013), 
de los estudios literarios (David, 2010; Varo, 2013), de la educación (Vilanou y 
Laudo, 2014), de las organizaciones (Vizeu y Souza, 2014), de la seguridad ener-
gética (Noel, 2017), del deporte (Andrade, 2010), de la historia de la psicología 
(Oviedo, 2019) y de la historia del tiempo presente (Rodríguez, 2020).

En conclusión, el de Koselleck parece constituirse en un enfoque “estimu-
lante y práctico” (Hölscher, 1996, p. 75) y su cada vez mayor uso “puede enten-
derse como un impulso motivado por la necesidad de abrir nuevos campos de 
explicación y entendimiento para fenómenos no necesariamente nuevos” (To-
rres, 2022, p. 9-10). Por su parte, la diversidad de usos de la caja de herramientas 
revela la “excelencia interdisciplinar” (Gómez, 2004, p. 9) del campo, por algo se 
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ha insistido, una y otra vez, en que la BG “se dice y, sobre todo, se practica de mu-
chas maneras” (Villacañas y Oncina, 1997, p.9; Fernández-Sebastián y Fuentes, 
2004, p. 17). Me interesa defender que la “diversidad y fragmentariedad” (Zer-
meño, 2017, p. 15) de la BG constituye parte de su riqueza, pues esto es lo que 
permite que se la pueda abordar “desde perspectivas filosóficas y concepciones 
del mundo muy diferentes” (Müller, 2015, p. 154). Ello explica, a la vez, el fecun-
do diálogo que la BG ha iniciado con algunos de los recientes giros: el iconográ-
fico (CAPELLÁN, 2021), el memoriográfico (Oncina y Cantarino, 2011), el 
metafórico (Fernández-Sebastián, 2024), el afectivo (Gómez y Velasco, 2024), 
entre otros. De esta manera, el momento Koselleck y la vaguedad operativa de su 
caja de herramientas nos ponen el desafío de “pensar con Koselleck, pero yendo 
más allá de él” (Escudier, 2010, p. 163).

Consideraciones finales

Esta pequeña muestra del mapa de usos de la BG en Iberoamérica nos re-
vela algunos asuntos con los que quisiera cerrar. En primer lugar, hay un hecho 
innegable: este campo historiográfico (y ya podríamos preguntar si se trata solo 
de un campo historiográfico) se ha convertido, en los últimos veinte años, en un 
motor de investigación y reflexión substancial en la región. A los proyectos que 
abiertamente se inscriben en la BG (Iberconceptos, sin duda, el más importante 
entre ellos), se suman un sinnúmero de usos en diversos campos de la historia, 
el derecho, la teoría política y la filosofía. Esta diversidad koselleckiana aumenta 
cuando la caja de herramientas es apropiada por otras disciplinas de las ciencias 
sociales, como la geografía o la psicología, y por otras áreas del saber, como el 
deporte y el diseño. Así que, aunque la recepción de Koselleck en nuestro medio 
haya sido inicialmente tibia, limitándose a círculos académicos muy reducidos, 
poco a poco ha logrado un lugar de visibilidad y reconocimiento único. A esto es 
a lo que llamo el momento Koselleck. Más frecuentemente de lo esperado, ese mo-
mento Koselleck se funde, se complementa, se articula, se desposa, se confunde, 
con otras propuestas y autores. Así, con el momento Koselleck no se pretende am-
parar un lugar impoluto y aséptico para la BG que se practica en la región, aquí, 
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Koselleck tendrá que vérselas con Skinner, Pocock, Rosanvallon, Blumenberg, 
etc., convirtiendo a parte de la BG iberoamericana en una miscelánea teórica y 
metodológica (Palti, 2024b).

En segundo lugar, el momento Koselleck ha tenido varias plataformas de 
propulsión en la región. Una de las más reconocidas ha sido la apuesta de Iber-
conceptos. La apropiación en Iberoamérica de la BG no sería la misma sin este 
proyecto. Ello se evidencia, entre otras cosas, en el número de publicaciones aso-
ciadas a sus diccionarios y a la enérgica actividad en eventos, escuelas y redes, de 
algunos de sus valedores, el más importante, sin duda, Javier Fernández-Sebas-
tián. En la década de 1990, las publicaciones en español y portugués sobre Ko-
selleck fueron exiguas (Abellán, 1991; Vallespín, 1992; Hölscher, 1996; Merlo, 
1998; Oncina, 1998). Pero, con el despunte de las traducciones del profesor de 
Bielefeld a partir del año 2000, y con las publicaciones de los diccionarios de 
España e Iberoamérica, el impulso koselleckiano escala a otra dimensión. Una 
vez se empieza a difundir de forma importante la propuesta teórica y metodoló-
gica koselleckiana, tarea prioritaria y de la cual da cuenta el peso de los trabajos 
descriptivos en un primer momento, emerge una nueva plataforma de propul-
sión. Ya no se trata solo de publicaciones que busquen presentar al historiador 
alemán, de investigaciones que pretendan inscribirse de manera formal en la BG 
o de ampliaciones o puntualizaciones de los temas del campo (la histórica, el 
futuro, las metáforas, los estratos del tiempo, la modernidad, etc.), sino de usos 
parciales de la caja de herramientas koselleckiana en diversas disciplinas y cam-
pos. Ello ha sido posible gracias a la vaguedad operativa de la BG, esto es, a la po-
sibilidad de utilizar, de distintas maneras, herramientas puntuales de este campo 
historiográfico (palabra/concepto, semasiología/onomasiología, concepto fun-
damental, espacio de experiencia/horizonte de expectativa, estrato del tiempo, 
periodo bisagra, simultaneidad de lo no simultáneo, etc.). Este hecho puede 
generar mosqueo entre algunos especialistas, pues alude a cierta promiscuidad 
metodológica que no siempre es bien vista. Pero aquí vale la pena recordar que 
no son las investigaciones las que tienen que adaptarse a camisas de fuerza meto-
dológicas, sino que son las metodologías las llamadas a ser flexibles para que los 
investigadores avancen en sus proyectos. No es casualidad que uno de los prin-
cipales gestores de la BG afirmara que “Koselleck nos ha dejado más bien una 
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caja de herramientas de teorías e hipótesis” (Hölscher, 2009, p. 42). No una caja 
cualquiera, con instrumentos caducos e improductivos, todo lo contrario, esta 
caja no solo “ha permitido a Reinhart Koselleck imprimir un cambio decisivo a 
la teoría de la historia” (Marramao, 2009, p. 126), sino que su utillaje hace hoy 
parte de “tópicos de la comunidad científica” (Hölscher, 2009, p. 41) de los que 
es difícil prescindir.

Finalmente, la muestra cartográfica da cuenta de otra característica esencial 
de la BG que se practica en esta parte del mundo: el trabajo transnacional de los 
historiadores conceptuales. Si bien, muchos de los conceptos estudiados por la 
BG iberoamericana han estado enmarcados en espacios nacionales, realizar una 
cartografía de los usos de la BG en estos mismos marcos es una tarea confusa. 
Lo intentó Luis Fernández Torres (2019) para el caso español, pero en nume-
rosas oportunidades el límite nacional se le evaporaba. ¿Es posible entender el 
proyecto dirigido por Javier Fernández-Sebastián sin el aporte latinoamericano? 
¿Es posible comprender la BG española sin los múltiples diálogos que sus aca-
démicos han tenido con la obra de Elías Palti o Guillermo Zermeño? La BG ha 
diluido las fronteras nacionales, y la constelación de historiadores conceptuales 
de esta parte del mundo acude a sus lenguas, historias y tradiciones comunes 
como elementos de cohesión de sus proyectos conjuntos. De ahí el lugar que en 
este mapa se le ha dado al marco iberoamericano. Basta ver la lista de invitados 
a las Escuelas de Verano, los autores de Iberconceptos o las referencias biblio-
gráficas de las principales obras citadas para entender que las delimitaciones na-
cionales son aquí inapropiadas. Aunque se pueda rastrear la BG en Colombia, 
su desarrollo tendría que articularse, necesariamente, con la BG de otros países 
de la región. Si los conceptos políticos y sociales son transnacionales, lo deben 
ser en mayor medida los que historizan esos conceptos. Iberoamérica es uno de 
esos marcos, pero no hay allí una cerradura. De hecho, el desarrollo de la BG 
de la región sería ininteligible sin el aporte de referentes más amplios, como los 
italianos Chignola y Duso (2009). Por ello, considero que la metafórica de la 
constelación nos brinda los elementos adecuados para dar cuenta de este trabajo 
mancomunado alrededor de escuelas, proyectos y publicaciones.
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El Congreso de Historia Intelectual Latinoamericana llega a su séptima edición 
este 2025, en Bogotá - Colombia. Su origen y desarrollo el 2012 en Medellín, 
14 en Buenos Aires, 16 en Ciudad de México, 18 en Santiago de Chile, 21 en 
Montevideo (después de una pandemia) y 23 en São Paulo, así como la aco-
gida, expectativas y el propio desdoblamiento que hemos podido acompañar 
durante los años en que se ha ido desarrollando institucionalmente el referido 
Congreso, son una muestra tan representativa como clara del impulso que la 
disciplina o área que denominamos Historia Intelectual viene adquiriendo en 
la región latinoamericana.

Con variaciones, dependiendo de los diferentes países y contextos regio-
nales, el área ha dado muestras de una renovación en el interés por su discusión 
y práctica ostensiblemente intensa, en contraste con las décadas finales del siglo 
pasado, por ejemplo.

Medios académicos como Argentina, México, Brasil (siempre menciona-
dos), entre varios otros, son una muestra de este desarrollo. A pesar de que la 
historiografía, es decir, los historiadores siempre dedicaron parte sensible de sus 
investigaciones a los aspectos intelectuales del conocimiento histórico, es espe-

La introducción de la ‘nueva’
Historia Intelectual en América Latina:

un contexto de debates

Paul Montoya



134 La introducción de la ‘nueva’ Historia Intelectual en América Latina: un contexto de debates

cialmente en las últimas tres décadas en que la historiografía regional y local 
inicia un nuevo giro o destaque en dirección hacia los estudios de historia inte-
lectual: Sociabilidades, Cultura Política, Intelectuales, Generación, Lenguajes 
Políticos, Campos, Metáforas e Historia de conceptos, etc. son términos cada 
vez más frecuentes y principalmente llaves de análisis progresivamente más pre-
sentes en diversas investigaciones en los últimos años.

En algunos medios, como aquellos que acabo de mencionar, comienza a 
percibirse incluso una cierta saturación o conformación de una suerte de moda 
académica con relación a esta ya no tan novedosa jerga teórica. La Intellectual 
History local parecería haber comenzado un camino zigzagueante hacia con-
vertirse en una keyword o palabra llave, es decir, un recurso teórico aceptado y 
por tanto de uso cada vez más frecuente en la academia, aunque no siempre con 
la consistencia requerida. Para sustentar esta afirmación me remito a los balan-
ces historiográficos que sobre el tema comienzan a aparecer en Argentina (Di 
Pasquale 2012; Myers, 2015; Bruno, 2017; Canavese, 2021), Brasil (Murilo de 
Carvalho, 2000; Noronha de Sá, 2016; Vidal Costa, 2021), México (Achim; 
Granados, 2011; Zárate Toscano, 2015) o Colombia (Zuluaga y Quiroz, 2021), 
por ejemplo. La bibliografía reciente sobre el tema listada y reseñada en estos 
trabajos es amplia, diversa y creciente. Utilizaré aquí una cita de Di Pasquale, 
historiador argentino, para ilustrar mejor mi afirmación:

En los últimos veinte años, la historia intelectual argentina ha 
experimentado un desarrollo creciente y dinámico en el campo 
historiográfico. Esta vitalidad puede observarse tomando como 
punto de partida diversos vectores de promoción y difusión tales 
como libros, artículos, equipos de investigación, congresos, colo-
quios, programas de estudio, cursos de posgrado, seminarios, etc. 
Son múltiples los elementos que convergen en este proceso, pero 
un factor notable de incidencia en este crecimiento local se debe 
a la recepción de distintas aproximaciones ligadas al denominado 
Linguistic Turn (Di Pasquale, 2012, p. 28).

Este fenómeno descrito por Di Pasquale se repite, con matices propios e 
intensidades diversas, en cada medio de la región. Siendo esto así, es ya un co-
nocido nuestro el proceso que en el mundo anglosajón se viene desarrollando 
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en diversos medios académicos sobre la centralidad del tema del lenguaje y sus 
diferentes niveles de mediación para acceder al conocimiento de la realidad pre-
sente, y también, al conocimiento histórico. Este debate es muy amplio y tiene 
diferentes y muy variadas aristas, pero de modo general ha sido enunciado en 
torno a la frase adverbio “giro lingüístico”. La “pérdida de la inocencia teórica”, es 
una de las consecuencias que se enuncian como inevitables después de estos am-
plios debates sobre las mediaciones del lenguaje en los textos y fuentes históricas, 
por ejemplo. Existen numerosos análisis del fenómeno en su medio originario, 
algunos clásicos como los trabajos de Martin Jay (2003), Dominick La Capra 
(2006) o Richard Whatmore (2021). En nuestra región Elías Palti, entre otros, 
cumple el rol de uno de los difusores más informados sobre el tema, su antología 
de 1998, Giro Lingüístico e Historia Intelectual, me parece no exagerar al decir 
que es ya un clásico del área en el medio hispano, en medio a una producción 
aún en desarrollo.

Bien, pero volviendo a una de las principales fuentes originales del debate, 
tenemos que retrotraernos, una vez más, al grupo de la Universidad de Cambri-
dge, en las décadas de los setenta y período posterior, y a los así bautizados con-
textualistas ingleses: Quentin Skinner, John Pocock, John Dunn, entre otros. 
Skinner y Pocock, junto con su grupo de investigación basado originalmente en 
Cambridge han contribuido a galvanizar el debate en el área llamada Historia 
Intelectual en los medios de habla inglesa pero seguidamente también en el me-
dio europeo, iberoamericano y el resto del mundo.

Con antecedentes, desde el año 2000 al presente se cuentan por decenas 
los artículos, capítulos de libros y textos en general aparecidos en idioma espa-
ñol y portugués que analizan, debaten, diseccionan, cuestionan, etc. la temáti-
ca teórica del contextualismo lingüístico inglés y sus posibles aplicaciones a la 
historiografía local1, esto ciertamente y en muchos casos combinado con otras 
aproximaciones a la misma área, como la historia de intelectuales o historia po-
lítico-conceptual francesa, o la no menos referida historia conceptual de origen 
alemán, entre otros. Se debe sumar a este proceso de producción escrita regional, 
en desarrollo, la aparición de revistas con este perfil, como la precursora argen-

1   Un listado amplio de textos sobre el tema en los citados balances por países. Un balance general para la 
región en Polgovsky Ezcurra (2010) y, más recientemente, Tena, Rodríguez y Arango (2025).
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tina Prismas. Revista de historia intelectual, o las publicaciones electrónicas In-
tellectus e Intelligere en el Brasil (en donde este año, además, se celebró el Primer 
Congreso de Historia Intelectual). Así como la aparición de números dedicados 
al tema en prácticamente todas las revistas que discuten teoría de historia en 
la región, algunos ejemplos: Res Publica 11 y 12 - 2003 (España), Historia & 
Grafía n° 23 - 2004 (México), Varia Historia 56 - 2015 (Brasil), Revista Ágora 
21 - 2015 (Brasil), Historia y Espacio 49 - 2017 (Colombia), Fractal 87 - 2021 
(México), Políticas de la Memoria 2021 y 22 (Argentina) Inflexiones 12 - 2023 
(México), Intercambios 2023 (Argentina), entre diversas otras publicaciones 
periódicas. Sumados a estos los seminarios, grupos de investigación, especiali-
zaciones y maestrías en diversos medios, así como eventos como el ya referido 
Congreso de Historia Intelectual de América Latina, que este año retorna a su 
sede primigenia, Colombia.

¿Llegados a este punto cabe preguntarse entonces qué es la historia intelec-
tual y de qué formas se puede vincular al fin con la tradición en historia de ideas 
en nuestra región?

Existen diferentes aproximaciones, unas más amplias y otras más restricti-
vas. El historiógrafo francés François Dosse se encuentra en el primer grupo, lo 
cito aquí:

Esta historia intelectual simplemente tiene como ambición el 
hacer que se expresen al mismo tiempo las obras, a sus autores, y 
el contexto que las ha visto nacer, de una manera que rechaza la 
alternativa empobrecedora entre una lectura interna de las obras 
y una aproximación externa que priorice únicamente las redes de 
sociabilidad. La historia intelectual pretende dar cuenta de las 
obras, de los recorridos, de los itinerarios, más allá de las fronteras 
disciplinares (Dosse, 2007, p. 14).

De hecho, Dosse, en su Marcha de las Ideas (2007), presenta una versión 
de la disciplina que amalgama generosamente a los conceptualistas alemanes 
(esto es, Koselleck y compañía), la historia de los intelectuales (Sirinelli, Wi-
nock, Charle) y la historia político-conceptual francesa (Rosanvallon), así como 
el contextualismo inglés. Historia Intelectual para Dosse es un poco de todo lo 
que tenga que ver con el adjetivo. Ciertamente tiene antecedentes, Mark Bevir 
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(2008) y el propio Fernández-Sebastián desde la historia conceptual han pro-
puesto un diálogo que parecería “evidente” entre las tradiciones alemana e in-
glesa (éste último ha matizado esa opinión más recientemente). Aún cuando el 
propio Skinner ha expuesto sus objeciones en más de una ocasión, generando 
algún debate2.

Por otro lado, existen quienes prefieren restringir o mantener la referencia 
al término dentro de los marcos del debate anglosajón, Whatmore entre los más 
recientes, pero esta es una tendencia general entre británicos y americanos. De 
cualquier forma, sea más o menos extendida la definición que se adopte sobre el 
área, en todos los casos la discusión inglesa original deberá estar presente. Sea 
más o menos próxima de la historia conceptual, se la vincule de forma más o me-
nos estrecha a la historia de intelectuales o cualquier otra tradición compatible, 
lo cierto es que las definiciones no podrán dejar de tener en cuenta a la tradición 
que mantiene la denominación de origen: Intellectual History. Dicho de forma 
algo ramplona, en todos los casos historia intelectual tendrá que ser Pocock y 
Skinner, y algo menos, o algo más. A menos que alguien demuestre lo contrario.

Para definir entonces más ampliamente la disciplina y sus contenidos, ten-
dríamos que detenernos en la crítica de la práctica de historia de ideas tradicio-
nal o del pensamiento político institucionalizado, así como en las principales 
propuestas metodológicas postuladas por estos autores. En esta ocasión no nos 
abocaremos a ello, remito a los trabajos ya referidos y a los muchos artículos y 
papers publicados recientemente sobre la materia en la región (también de quien 
escribe, Montoya, 2011). La mayoría accesible en internet3.

Aún así, la pregunta se mantiene. ¿Cómo es que este debate se viene intro-
duciendo en la historiografía regional? ¿De qué formas la historia intelectual se 

2   Un ejemplo de ello es el debate desarrollado, durante el Concepta 2017, entre Roberto Breña y Javier 
Fernández-Sebastián: https://www.youtube.com/watch?v=6o37fzaRg3g. Prolongado posteriormente por 
el medio escrito: Breña 2021, Fernández-Sebastián 2021.
3   Es inviable, desde todo punto de vista, una cita mínimamente completa de la ingente bibliografía de papers, 
artículos, capítulos, etc. aparecidos originalmente en idiomas español y portugués, en las últimas tres déca-
das, sobre la temática de la denominada historia intelectual. Considerando además algunos usos más recien-
tes del término que no siempre atienden a sus definiciones conceptuales mínimas (moda académica). Dicho 
esto, a manera de ejemplo y en formato de libro, algunas referencias como: Sasso (1998), Palti (1998, 2007, 
2024), Altamirano (2005, 2008), Granados y Marichal (2004), Granados (2010), Zuluaga y Quiroz (2021), 
Linares (2021), Tena, Rodríguez y Arango (2025). En idioma portugués: Lopes (2003, 2016), Noronha de 
Sá (2016), Oliveira da Silva (2017), Vidal Costa (2021), entre diversos otros.

https://www.youtube.com/watch?v=6o37fzaRg3g
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vincula o comunica con una no menos que centenaria tradición en historia de 
ideas latinoamericana?

La aproximación o introducción del debate a la región ha sido, en diferen-
tes grados, crítica. La idea es superar una historia tradicional de ideas desfasada 
y poco referida en las últimas décadas en los medios locales. Especialmente en el 
ámbito historiográfico, entre otras razones, por la influencia de la crítica de los 
analistas franceses (escuela de annales) y otros.

A esto se suma el hecho de que la tradición en historia de ideas en la región 
se mantuvo vigente especialmente en ámbitos como la historia de la filosofía y 
los estudios de sociología intelectual, en no pocos casos vinculados a proyectos 
programáticos o, como los define Palti, “doctrinarios” dirigidos al noble objetivo 
de la liberación intelectual del continente latino.

El trabajo de Leopoldo Zea y el amplio grupo vinculado al Comité de His-
toria de las Ideas, que entre las décadas de los cincuentas y ochentas tuvo am-
plia actividad (Ver Rezende de Carvalho, 2009; Dos Santos, 2016) así como 
sus referentes en el presente vinculados al grupo del Corredor de las Ideas, son 
el objeto de una crítica bien definida, por un lado, de Palti y el grupo Quilmes, 
desarrollada en trabajos recientes como El Tiempo de la Política (2007) y Las 
Ideas Fuera de Lugar (2014, edición ampliada en idioma inglés en 2024). Pero, 
por otro, también desde dentro del propio proyecto del Corredor de Ideas, por 
autores como el desaparecido filósofo Javier Sasso (ya en 1998) o el colombiano 
Santiago Castro-Gómez (2011).

Así el año 2014, en una exposición en la PUCP (Lima - Perú), Palti nos 
decía lo siguiente:

Se trata de una verdadera revolución teórica que ya no tiene nada 
que ver con la vieja historia de ideas. Esto que llamamos una his-
toria de los lenguajes políticos efectivamente supuso una reconfi-
guración fundamental del campo de la historia intelectual. Una 
redefinición radical respecto de cuál es el objeto y cuáles son los 
modos de aproximación a ese objeto de la historia intelectual (Pal-
ti, 2014, 1h28min).

Existen también tentativas de introducir el debate histórico-intelectual con 
un matiz más conciliador que reconoce un cierto vínculo o grado de continui-
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dad con la tradición local de historia de ideas. Un ejemplo de ello son los libros 
organizados por el historiador mexicano Aimer Granados y Marichal (2004 y 
2010). Pero incluso en estos casos se mantiene necesariamente una distinción, 
un sentido crítico o de superación:

En la actualidad muchos autores utilizan indistintamente la ex-
presión historia de las ideas o historia intelectual para referirse al 
mismo campo de estudio. Aún el que dió inicio a esta subdiscipli-
na Arthur Lovejoy, las usaba indiscriminadamente... Más adelante 
se verá cómo en el momento presente hay razones fundamentales 
de tipo teórico para diferenciar la historia de las ideas de la histo-
ria intelectual (Granados y Marichal, 2004, p. 13).

José Murilo de Carvalho o Marcos Antonio Lopes en el Brasil, Carlos Al-
tamirano o Horacio Tarcus en la Argentina, Gilberto Loayza o Renan Silva en 
Colombia, por mencionar algunos historiadores que dedican estudios recientes 
a la temática en la región, no discreparán sustancialmente de este carácter propo-
sitivo crítico-superador con que el debate contextualista se viene posicionando 
frente a la tradición de historiar ideas en los medios locales.

Es decir, en el ámbito regional la historia intelectual pretende ser introduci-
da como una novedad. Y esto nos remite a una pregunta. ¿Novedad con relación 
a qué? Evidentemente a una tradición precedente, que con matices específicos 
continua de alguna forma vigente en la región. Es decir, tiene una expresión con-
temporánea y en ese sentido aún puede competir o concurrir de diversas formas 
con las nuevas tendencias. Cito a Rafael Rojas:

Eso que, desde diversas acepciones, se ha dado en llamar ‘histo-
ria intelectual’ es, probablemente, el camino más transitado de la 
historiografía contemporánea en América latina. La explicación 
de esta concurrencia no sólo habría que buscarla en el descuido 
de los procesos simbólicos de la cultura y el saber que predominó 
en corrientes historiográficas previas, de inspiración marxista o 
estructuralista, sino en la necesidad de rearticular una tradición 
sumamente cara a la disciplina y, en especial, al género del ensayo 
en la región, por lo menos, desde fines del siglo XIX: la historia de 
las ideas (Rojas, 2007, p. 203).
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Resumiendo: el debate occidental en historia intelectual, con contenidos 
diversos, pero dentro de marcos definidos, permea ya ampliamente la discusión 
historiográfica en los diferentes ámbitos de la región latinoamericana.

La introducción de este debate, desde perspectivas más y menos concilia-
doras, hace frente en todos los casos a una amplia tradición local en historia 
de ideas. En algún caso pretende operar básicamente una suma de esfuerzos o 
describir una continuidad práctico-teórica. Pero para una mayoría de intérpretes 
locales se trata de un proceso de crítica y superación con relación a las deficien-
cias, posibles limitaciones e incompatibilidades que la tradición de historia de 
ideas presenta.

Intentaré entonces describir, con un mínimo de detalle, en las siguientes 
páginas de cual tradición hablamos, y cómo se compone la reciente crítica a la 
misma.

Filosofía e historia de Ideas en Latinoamericana

En América Latina la institucionalización de la historia de ideas4 como 
campo del conocimiento tuvo, al menos en sus orígenes, un itinerario particular 
y, en alguna medida, aislado del debate anglosajón.

Como ha sido historiado en diferentes trabajos (Miro Quesada y Zea, 
1975; Ardao, 1987; Roig, 1993; Cerutti, 1997; Pinedo, 1999; Arpini, 2003; 
Cerutti y Magallón, 2003; Granados y Marichal, 2004; Rezende de Carvalho 
2009; Santos Ruiz, 2015; Dos Santos, 2016; Fernandez Nadal, 2019; Linares, 
2021, entre otros), la referida disciplina se inaugura en el medio latino hacia la 
década del 40, siglo XX. La mayoría de estos estudios coincide en afirmar que 
este fenómeno fue motivado en importante medida por la presencia de algunos 
teóricos españoles asilados en México, por motivaciones políticas, en el lustro 
anterior. La figura más relevante entre ellos, José Gaos, había sido discípulo del 
filósofo también español Ortega y Gasset. El profesor Gaos fue acogido por la 
Universidad Nacional Autónoma de México y desde su cátedra vinculó a un 

4   Utilizo el término “institucionalización” con el deseo de no desestimar los trabajos dedicados al tema, en la 
región, anteriores al periodo en cuestión. En cada medio es relativamente fácil encontrar estudios orientados 
a los “aspectos intelectuales del conocimiento histórico”, anteriores a este momento.
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grupo de jóvenes filósofos al proyecto de realizar un análisis de los aspectos 
intelectuales de la historia filosófica mexicana (Valero, 2015). Uno de los más 
entusiastas participantes del referido proyecto fue Leopoldo Zea, quien luego 
daría continuidad al mismo, ampliando sus marcos originales hacia la región la-
tinoamericana.

A partir de estos esfuerzos, se organiza el año 40 en el Colegio de México 
un seminario de tesis, en combinación con la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM. El objetivo de este seminario sería el estudio de la historia del pen-
samiento y de las ideas en los países de lengua hispana (Ardao, 1987, p. 101). 
Según afirman quienes participaron de dicho proyecto, este seminario se conver-
tiría en el principal promotor regional de los estudios sobre la materia.

Durante los años 45-46, Zea realiza un viaje de investigación y de pesquisa 
intelectual-editorial por los países de América Latina (precedido por una visita a 
los EE. UU.), financiado por el Instituto Panamericano de Geografía e Historia 
(IPGH) y la fundación Rockefeller. Un año antes había publicado sus conocidos 
estudios sobre el positivismo mexicano y pretendía con este viaje extender su in-
vestigación hacia la región latinoamericana (Santos Ruiz, 2015)5. Un producto 
no menos significativo de este periplo será la inclusión dentro del proyecto del 
seminario de un grupo de investigadores radicados, en su mayoría, en los países 
sudamericanos6, conjunto que iría ampliándose progresivamente. Producto de 
estas articulaciones comenzarán a aparecer en las dos décadas siguientes estu-
dios-síntesis sobre historia del pensamiento en estos países, así como sobre temas 
específicos del mismo, la mayoría de los cuales serán publicados inicialmente 
por la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica, a través de su colección 
Tierra Firme7.

5   Resultado del mismo fue su trabajo Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del Romanticismo al 
Positivismo (México: Colmex 1949), reeditado a partir de 1965 con un título más amplio: El Pensamiento 
Latinoamericano.
6   Entre estos, jóvenes especialistas luego reconocidos en sus respectivos medios: Francisco Romero (Argen-
tina), Arturo Ardao (Uruguay), João Cruz Costa (Brasil), Guillermo Francovich (Bolivia), Augusto Salazar 
Bondy (Perú), Jaime Jaramillo (Colombia), entre diversos otros.
7   Parte importante de estos trabajos dedican especial atención al tema del positivismo en sus respectivos 
medios, tema que interesaba sensiblemente a Zea y su grupo de investigación. De esa forma, podemos inducir 
que buena parte de estas investigaciones fueron realizadas a pedido, y financiadas, por el grupo mexicano. 
Por ejemplo: João Cruz Costa (Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil, 1957), José L. Romero (Las 
ideas en la Argentina del siglo XX, 1965), Arturo Ardao (Espiritualismo y Positivismo en el Uruguay, 1968), 
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Simultáneamente, en el año 40, el filósofo Francisco Romero inaugura en la 
Argentina la cátedra Alejandro Korn, en el Colegio Libre de Estudios Superio-
res. Ésta tendría objetivos similares a los del seminario mexicano y en la década 
del cuarenta sinergiza sus esfuerzos con el mismo8.

Es a partir de estas iniciativas que se consolida un grupo intelectual, con 
sede en México y Argentina, pero vinculando especialistas de toda la región, 
dedicado a la producción y difusión de la historia de ideas en el medio latino. 
El año 48 se centraliza la labor de este grupo con la creación en México del Co-
mité de Historia de las Ideas en América, dirigido por Zea, y en torno al mismo 
se realizan una serie de eventos periódicos que darían vitalidad a la iniciativa y 
permitirían el debate hacia dentro de la misma. Ardao menciona la realización 
en México (1950) del Tercer Congreso Interamericano de Filosofía en donde 
se definieron los lineamientos teóricos generales del proyecto (Ardao 1987, p. 
108). El filósofo uruguayo participó del Comité desde sus inicios y en su reseña 
denomina al período 40-50 como la “década fundadora” del mismo.

Entre los eventos relevantes de la joven agrupación académico-filosófica 
pueden referirse, además de la reunión del año 50, el Primer Seminario de His-
toria de las Ideas en América (1956), en San José de Costa Rica, a partir del 
cual surge la publicación Revista de Historia de las Ideas que sería editada, con 
periodicidad irregular, en el Ecuador desde el año 59; también la Reunión de 
expertos en Historia de las Ideas (1972), auspiciada por Unesco, donde elaboran 
un conjunto de recomendaciones metodológicas en el tratamiento de la discipli-
na en la región, ampliamente difundidas entre los integrantes del proyecto; y el 
Seminario de Historia de las Ideas (1982), realizado en Quito, entre otros.

Conformado especialmente por investigadores provenientes de la filosofía 
y áreas afines, y habiendo entonces sido generado en ámbitos académicos vin-
culados a ésta, el foco principal de su estudio serán el itinerario intelectual-filo-

Guillermo Francovich (El pensamiento boliviano en el siglo XX, 1956), Augusto Salazar (Historia de las Ideas 
en el Perú Contemporáneo, 1965), Jaime Jaramillo (El pensamiento colombiano en el siglo XIX, 1964). Un aná-
lisis reciente de esta campaña de promoción editorial, que vincula a Zea y al FCE mexicano, en Rodríguez 
Contreras 2020.
8   Como se sabe, en Argentina existía ya una tradición original de estudios sobre el pensamiento o historia de 
ideas. Esta línea puede remontarse a los trabajos de José Ingenieros o Alejandro Korn y, más remotamente, 
a los integrantes de la denominada generación 1837 (Roig, 1993, p. 91-104; Herrero, 1996; Terán 2012).
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sófico en la región. Dicha agrupación, sirviéndose de las tesis del historicismo 
orteguiano, elabora una crítica a la práctica tradicional de la historia de la filoso-
fía desvinculada de sus contextos de producción-difusión y propone una aproxi-
mación a las ideas filosóficas innovadora en algunos puntos que sus principales 
teóricos se ocuparon de definir: vincular el estudio de las ideas a su circunstancia 
social; trascender las fronteras nacionales y adoptar una perspectiva regional en 
los abordajes; encaminar los focos de atención hacia la búsqueda de una identi-
dad nacional y latinoamericana, a partir de la historia del pensamiento; intentar 
definir las originalidades del pensamiento filosófico latinoamericano; ampliar 
el tipo de fuentes y los enfoques hacia otros campos como el social, político, 
económico etc.9 

En los siguientes períodos irán ampliándose las temáticas, hacia la década 
del 60, por ejemplo, incorporarían la discusión sobre las teorías de la dependen-
cia y el tema de la liberación pasará a ser una preocupación creciente de su labor 
investigativa. En los 80, los temas discutidos por la semiótica y la teoría del texto 
son introducidos por Roig, entre otros10.

Como lo expresan en diferentes manifiestos, los objetivos centrales del pro-
yecto intelectual liderado por Zea, desde la década del 50, serán básicamente 
dos: la integración latinoamericana a partir de la búsqueda, en su desarrollo in-
telectual, de una identidad común y original, y la creación de una filosofía y un 
pensamiento auténticamente latinoamericanos, esto es, el proyecto de una inde-
pendencia cultural con respecto a las metrópolis occidentales. La “liberación del 
pensamiento” mediante la superación de categorías eurocéntricas.

Como se dijo, un rasgo distintivo del referido grupo será el de estar con-
formado en su mayoría por académicos vinculados a las disciplinas filosóficas, en 

9   Existirá ya tempranamente una convención, al interior del grupo del “Comité”, en cuanto a sus principales 
referentes teóricos, los ya referidos Zea, Ardao y Roig, inicialmente. A ellos se sumarían algunos investigado-
res como el panameño Soler, el peruano Salazar Bondy. En décadas posteriores, Cerutti Guldberg, Magallon, 
Fernandez Nadal, Arpini, entre otros, han participado con escritos en la discusión sobre los marcos metodo-
lógicos del referido proyecto. Algunas reseñas biográfico-intelectuales de sus participantes en diversas etapas 
del Comité en las compilaciones de Jalif 2001 y Biagini 2020.
10   Entre los años 73-75 varios de los participantes argentinos vinculados al proyecto (Roig, Cerutti, 
Weinberg, etc.) emigraron hacia diferentes países de América Latina, debido a los conflictos con la dictadura 
establecida en este país. Como efecto secundario, ello contribuyó a un desarrollo de las denominadas redes 
intelectuales hacia el interior de la agrupación.
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ese sentido, orientarían su labor de investigación especialmente a los itinerarios 
del pensamiento e ideas en la región. Derivado de ello, una crítica constante al 
carácter dependiente de los marcos filosóficos locales (colonialismo cultural), 
así como al subsecuente modelo social y económico imperante (capitalismo o 
economía de mercado). Cito a Roig:

La historia de las ideas, tal como lo hemos visto, se ha llegado a 
constituir en lo que es en nuestra América, fundamentalmente 
por obra de intelectuales salidos del campo de la filosofía. De ahí 
la constante e inevitable referencia al desarrollo del pensamiento 
filosófico latinoamericano que surge de cualquier intento de ha-
cer una revisión y balance de nuestra historia de las ideas (Roig, 
1993, p. 73).

Los temas derivados de la teoría de la dependencia y de la filosofía de la 
liberación fueron incorporados enseguida a la agenda del proyecto en la década 
del 60, especialmente luego del debate generado hacia dentro del mismo por la 
publicación del texto de Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía en nuestra América? 
(México: Siglo XXI, 1968)11.

Otro rasgo significativo de la referida iniciativa académica, y posiblemen-
te consecuencia de su opción ideológica, es un aislamiento o énfasis de inde-
pendencia con respecto a los desarrollos que la llamada intellectual history venía 
ofreciendo paralelamente en otras regiones. Puede verificarse en la producción 
de los principales teóricos del proyecto un desconocimiento u omisión de la dis-
cusión sobre historia intelectual en el medio anglosajón, y en general europeo, 
en la primera y segunda mitad del siglo XX. En todo caso, un desinterés por 
establecer un diálogo con estas tradiciones que podrían considerarse paralelas o 
metodológicamente afines (Lovejoy, etc.).

Las contadas referencias que, por ejemplo, Roig realiza de la intellectual 
history o de la Ideengeschichicte en sus escritos de la década del 80, y de los inves-
tigadores extranjeros que pretenderían aplicarlas al estudio de los medios loca-

11   Un análisis temprano del debate Salazar Bondy - Zea, sobre las posibilidades de una “filosofía latinoame-
ricana” en Cerutti 1983: 161-168.
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les12, parecerían reflejar un conocimiento superficial y, en algunos casos, cons-
cientemente distante de los contenidos enunciados por dichas denominaciones. 
En su “La historia de las ideas cinco lustros después”, estudio Introductorio a la 
reedición de la Revista de Historia de las Ideas, Roig enmarca estas tendencias 
dentro de lo que llama una “historia empírica de las ideas”, que sería practicada 
por “historiógrafos sin formación filosófica, (que) parten de una idea del quehacer 
histórico como recolección de datos, sin que se encuentre en ellos sospecha de la pre-
sencia de formas de mediación” (reedición facsimilar de los números 1 y 2, Quito, 
1984, p. XIX)13.

Así también, en algunos de los textos metodológicos más referidos de Ar-
dao, fuera de algunas breves menciones, casi inexisten desarrollos importantes 
de la discusión teórica que sus pares venían realizando más allá de la región lati-
noamericana. Por ejemplo, en su texto de 1977, “Historia de las Ideas Filosóficas 
en América Latina”, hace referencia a tres movimientos contemporáneos diri-
gidos al desarrollo de la historia de las ideas del mundo occidental: los Archi-
vos Internacionales de Historia de las Ideas, con sede en La Haya, la Sociedad 
de Historia de las Ideas, basada en Nueva York, y el Comité de Historia de las 
Ideas liderado por Zea en México, colocando en igualdad de condiciones estos 
esfuerzos, aunque sin aproximarlos (Ardao, 1987, p. 113). Las dos primeras or-
ganizaciones estuvieron vinculadas al trabajo de intelectuales europeos y nortea-
mericanos dirigidos por Arthur Lovejoy. Hacia la década del 70, la labor de este 
grupo se encontraba interpelada ya por las tesis del giro lingüístico americano, 
el contextualismo de Cambridge y, una década antes, por las contestaciones de 
los estudiosos del pensamiento político liderados por Hannah Arendt (Lopes, 
2002). Ardao parecería no tener una noticia informada o, en todo caso, desear 
omitir en ese momento los referidos debates.

Como se mencionó ya, este aparente aislamiento de los teóricos locales en 
historia de ideas parecería deberse, entre otras razones, a la opción ideológica 

12   Por ejemplo, los mexicanistas norteamericanos Charles Hale y William Raat, en su debate metodológico 
con Zea, en los años setenta.
13   No podría realizarse, por ejemplo, una crítica como ésta a la historia intelectual anglosajona del período, 
quien es justamente la que introduce en el ámbito occidental la discusión sobre los diferentes niveles de 
mediación del lenguaje: giro lingüístico. Roig, también reprochará a la “historia empírica de las ideas” su 
pretendida neutralidad ideológica.
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del proyecto que los agrupaba. Mantener una distancia con respecto al debate 
europeo-norteamericano, aún en el punto de la reflexión teórica de la propia dis-
ciplina, aparenta haber sido un presupuesto necesario a los fines perseguidos por 
dicho emprendimiento, la generación de un pensamiento latinoamericano “ori-
ginal”. En algunos puntos del discurso de este conjunto, esto se tradujo en una 
incomodidad hacia cualquier tipo de teoría proveniente de los referidos centros 
mundiales. La distancia fue, en algunos casos, no sólo reconocida sino también 
procurada. Cerutti Guldberg, por ejemplo, lo enuncia de esta manera:

Como se puede apreciar, la historia de las ideas ha tenido en la 
región un desarrollo muy propio, que queda invisibilizado o, al 
menos, muy deformado cuando se lo lee desde la óptica de la disci-
plina en otras partes del mundo. Un rechazo explícito a la historia 
idealista descontextualizada, un rechazo a la Intellectual History 
por razones semejantes, un arraigado historicismo... constituyen 
algunas de las características de esta tradición (Cerutti y Maga-
llón, 2003, p. 41).

Sin embargo, esta búsqueda o énfasis por “originalidad” parecería haber 
generado como subproducto, también y a lo largo de varias décadas, una suerte 
de autorreferencia metodológica, en la medida en que privó al referido conjunto 
de un diálogo más fluido con otras tradiciones que venían desarrollando acti-
vamente la disciplina en occidente y, en ese sentido, limitaría tanto su reflexión 
teórica así como la propia aplicación de sus estudios a los medios locales que, 
aunque mantendrían su volumen, dejarían cada vez más visibles, en opinión de 
la crítica reciente, importantes deficiencias metodológicas. Lo que tendrá conse-
cuencias ostensibles en las siguientes décadas14.

Hacia la década del 80, Roig se ocupa de introducir en el debate al interior 
del proyecto las cuestiones levantadas por la teoría semiótica, la crítica de textos, 

14   Críticas a limitaciones teórico-metodológicas del proyecto fueron realizadas en varias ocasiones. Desde 
el interior de este, por ejemplo, el colombiano Rubio Angulo enuncia en el año 76: “A mi modo de ver, no 
ha habido esenciales modificaciones en cuanto a la teorización sobre la historia de las ideas durante los últimos 
veinte años” (Rubio Angulo, 1979, p. 25-38). En el año 77, el propio Cerutti observa: “Una de las dificultades 
principales que afronta el pensar latinoamericano es la carencia de una metodología que le permita reconstruir su 
tradición y establecer donde se encuentra” (Cerutti, 1977, p. 21). En la década siguiente, Roig continuaría per-
cibiendo esta carencia. Todo ello se transformaría hacia 1996 y 1998 en críticas más elaboradas desde dentro 
del propio proyecto como las de Castro-Gómez (reeditada en 2011) y Sasso, respectivamente.
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las diferentes formas de mediación del lenguaje y la temática de lo cotidiano 
como clave de lectura de los escritos. Todo ello en el marco de lo que define 
como la necesidad de “una ampliación metodológica” del proyecto15. De esa for-
ma, procura aproximar la discusión interna del grupo hacia las categorías más 
relevantes en el discurso occidental contemporáneo y subsanar, en alguna medi-
da, lo que percibe como limitaciones metodológicas en la discusión interna de la 
agrupación. Desarrollo que Castro-Gómez enunciará posteriormente como “un 
giro lingüístico, pero a medias” (Castro-Gómez, 2023, 4:50min).

Sin embargo, estos esfuerzos se producen en un momento en que la inicia-
tiva generada por Zea tres décadas antes comenzaría a perder dinamicidad. Una 
suerte de receso que duraría más de una década. Las llamadas “crisis del pensa-
miento” generadas por la desestabilización político-intelectual de occidente, a 
fines de los años 80, tuvieron un efecto adormecedor en la agrupación reseñada 
en la medida en que dicha crisis afectó la validez de los principales objetivos de 
la misma. Aún cuando sus integrantes continuarían realizando, en una mayoría 
de los casos, producción intelectual, tanto a nivel de publicaciones como de reu-
niones periódicas, se produjo un prolongado intervalo16.

Otra posible limitación del referido proyecto, que se desprende de la lectu-
ra de varios de los escritos de los integrantes del conjunto y la de sus manifiestos 
más importantes, es que dejan percibir una tendencia a una autopercepción, en 
alguna medida, extrapolada. Esto es, para varios de los investigadores referidos, 
la historia institucional del proyecto en cuestión sería algo así como un equiva-
lente a la historia de las ideas o intelectual producida en la región, en la segunda 
mitad del siglo XX, lo que puede ser observado, por ejemplo, desde el mismo 
título de varios de sus trabajos. Esta visión que en varios casos parecería haberse 

15   Para ello se sirve, entre otros autores, de las tesis de la semiótica de Kristeva cuyo difundido texto, Semióti-
ca. Investigaciones en torno al semanálisis, aparece por primera vez en idioma español el año 78 (Roig, 1993, 
p. 105 y ss.).
16   La Revista de Historia de las Ideas, por ejemplo, especie de órgano oficial de la agrupación publicada desde 
1959, apareció por última vez el año 92, en su número 12. Otras publicaciones periódicas como la revista 
Islas en Cuba, Pucara en Ecuador o Tareas en Panamá, utilizadas comúnmente por la misma como medios 
de difusión, también interrumpieron su existencia o, en otros casos, los integrantes del proyecto dejaron de 
participar en las mismas. Así también la colección Tierra Firme del Fondo de Cultura Económica, deja de 
publicar nuevas ediciones vinculadas al Comité, también por criterios económico-editoriales (Rodríguez 
Contreras, 2020).
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transformado en dato de sentido común para el discurso interno de la asocia-
ción, dificultó la posibilidad de percibir otras iniciativas compatibles que, en 
otros campos de estudio, como la historiografía o las ciencias sociales, se venían 
realizando paralelamente, así como discusiones generadas por las mismas.

No obstante, el referido período de transición interna o cambio de marcha, 
que coincide aproximadamente con la década final del siglo, permitió también 
la aparición de algunas críticas consistentes y amplias de la producción escrita, 
pero fundamentalmente de varios de los presupuestos metodológicos adoptados 
y promovidos por el grupo del Comité. Estas llamadas a la discusión, aunque 
desde los márgenes, se articularon aún en el interior mismo del mencionado pro-
yecto. Particularmente los noveles ensayos de los ya referidos filósofos Santiago 
Castro-Gómez y el desaparecido Javier Sasso.

Un debate: Historia de Ideas e Historia Intelectual

Hacia la segunda mitad de la década del 90, aparecen simultáneamente, 
aunque de forma independiente, esto es, sin conexión, algunos estudios en for-
mato de libro que coincidirán en su objeto: un balance crítico de la producción 
textual regional en historia de ideas, específicamente, de las limitaciones presen-
tes en parte ostensible de este conjunto, derivadas de sus principales presupues-
tos teórico-metodológicos. Cronológicamente, los primeros ensayos de crítica 
nacen desde el interior mismo del variado conjunto que agrupaba el Comité 
(posterior Corredor). Pero antes de pasar a referirlos, veamos algo más de su 
contexto hacia final de siglo y el período reciente.

Después de algunos años en que la iniciativa descrita parecía haber perdido 
vigencia, ya a fines de la década del 90, adquieren protagonismo nuevos investi-
gadores, muchos de ellos discípulos de los reconocidos filósofos antes referidos, 
que intentarán revitalizar el proyecto. Probablemente una de las expresiones más 
visibles de esta tentativa de renovación sea el evento bianual que desde el año 
98 se realizó en los países integrantes del Mercosur, bautizado por sus creadores 
con el nombre Corredor de las Ideas. Como sus animadores manifestaron, los 
objetivos de esta nueva iniciativa continuarían siendo el desarrollo de la integra-
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ción regional y el fomento de los estudios sobre el pensamiento latinoamericano 
(Sidekum, 2000, p. 7-21).

En este evento participarían regularmente los integrantes de los más re-
cientes “núcleos de actividad constante y de investigación sostenida en historia de 
las ideas en la región” (Cerutti y Magallón, 2003, p. 42-43). Los mismos se loca-
lizaron, en afirmación de Cerutti, en Mendoza (Argentina), Santa Clara (Cuba) 
y en el entonces Distrito Federal (México), entre otros espacios regionales. El 
primer grupo estaría conformado por investigadores agrupados en torno al lega-
do intelectual del desaparecido Arturo Roig (fallecido en 2012) y vinculado a la 
Universidad Nacional del Cuyo. Su órgano de difusión será la revista Estudios. 
Filosofía Práctica e Historia de las Ideas, que empezó a publicarse el año 200017. 
El segundo sería el núcleo organizado por el filósofo cubano Pablo Guadarrama 
vinculado a la Universidad Central de las Villas, el órgano de difusión de este, 
la renacida revista Islas. El último núcleo conformado por los sucesores de Zea 
(fallecido también en 2004), entre quienes Cerutti y Magallón habrían sido al-
gunos de los miembros activos.

A estos denominados “núcleos de trabajo”, habría que agregar también ini-
ciativas todavía más recientes como la del grupo filosófico peruano agrupado 
alrededor de la revista Solar, publicada desde el 2005, o la más reciente revista 
Wirapuru. Revista latinoamericana de estudios de las ideas, aparecida en 2020 
por iniciativa del filósofo chileno Eduardo Devés, entre varios otros.

Otra expresión de esta retomada del proyecto es la aparición de estudios 
más recientes orientados al tema, tanto sobre aspectos metodológicos de la disci-
plina como propiamente estudios de caso o aplicación de método. Parte de estos 
estudios intentan dar continuidad a la reflexión técnica que sobre la disciplina 
realizaran sus referentes teóricos consolidados, como fue el caso de Roig. Una 
tendencia visible en los mismos es incorporar la discusión reciente sobre teoría 
del lenguaje y del texto, problematizar el análisis del lenguaje escrito, dimensio-
nes contextuales etc., esto es, la discusión que la denominada historia intelectual 
viene desarrollando, no sólo en occidente hace ya más de medio siglo, sino tam-
bién entre sus receptores locales más recientemente, de modo particular en los 

17   Ver: https://qellqasqa.com.ar/ojs/index.php/estudios/index 

https://qellqasqa.com.ar/ojs/index.php/estudios/index


150 La introducción de la ‘nueva’ Historia Intelectual en América Latina: un contexto de debates

ámbitos historiográficos de la región. Un punto en el que coinciden los referidos 
trabajos es la necesidad de ampliar los marcos teóricos que auxilian contempo-
ráneamente la disciplina local, historia de las ideas. De forma explícita o no, una 
demandada puesta en día18.

A pesar de estos visibles esfuerzos, por parte de un grupo creciente de sus 
miembros activos, por colocar a debate las discusiones metodológicas contem-
poráneas hacia el interior del Corredor, el intercambio y contraste que, con una 
denominada nueva disciplina, la historia intelectual, se ha venido dando en las 
últimas décadas, ha merecido una recepción ambigua por parte de sus represen-
tantes contemporáneos (como veremos más adelante). No obstante, es percep-
tible al presente un diálogo crítico, resultado de la progresiva difusión que las 
categorías que informan la referida historia intelectual vienen teniendo a nivel 
continental19. 

Pero volvamos a fines de los 90, y a la erección de la crítica más significativa 
al proyecto latinoamericano de historia de ideas, tanto por sus contenidos teóri-
cos y metodológicos, así como por las consecuencias fácticas o académicas de la 
misma, la dilución del proyecto.

En 1996, un joven filósofo colombiano, emigrado a Alemania por estu-
dios de especialización, Santiago Castro-Gómez, publica un prometedor ensa-
yo, Crítica de la Razón Latinoamericana (Barcelona: Puvill Libros, 1996). Este 
texto que recibió una segunda edición colombiana (ampliada) en 2011, tuvo una 
difusión temprana importante entre los miembros contemporáneos del Comité 

18   Cito aquí por extenso algunos ejemplos variados: Marquínez, Germán (ed.), Ideas y Mentalidades. Modos 
de hacer historia, Bogotá: Edit. Buho, 1996; del denominado grupo de Bogotá (no referido), Acosta, Yaman-
dú, “Consideraciones sobre la historiografía de historia de las ideas en América Latina” en: Cuadernos del 
CLAEH, Montevideo: 2 serie, números 83-84, año 24, 1999/1-2, pág. 261-276; Magallón, Mario, Conside-
raciones historiográficas sobre una historia de las ideas en América Latina, fuente: <http://www.polylog.org/
them/1.2/asp2-es.htm>, ingreso: 15/04/09; los ya referidos trabajos de Cerutti Guldberg; también los artí-
culos iniciales de la compilación de Arpini, Adriana (comp.), Otros Discursos. Estudios de Historia de las Ideas 
Latinoamericanas, Mendoza: UNC, 2003, pág. 15-100; Fernandez Nadal, Estela. Recorridos por la filosofía 
de Nuestra América, Buenos Aires: Teseo, 2019. Apenas algunos ejemplos entre, como se verá, diversos otros. 
19   Otros ejemplos que evidencian este diálogo-debate ineludible tanto en los títulos como en el contenido 
de textos aparecidos en fechas aún más recientes. Por extenso: Manzo y Waksman (Eds.). ¿Por qué seguir 
contando historias de la filosofía?: Reflexiones sobre la historia y la historiografía de la filosofía. Buenos Aires: 
Prometeo 2016; Herrero, Alejandro (Coord.). ¿De qué hablamos cuando hablamos de historia de las ideas 
o historia intelectual?, En: Rev. Perspectivas Metodológicas Vol. 21 y 22, UNL, 2021-2022; Linares, Oscar, 
Un mapa del giro metodológico. Historia de las ideas, los conceptos y los lenguajes políticos en América Latina, 
Bogotá: UPN, 2021.
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de Ideas, incluyendo Zea y Roig aún vivos en ese momento, como el propio autor 
narrará años después (Castro-Gómez, 2011, p. 242). Uno de los objetivos me-
dulares del difundido estudio es “emprender una crítica al proyecto de la filosofía 
latinoamericana” (p. 239), particularmente a una omnipresente formación dis-
cursiva a la cual la referida filosofía regional pertenecería: el latinoamericanismo.

La crítica del autor colombiano va dirigida, por un lado, a los presupuestos 
teóricos que dan sustento al proyecto que Zea y Roig contribuyeron a enunciar: 
la idea de un “latinoamericanismo filosófico”, la noción manejada de “origina-
lidad” o supuesto abandono de una matriz “no auténtica” occidental; así como 
a algunos de los objetivos ideológicos o normativos comúnmente enunciados 
junto a la propuesta: la liberación intelectual del ente latinoamericano (Hegel en 
América). Por otro lado, también, a algunos aspectos metodológicos, en cuanto 
al tipo de trabajo que especialistas formados en filosofía realizan al momento de 
historiar ideas (discursos datados históricamente, en todos los casos), y las insufi-
ciencias subsecuentes de un deficitario manejo de técnicas de contextualización 
y uso de fuentes, entre otras. 

Haciendo empleo de presupuestos difundidos por el debate pos-modernis-
ta (efervescente en los 90), particularmente la crítica y propuesta genealógica de 
Foucault, Castro se atreve a desarrollar una crítica amplia y (por lo menos en este 
formato) aún inédita a una tradición y proyecto intelectual en buena medida he-
gemónico, hacía casi medio siglo en ese momento, entre los círculos académicos 
más activos de la denominada filosofía latinoamericana. Hazaña que proyectará 
al joven filósofo bogotano regionalmente, entre otros motivos, por un análisis 
pausado y un lenguaje claro, así como directo:

Yo diría que la historia de las ideas debe experimentar una pro-
funda transformación metodológica y conceptual que le permita 
buscar y desempolvar esas pequeñas historias… Es hora ya de que 
entendamos que el devenir de las sociedades latinoamericanas no 
puede ser comprendido desde la “lógica de las ideas” de las élites 
intelectuales, sino desde el estudio de múltiples e irreductibles ra-
cionalidades y prácticas que deben ser apreciadas en su singulari-
dad (Castro-Gómez, 2011, p. 36).
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La propuesta de Castro-Gómez es por una genealogía de las prácticas dis-
cursivas latinoamericanas que abandone los lastres identitarios y la asunción 
inocente de supuestas originalidades locales, así como de las propias matrices co-
múnmente enunciadas como “corrientes de pensamiento” dislocadas idealmente 
desde la península europea hacia el resto del globo, incluidas estas regiones. En 
lugar de preguntar por la (supuesta) “verdad de la identidad latinoamericana, 
se trata de interrogarnos por la historia de la producción de esa verdad” (Cas-
tro-Gómez, 2011, p. 90). La pregunta no por los contenidos de una idea sino 
por el cómo y bajo qué condiciones se articulan (construyen) las sancionadas 
verdades de estos discursos, esto es, las condiciones de posibilidad que los hacen 
enunciables (Foucault en América).

Sin embargo, este “malestar con el latinoamericanismo” (p. 149), no será 
un motivo aislado de Castro sino más bien el síntoma de un fenómeno intelec-
tual y de su consecuente crítica epistémica, en ascensión. Así lo manifiesta, por 
ejemplo, la aparición, sólo dos años después, de un escrito póstumo del filósofo 
uruguayo, radicado en Venezuela, y fallecido prematuramente, Javier Sasso. El 
texto lleva un título bastante enunciativo: La filosofía latinoamericana y las cons-
trucciones de su historia (Caracas: Monte Ávila, 1998).

Sasso es un joven filósofo oriental, cuya proyección académica se ve inte-
rrumpida por la irrupción del período militar-dictatorial en su país, de modo 
que se ve obligado a emigrar a Venezuela, en el mismo período en que lo hará 
su maestro y amigo Arturo Ardao, mediados de la década del 70. A partir de 
este momento, y así como su colega filósofo ya consagrado, se incorporará a las 
redes académicas del país llanero. Llegando a establecer, ya iniciada la última 
década del siglo y junto a un nuevo mentor local, Luis Castro Leiva, un naciente 
grupo académico que ensayaba una reflexión a partir de la recepción temprana 
del contextualismo inglés, las ya referidas tesis foucaultianas (que Sasso había 
contribuido a difundir antes en su país de origen) y, en general, el debate aún 
no traducido al idioma español de la nueva historia de ideas, redefinida con la 
expresión traducida: historia intelectual.

Así como su par colombiano, y consecuencia del insumo teórico recién re-
ferido, Sasso propone sus dichos como una crítica global de la producción en 
historia de ideas acumulada en las últimas décadas del siglo por finalizar, incita-
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do por la “sospecha de que ella ha quedado comprometida, tanto en el plano con-
ceptual como en el empírico” (Sasso 1998, p. X). El texto que el aún joven filósofo 
uruguayo consigue publicar en el medio en que actúa académicamente, Vene-
zuela, tiene más bien una marcada orientación regional pues, tras algunos años 
de reflexión sobre el modelo y en contraste con las nuevas temáticas, el profesor 
oriental adquiere la convicción de la difusión generalizada de “ciertos problemas 
de carácter conceptual cuyo análisis se hace ineludible” (p. 16).

Una vez más, problemas de orden teórico, metodológicos y de práctica in-
vestigativa común, derivada de varios de sus textos referencia. Con ponderación 
académica, pero de forma explícita, Sasso intenta colocar en evidencia las limi-
taciones del corpus textual producido por el Comité-Corredor desde el interior 
de la propia iniciativa intelectual, sino como un protagonista del grupo, sí como 
un participante próximo de las figuras más reconocidas del mismo (Ardao en 
primer lugar, además del núcleo uruguayo). 

El autor incide especialmente en los problemas e imprecisiones comunes 
decurrentes de una deficiente contextualización de textos. Ello no sólo por la 
insuficiencia de herramientas metodológicas adecuadas a este tipo de trabajo, 
sino por una tendencia normativa (ideológica), a su vez, asociada a presupuestos 
teóricos previamente asumidos: la búsqueda de “originalidades locales” y la ne-
cesidad de “liberación cultural”. Presupuestos con los que autores como el crítico 
uruguayo podrían perfectamente coincidir a nivel ideológico, pero que puestos 
a mediar el análisis y como objetivos últimos de estudio, dan lugar a un conjunto 
no sólo de imprecisiones, sino más bien a tergiversaciones o usos indebidos del 
discurso pasado (no respetar a los muertos). Nuevamente, reconociendo el in-
cuestionable valor del corpus criticado, Sasso apunta al hecho de que hallar, en el 
mismo, ejemplos de este tipo de distorsiones es una tarea relativamente sencilla 
(p. 19), lo que, estima el autor, evidencia que se trata de algo no atribuible a li-
mitaciones puntuales o errores aislados, sino a los presupuestos y categorías que 
informarían toda la iniciativa, admitidas excepciones. Ello motiva el desarrollo 
de su tesis doctoral madura y posterior libro.

Exclusión indebida de corrientes intelectuales, magnificación (artificial) 
de figuras individuales o colectivas, personajes o tendencias que ejecutan roles 
forzados o ajenos, olvido o volatilización de las intenciones que efectivamente 
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tuvieron los emisores de buena parte de los textos analizados, construcción de 
ciertas constelaciones de ideas, etc. (p. 18). El crítico uruguayo, y profesor de la 
Simón Bolívar, no se guarda de enunciar las consecuencias metodológicas de los 
presupuestos antes referidos y ensayar su disección en las páginas de su estudio. 

Permitiéndose incluso ilustrar su crítica metodológica con un análisis de 
caso, a partir de la descontextualización y uso tendencioso de un texto alber-
diano de 1840, transformado de modo artificial en un clásico de la propuesta 
latinoamericanista: Ideas para presidir a la confección del curso de filosofía con-
temporánea. Los protagonistas del Comité, por ejemplo, habrían hecho de este 
un texto fundacional del ya varias veces referido latinoamericanismo, operación 
que, aunque exitosa académicamente, en afirmación del autor, no resistiría un 
mínimamente riguroso análisis contextual de los dichos de Alberdi. Hipótesis 
que intentará probar al detalle en la segunda parte de su texto.

Aún así, sus conclusiones son (diríamos contemporáneamente) empáticas:

Lo que debe replantearse es el conjunto de los procedimientos 
y los supuestos que han caracterizado este historiar… se trata de 
comprender adecuadamente el lugar de las ideas, tanto en sus mu-
tuas relaciones como en sus nexos con el medio verbal donde se 
manifiestan, así como en sus vínculos con la totalidad de la expe-
riencia vivida o como quiera llamarse a esta dimensión global de 
límites imprecisos (Sasso, 1998, p. 44).

El llamado de atención de Sasso sobre la disciplina, a pesar de desarrollarse 
independiente de otros coetáneos, mantiene sintonía en diversos puntos con es-
tos. Hará así énfasis en el giro metodológico que supone reconocer que “entre los 
textos mismos y su inmersión en el entorno político y social queda un amplio espacio 
que ha de considerarse, y al que se ha prestado escasa atención” hasta ese momento: 
las prácticas discursivas (p. 58). En ese sentido, nuevamente es una manifesta-
ción de un movimiento más amplio de crítica a las formas, pero fundamental-
mente a los presupuestos teóricos que vienen informando hasta ese momento, en 
idioma español (y portugués), la práctica de historiar ideas20. 

20   La recepción de la crítica de Sasso y de su incipiente grupo de trabajo se ve truncada por su repentina 
desaparición en 1997, y la casi secuencial desaparición de su principal interlocutor y promotor local, Luis 
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El momento Quilmes

Un proyecto semejante, pero con mucha mayor trascendencia académica y 
discursiva, será el que vino gestándose, por esos mismos años, al sur del subcon-
tinente: el grupo Quilmes o Prismas y la propuesta de una nueva historia inte-
lectual para la región. Compuesta por investigadores de diferentes generaciones, 
provenientes en su mayoría esta vez desde la disciplina historiográfica y ciencias 
afines, fueron agrupándose inicialmente alrededor del Programa de Historia In-
telectual creado en 1994 por el desaparecido filósofo Oscar Terán21, como grupo 
de investigación vinculado a la Universidad de Quilmes y cuyo principal órgano 
de difusión periódica será el anuario-revista Prismas.

Este proyecto que, en sus inicios, podría identificarse como continuidad 
o parte el desarrollo de una importante tradición en historia de ideas en el Río 
de la Plata y su cultivo académico, fue constituyéndose ya tempranamente alre-
dedor de la articulación de una crítica cada vez más definida a la luego denomi-
nada “vieja tradición”. Agrupando progresivamente especialistas interesados en 
aplicar al medio local los desarrollos que venía ofreciendo, especialmente en el 
espacio académico anglosajón, el debate teórico sobre historia intelectual hacía 
ya algunas décadas. 

Investigadores como el referido Terán, Carlos Altamirano, Adrián Gorelik, 
Elías Palti, Jorge Myers y diversos otros que se irán sumando a la iniciativa aca-
démica contribuyeron con escritos y, particularmente, con la traducción textual 
e intelectual de los debates metodológicos que en los medios occidentales se ve-
nían desarrollando alrededor de las temáticas vinculadas a “los aspectos intelec-
tuales del conocimiento histórico”. Como lo manifestaron en repetidas ocasio-
nes varios de sus integrantes, el esfuerzo del grupo Quilmes intenta ser amplio, 
antinormativo y, en ese sentido, no discriminar una pluralidad de aproximacio-
nes metodológicas posibles, incluyendo la tradición o tradiciones preexistentes. 
Altamirano, por ejemplo, contemporáneo de Terán y miembro fundador de la 
iniciativa, lo enunciará ya desde sus inicios:

Castro Leiva, fallecido también en 99. Este último, uno de los difusores activos de las tesis contextualistas 
en Venezuela, oriundas de Cambridge, donde Castro había completado su formación académica (Ver Castro 
Leiva, 2006).
21   Ver: https://www.unq.edu.ar/243-centro-de-historia-intelectual-chi/ 

https://www.unq.edu.ar/243-centro-de-historia-intelectual-chi/
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Es sabido que la historia intelectual se practica de muchos modos 
y que no hay, dentro de su ámbito, un lenguaje teórico o maneras 
de proceder, que funcionen como modelos obligados ni para ana-
lizar sus objetos, ni para interpretarlos... Se puede juzgar que este 
estado de cosas es provisional y confiar en que el futuro traerá un 
nuevo ordenamiento (Altamirano, 1999, p. 203).

No obstante, el “estado de cosas” o momento académico para la región ha-
ría, de varias maneras, inevitable la constitución de un debate o disputas simbó-
licas con la vieja tradición que se pretende actualizar y, en no menor medida, 
substituir. Ello, entre otros motivos y como se dijo al inicio, porque los insumos 
teóricos que se pretendía traducir al medio local se habían constituido, en sus 
respectivos contextos de enunciación, como críticas a la tradición de historia 
del pensamiento e ideas en los idiomas inglés, alemán, francés, entre otros, res-
pectivamente. La traducción local de estas nuevas metodologías, y como se vio 
ya en los autores antes referidos, tendría que encontrar sus propias disputas en 
la medida en que ingresaban a un terreno nutrido por una o varias tradiciones 
preexistentes, cuestionadas ya desde dentro y desde los márgenes por lo que al 
presente se percibía como ostensibles limitaciones teórico-metodológicas. El es-
pacio para la crítica estaba servido y, como se vio arriba, ya inaugurado.

En 1998, aparece por la editorial de la referida universidad, un escrito que, 
junto a las iniciativas textuales de la revista Prismas, compone un primer esfuer-
zo serio por traducir a los idiomas locales (español y, por extensión lingüística, 
portugués) pero, también, al lenguaje académico local el ingente debate que en 
el mundo anglosajón venía actualizándose a cada año transcurrido: Giro Lin-
güístico e Historia Intelectual. 

Como el propio Palti ha referido, el objetivo era brindar un análisis y no-
ticia de las aún recientes propuestas metodológicas, y los subsecuentes debates 
académicos, a los que venían dando lugar el desarrollo de la disciplina en occi-
dente. El texto, que ya supera el cuarto de siglo desde su primera publicación, 
así como la cuidada labor editorial del anuario Prismas, podemos afirmar, han 
venido cumpliendo su objetivo como proyecto conjunto. Constituyéndose en 
uno de los principales referentes del debate del tema en la región latinoamerica-
na. Y agrupando alrededor de su esfera de influencia, y de variadas formas, un 
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conjunto creciente, activo y renovado de investigadores de diversos medios de la 
región, particularmente historiadores aunque, desde luego, no exclusivamente, 
interesados por los referidos aspectos del conocimiento histórico y que, luego de 
décadas de abandono metodológico (producto de las influencias antes descri-
tas), ven en estas nuevas metodologías una justificación teórica y un potencial 
sustento de una producción textual actualizada y que satisface, por otro lado, las 
exigencias académicas contemporáneas.

A su vez, el grupo Prismas, basado inicialmente en Quilmes, ha contribui-
do a generar una red académico-intelectual y un nuevo proyecto que engloba 
pero que también trasciende al espacio latinoamericano. Con énfasis, además, 
en una participación o interacción creciente en el debate occidental (en todos 
los casos, en idioma inglés). Iniciativas como el grupo Iberconceptos, la partici-
pación en los encuentros internacionales de historia conceptual (realizados en 
Europa y América), el referido congreso de historia intelectual, la escuela anual 
de verano (hemisferio norte) Concepta, realizada en México hasta el presente, y 
diversas otras iniciativas mencionadas ya en este capítulo.

Grupos de trabajo e instituciones académicas, particularmente en medios 
como México, Brasil, Colombia, España y la propia Argentina, han ido sumando 
esfuerzos y participado de forma dinámica e independiente de este denominado 
“giro metodológico”. Cada conjunto e institución desde sus propias coordenadas 
teórico-metodológicas pero interesados, en todos los casos, en el debate y las 
consecuentes posibilidades de usos académicos que ofrecen estas denominadas 
nuevas metodologías.

De esa forma, y a partir de su creciente producción textual, el grupo Pris-
mas, y particularmente Elías Palti, se han inserido en la conformación de la 
crítica epistemológica al “viejo” modelo de historiar ideas en la región. En una 
producción constante, y en activo, el historiador argentino se viene ocupando, 
desde su producción temprana, de enunciar de forma desarrollada sus colocacio-
nes y “malestares” a propósito de la tradición y prácticas difundidas de rescate y 
reproducción del denominado “pensamiento latinoamericano”. Así, críticas ex-
plícitas a las denominadas limitaciones metodológicas que el trabajo del Comité 
y posterior Corredor han venido acumulando, han sido no sólo inevitables, sino 
que procuradas con algún énfasis. Las respuestas, como se verá luego, tampoco 
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se han hecho esperar. Veamos ligeramente, esta vez, algunos presupuestos de las 
referidas interdicciones teóricas.

Una vez más, el cuestionamiento a la construcción derivada de una visión 
esencialista de “lo latinoamericano”. Como se vio, este es un elemento común de 
la crítica. Idealizar la existencia de una identidad latinoamericana que, en base 
a diferentes elementos procura homogeneizar y establecer un vínculo “singular 
y original” entre los diferentes medios del conjunto latino, derivado ello del de-
seo o necesidad por encontrar un supuesto sustrato identitario local, esto es, un 
espíritu o esencia común que vinculara establemente al conjunto que se desea “li-
bertar”. Uno de los problemas derivados de esta visión, cuando menos en la prác-
tica de sus abordajes, será que produce estudios incapaces de percibir algunos 
elementos como la diversidad presente no sólo entre los variados medios sino 
también al interior de cada uno de estos. La preocupación por obtener una esen-
cia nacional y regional, a partir de las historias del pensamiento, impide percibir 
o provoca el descuido de una serie de realidades complejas y sutiles al interior de 
cada medio nacional que, como la crítica contemporánea a las tesis del naciona-
lismo romántico ha demostrado, es una creación diversa, reciente y compuesta 
de elementos, en muchos casos, artificialmente superpuestos (lo nacional como 
una construcción).

Por otro lado, este tipo de aproximación doctrinaria dificulta la constata-
ción de un elemento presente en el desarrollo intelectual latinoamericano, el de 
ser un proceso en metamorfosis constante. Es decir, tanto las realidades ideológi-
cas nacionales como la propia noción de lo latinoamericano variaron a lo largo de 
las diferentes etapas del siglo XIX y XX, no sólo en cuanto a su evolución tem-
poral, diacrónica, sino también en cuanto a las características de los contenidos 
que una misma categoría intelectual (romanticismo, positivismo, por ejemplo) 
podía asumir en los diferentes medios de la región. Una aproximación como la 
realizada por los cultores de la tradicional historia de ideas en Latinoamérica, 
preocupada de obtener visiones de conjunto que permitan la elucidación de ele-
mentos comunes en los discursos o claves ideológicas que los vinculen armóni-
camente, no tanto dejaría de ver dichas realidades como descuidaría un análisis 
adecuado de los mismos en favor de los propios objetivos ideológicos.
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Otra limitación teórica de los estudios producidos por la historia de ideas 
tradicional es la que Palti enuncia como “aproximaciones dicotómicas”. En su 
afirmación, una mayoría de los referidos análisis asumen como presupuesto de 
trabajo un modelo que opone categorías enunciadas en llaves bipolares: ilus-
tración/romanticismo, positivismo/espiritualismo, liberalismo/conservadu-
rismo... modernidad/tradición) y cuyo método se traduce en la filiación de los 
escritos y autores analizados a alguno de los puntos extremos dentro de estos 
modelos antagónicos o a ubicar los mismos en un punto, diversamente interme-
dio, entre ambos opuestos.

Este tipo de análisis, para el profesor de Quilmes, obedecería a lo que se 
constituyó como la “tarea básica de la historia tradicional de las ideas”: tra-
zar “genealogías de pensamiento”, esto es, desagregar las ideas presentes en el 
discurso de un autor o texto y elaborar filiaciones de las mismas (Palti, 1999, 
p. 225-230). De esa forma, determinado conjunto de ideas pertenecería al 
romanticismo, otras al positivismo inglés, otras a las tesis espiritualistas, etc. 
Para el epistemólogo argentino, esta metodología plantea dos problemas bá-
sicos. Por un lado, la constatación de que las ideas o categorías presentes en 
el discurso de un determinado intelectual se combinan usualmente de modos 
complejos y cambiantes, en la medida en que cumplen funciones diversas en 
el discurso de un mismo autor, en momentos también diferentes y, en ese sen-
tido, varían según el contexto en que son enunciadas (Skinner en América). 
En segundo lugar, las propias categorías a partir de las cuales se establecen los 
modelos de análisis (romanticismo, liberalismo, positivismo) tampoco aceptan 
una definición unívoca, debido a que éstas son también construcciones histó-
ricas cambiantes22.

Abordajes de las ideas de un determinado autor o período que asumen estas 
categorías de análisis como idealmente cohesionadas en el tiempo, y desatienden 

22   Las razones por las cuales determinados conjuntos de ideas, autores y textos fueron agrupados en torno 
a enunciados que referían corrientes o escuelas de pensamiento obedecen a un intento de síntesis, análisis y 
categorización de los mismos. Sin embargo, en ninguno de los casos estas categorías reunirían un conjunto 
homogéneo, armonioso y perfectamente definido de tesis o discursos. No existiría una “ortodoxia” que pu-
diese definir los referidos marcos de contenido, ello se hace aún más visible en corrientes en las que algunos 
de sus cultores pretendieron artificialmente dicha ortodoxia, como son los casos del positivismo o marxismo, 
por ejemplo.
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las variaciones semánticas por las que un mismo concepto o categoría transita en 
momentos históricos diversos, pierden de vista las posibilidades de recreación 
o “usos” de los diversos y, a veces, contradictorios contenidos que componen 
una categoría o “tipo ideal”, como el romanticismo, etc.; posibilidades de las que, 
efectivamente, se sirvieron en la práctica los intelectuales estudiados. Asimismo, 
limitan las alternativas de filiación de los referidos autores a unas pocas opciones 
(un autor podría ser clasificado sólo como liberal, conservador o algún punto 
intermedio entre ambos opuestos), lo que se constituye en una simplificación 
parcialmente elaborada de su universo conceptual.

Por todo ello, la práctica tradicional de la historia intelectual local (enuncia-
da así como una historia de ideas) es criticada por reducirse a un mero despliegue 
de las categorías abstractas en las que dicha disciplina había sido categorizada. 
La versión más sintomática de la referida práctica sería el así llamado “enfoque 
culturalista”, propugnado por los historiadores tradicionales de las ideas, cuyo 
objetivo será entender el pensamiento latinoamericano en sus propios términos.

Un enfoque que pretendió superar la simplicidad de la referida aproxima-
ción, pero que aún se mantendría dentro de los presupuestos metodológicos de 
la misma, es el que Palti denomina de “teoría del empate”23. Éste se serviría del 
esquema de modelos y desviaciones para definir una corriente intelectual como 
foránea o con visos originales propios, es decir, autóctonos. El esquema de aná-
lisis más difundido en este tipo de aproximación es el de modernidad vs. tradi-
ción. La primera de estas categorías agruparía las tesis europeas que entrarán en 
conflicto con ideas arraigadas en el medio local y de herencia colonial, esto es, el 
elemento conservador, la tradición.

Este tipo de aproximación procuraría establecer la originalidad del pen-
samiento local en las desviaciones que las tesis del liberalismo, positivismo, 
etc. habrían adquirido en el medio producto de su confronto con los discur-

23   Ésta habría sido elaborada por algunos de los practicantes de la historia tradicional de las ideas en el me-
dio, vinculados a la disciplina histórica. Jose L. Romero, por ejemplo, al analizar el desarrollo del liberalismo 
en la Argentina, opone la doctrina europea al conservadurismo local de herencia colonial, lo que resultaría en 
una suerte de liberalismo aculturado, propio, que este autor enunció como “liberalismo-conservador” (Las 
ideas en la Argentina del siglo XX, México: FCE, 1965). Leopoldo Zea hace lo mismo en sus estudios sobre 
el positivismo mexicano, ejercicio que resultaría en la afirmación de un “positivismo local” o, en el caso de 
otros autores, “autóctono” (Soler).
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sos locales, tradicionalmente conservadores y centralistas. De ahí la acuñación 
de términos difundidos por la historia de ideas en la región como “liberalismo 
conservador”, “positivismo autóctono” o “modernización tradicionalista”, que 
pretenderían definir las originalidades del pensamiento local. Para los críticos de 
la tradición, el punto problemático de esta aparente solución es que en ese tipo 
de esquema tampoco podría ser encontrado nada específicamente “latinoame-
ricano”. Esta suerte de conservadurismo local, representado por el discurso de 
los antagonistas de las tesis liberales o federalistas, por ejemplo, que se opondría 
como muestra de originalidad tampoco serían, al interior de sus presupuestos 
teóricos, no-europeos. Aún las experiencias definidas por la combinación de los 
referidos elementos opuestos (liberalismo-conservador, por ejemplo) tendrían 
perfectamente antecedentes en el primer mundo. El facilismo de este tipo de 
aproximación dicotómica es mayor aún en la medida en que no pocos de los 
intelectuales del siglo XIX latinoamericano definieron en esos mismos modelos 
sus debates a nivel político e intelectual, lo cual parecería dar un sólido sustento 
a las aproximaciones de este tipo24.

Para Palti, todo ello se deriva de un presupuesto teórico por el cual se asume 
que “entre ideas y la realidad hay un nexo puramente exterior: ellas existen en un 
reino propio y sólo posteriormente vienen a insertarse, bien o mal, en realidades, 
encarnándose en prácticas y motivando acciones concretas” (Palti, 1999, p. 228). 
Por ello los “modelos” de ideas se encontrarían previamente determinados y sólo 
podrían admitirse como originales las desviaciones efectuadas a partir de dichos 
modelos. Desde un punto de vista diverso, las ideas o categorías intelectuales 
transmitidas a través diferentes medios (privilegiadamente, el escrito hasta el 
siglo XIX) no existirían fuera de las mentes de los sujetos que las elaboran o 
recrean (piensan), y luego transmiten. Un conjunto de tesis sería reapropiado de 
individuo a individuo, localidad, región, etc. Ello haría, entonces, problemático 
referirse a los rasgos de las categorías presentes en el discurso de un intelectual 
sin tener en cuenta las complejidades derivadas de esta constante “reapropiación 

24   Estos mismos presupuestos suscitaron también, en el Brasil, una discusión sobre lo que Roberto Schwarz 
denominó el problema de las “ideas fuera de lugar”. Una reseña sobre el debate generado a partir de la tesis de 
Schwarz en Carvalho (2000, p. 123-152).
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de ideas”25. Esta complejidad se haría mayor en el intento de abordar el discurso 
de un grupo intelectual o de los “adeptos” a determinada categoría o “escuela”.

La visión dicotómica en que la historia tradicional de ideas se acostumbró 
a plantear el análisis del itinerario intelectual local, se desprendería de una pers-
pectiva teleológica de la historia, que hace impensable que fuerzas antagónicas 
puedan existir en un mismo nivel de realidad. Así, tendencias o ideas opuestas 
que pudieron perfectamente generarse y convivir en un mismo espacio/tiem-
po son artificialmente colocadas en una “secuencia evolutiva”, por la que una de 
ellas (conservadurismo, centralismo, por ejemplo) estaría dando paso a la sub-
siguiente (liberalismo, federalismo), en un pacífico orden o linealidad histórica 
orientada hacia un punto culminante. El problema de esa perspectiva es que se 
hace ciega hacia un elemento inevitablemente presente en la historia, el caos o 
sin-sentido histórico, también actuante en la historia intelectual local. Lo que 
llevaría a redefinir una serie de categorías presentes en la misma (modernización, 
espacio público, tecnificación política, etc.), adquiriendo sentidos nuevos que 
el modelo “modernidad vs. Tradición” no permitiría ya alcanzar a comprender.

Visto así, y a partir de la crítica local esbozada también desde la Argentina, 
las nuevas investigaciones en el área denominada historia intelectual parten de 
una serie de compromisos compartidos sobre lo que buscan evitar:

Los anacronismos conceptuales, las explicaciones teleológicas, la 
reificación de las “ideas” políticas como entidades que mantienen 
su identidad a lo largo de los cambios históricos, la tendencia a 
privilegiar a unos cuantos pensadores centrales y los acercamien-
tos al pasado desde preocupaciones políticas presentes (Linares, 
2021, p. 13).

Como se puede ver, es significativa (aunque no exclusiva) la crítica articu-
lada también por el grupo Prismas, desde insumos teóricos comunes, y direccio-
nada hacia algunos de los principales presupuestos teórico-metodológicos que la 
tradicional historia de ideas habría aplicado en el medio para la elaboración de 

25   Las categorías agrupadas alrededor de enunciados como romanticismo, espiritualismo, etc. serían útiles 
sólo en la medida en que nos ayudarían a organizar dichas ideas o filiar intelectuales, a fin de establecer con-
venciones, pero sin perder de vista las limitaciones de este ejercicio.
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sus análisis, asociada a su proyecto identitario. La producción de los autores de 
Quilmes, Palti a la cabeza, es un proceso en desarrollo, con textos dedicados di-
rectamente a la temática y que vienen apareciendo incluso en los últimos meses 
(Palti, 2024), sin que por ello no haya merecido respuestas variadas por pate de 
miembros del grupo del Corredor (epígonos del Comité).

Veamos, brevemente, en el espacio disponible algunos de los sentidos arti-
culados alrededor de esta respuesta-debate.

‘De la Historia de las Ideas a la Historia de las Ideas’

A partir de una revisión de la producción académica local reciente, po-
demos verificar la concentración constante de un conjunto de respuestas, o un 
inicial debate, particularmente en formato de ensayo o artículo académico, por 
parte de intérpretes vinculados en diversos grados al grupo (grupos) del deno-
minado Corredor. En respuesta o reacción a los cuestionamientos elaborados ya 
desde la última década del anterior siglo, particularmente la crítica de Quilmes. 
Por cuestiones de espacio disponible, apenas referiré aquí algunos textos apare-
cidos en los últimos lustros que pretenden intervenir en el debate en formación.

En 2011, el chileno Javier Pinedo publica Tres tendencias metodológicas en 
el pensamiento en Hispanoamérica. Examen y propuestas (Cuadernos America-
nos), en el que intenta agrupar las llamadas nuevas tendencias contextualistas 
dentro la tradición de historia de ideas local. Una especie de recepción y orden 
de los ‘nuevos grupos’ con el objetivo de sinergizar o agrupar esfuerzos.

En el 2012 Yamandú Acosta, filósofo uruguayo animador del Corredor 
de las Ideas, publica el artículo ‘De la Historia de las Ideas a la Historia de las 
Ideas’. En este escrito contesta, en parte, las críticas elaboradas por Palti. Su ar-
gumento apunta a que el cuestionamiento del argentino tiene el límite de cen-
trarse exclusivamente en la propuesta metodológica de la obra temprana de Zea 
(específicamente, el positivismo en México) y deja de lado los desarrollos que 
teóricos como Ardao, Roig y el propio Zea en escritos posteriores introducen 
dentro de la discusión metodológica del proyecto. La afirmación de Acosta es 
que, en su producción textual a lo largo de las últimas décadas del siglo XX, pro-
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gresivamente, es visible la preocupación de estos autores por introducir matices 
de carácter pragmático al análisis de la historia de ideas. Esto acompañado de 
una ampliación de temas y campo de estudio, desde la filosofía o ideas filosóficas 
hacia otras áreas del conocimiento. En su momento, ya Castro-Gomez y Sasso 
(colega de generación y amigo personal de Acosta hasta su deceso) habrían ya 
cuestionado este argumento. 

La distinción entre ‘Ideas-Conceptos e Ideas-Juicio’ que Ardao introduce 
en algunos de sus trabajos teóricos (Ardao, 1987, p. 111) o el llamado de Roig 
a tener en cuenta las dimensiones pragmáticas del lenguaje como una forma de 
atender a los cuestionamientos del giro lingüístico, en sus escritos de la década 
del 80, así como los más recientes trabajos de Cerutti que teorizan la práctica y 
métodos de la tradición de historia de ideas, ya en el presente siglo; serían para 
Acosta una clara expresión de que la disciplina no sólo se renueva sino que man-
tiene toda su vigencia. Es por ello que la historia de ideas regional no necesitaría, 
para este autor, transitar hacía ningún lugar diferente sino mantenerse en el mis-
mo: la historia de las ideas.

Raquel García, historiadora uruguaya, reafirma en un texto publicado el 
2015 (Estudios de historia conceptual del pensamiento político) la preeminen-
cia de Ardao en las discusiones recientes sobre las dimensiones pragmáticas del 
lenguaje en teoría de historia de ideas. En particular en el capítulo: Cuando la 
historia intelectual no es tan nueva, cito:

Se reitera así la extendida invalidación de la historiografía de las 
ideas latinoamericana, de la que se desconoce su historia y de la 
que se recomienda apartarse definitivamente, en el tránsito al 
cambio necesario para la renovación de la historia intelectual, se-
ñalado por la sustitución de ‘la vieja historia de las ideas’ por la 
‘nueva historia intelectual’ (García Bouzas, 2015, p. 123).

García va más lejos en este caso, y propone a Ardao como un claro an-
tecedente local del método de la historia conceptual alemana. “Basta leer su 
obra, nos dice, para sorprenderse de la escasa novedad de las ‘nuevas’ meto-
dologías”. De esa forma propone una continuidad teórico-metodológica, no 
reconocida, entre la tradicional historia de ideas y la, en ese caso, mal llamada 
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nueva historia intelectual. Se trataría apenas de un desarrollo lógico o natural, 
no aceptado.

Nuevamente en Cuadernos Americanos, el año 2017, el filósofo argentino 
Hugo Biagini publica su trabajo La historia de las ideas, sus ‘corredores’ y la his-
toria intelectual. Con un tono más polémico, Biagini realiza la defensa de su 
proyecto intelectual saliendo al frente de lo que denomina una “impugnación 
arbitraria” por parte de los teóricos locales de la llamada historia intelectual. 
Intenta distinguir las tradiciones de historiar filosofía e ideas, respondiendo a 
la acusación de esencialismo. Destaca una vez más la llamada ampliación me-
todológica roigiana que habría agiornado previamente la disciplina y afirma la 
vigencia y vitalidad del proyecto del Comité y Corredor de Ideas (a pesar de, al 
presente, una ostensible disminución de sus actividades y producción textual).

En 2016, Manzo y Waksman editan la compilación ¿Por qué seguir contan-
do historias de la filosofía? Desde una perspectiva más general o amplia, acusan 
en su estudio introductorio la necesidad confesa por parte de los historiógrafos 
de la filosofía local (en su mayoría filósofos) de resguardarse de lo que enuncian 
como ‘ingenuidades teóricas’, precauciones metodológicas sobre el propio acto 
de historiar ideas o filosofías locales. La recepción de la crítica lingüística y la 
atención a los diferentes niveles de contextualización se evidencia con un grado 
de empatía a la largo de su trabajo.

El filósofo colombiano Leonardo Tovar publica, en 2017, un capítulo de 
libro, La historia de las ideas en América Latina, modelo para desarmar. Tovar 
acusa recepción del debate sobre los problemas metodológicos destacados para 
su disciplina recientemente, interpuesta no sólo desde el ‘grupo de historia inte-
lectual’ sino también y paralelamente desde el ámbito filosófico regional: Javier 
Sasso y el vigente Santiago Castro-Gomez. Cito a Tovar:

Si frente a la ‘historia de la filosofía’ tradicional, la historia de las 
ideas latinoamericana pecaba por exceso de historia, frente a esta 
historiografía transformada, peca por déficit histórico (Tovar, 
2017, p. 51).

A pesar de reconocer y afirmar también que el proyecto de historia de 
ideas, en cuanto a sus aristas teleológicas y normativistas (léase: los esencialismos 
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y vicios de los que fue acusada), ha caducado (p. 53). Acusa también a Skinner, 
Pocock, Castro-Gomez, Palti y otros de contradecir su propia crítica al caer en 
lo que llama un “antinormativismo normativista”, esto es, un nuevo a priori epis-
temológico en el que apenas se invierte el sentido, creando una contradicción en 
términos: la norma ahora es no aceptar ninguna norma.

Como se refirió, el debate continúa abierto o en construcción. Muestra de 
ello es la aparición de dos números de la Revista Perspectivas Metodológicas de-
dicados al tema (2021 y 2022): ¿De qué hablamos cuando hablamos de historia 
de las ideas o historia intelectual?, coordinados por Alejandro Herrero. El obje-
tivo de ambas publicaciones fue reunir un actualizado grupo de entrevistas y 
testimonios de autores locales que trabajan con ideas, en ese mismo sentido am-
plio. Desde diferentes disciplinas (filósofos, historiadores, científicos sociales) y 
perspectivas metodológicas la publicación interviene también en el debate, en 
diferentes sentidos. Cito aquí la intervención de Dante Ramaglia, de la Escuela 
de Mendoza: 

En el caso de la historia intelectual, la autodescripción de quie-
nes se adscriben localmente a la misma ha recurrido a una serie de 
mitos fundacionales que la muestran como una superación de la 
historia de las ideas, desconociendo los aportes que encuentra esta 
posición desde la extensa trayectoria que se reconoce en autores 
latinoamericanos (Ramaglia, 2021, p. 98).

Otro ejemplo, 2021, la cartografía publicada por Eduardo Devés, en dos 
entregas: Los estudios de las ideas y los intelectuales en América Latina a inicios 
del siglo XXI, en la recientemente inaugurada Revista Wirapuru. Devés intenta 
un mapeo amplio de instituciones, grupos de trabajo, revistas, proyectos acadé-
micos y extraacadémicos vinculados a lo mismo: historiar ideas. Con un crite-
rio amplio, aunque sin establecer con alguna precisión distinciones, el filósofo 
chileno busca hacer un estado de la cuestión a partir también de su experiencia 
académica personal. La orientación aquí nuevamente es sinergizar esfuerzos o 
aproximar inconsultamente ambas tradiciones.

En el 2022, el filósofo colombiano Damián Pachón presenta su artículo La 
nueva historia intelectual frente a la historia de las ideas: algunas simplificaciones 
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críticas (Revista Hallazgos). El subtítulo del texto es: Sobre la limitación y las 
simplificaciones de algunas de las críticas hechas por la historia intelectual a la 
historia de las ideas.

A pesar del epígrafe y del desenlace de esta anunciada respuesta ser breve, el 
texto de Pachón presenta con detenimiento el desarrollo de los principales cues-
tionamientos o interdicciones teórico-metodológicas hechas a la historia de ideas 
en la región por parte de epistemólogos como Palti, Castro-Gómez, entre otros.

La defensa de Pachón hará referencia a la falacia del espantapájaros, la 
reafirmación de refracciones ideológicas locales válidas, una vez más el previo 
aggiornamiento roigiano (pese a las acusaciones de Castro-Gómez de ser un 
giro lingüístico a la mitad) y la validación del proyecto teórico del comité de 
ideas-corredor como empresa justificadamente política, más allá de lo intelec-
tual (Marx en América). 

Estos son apenas algunos ejemplos de ensayos de respuesta a un debate que 
ya ha sido claramente propuesto y que, ciertamente, deberá tener nuevos episo-
dios de desarrollo escrito. Es de esperar nuevas y más sistemáticas respuestas a las 
críticas con que la práctica y tradición de historia de ideas regional ha sido inter-
pelada. Ante las relativamente recientes desapariciones de Zea, Ardao y Roig, la 
defensa del método y teoría de la cuestionada historia de ideas está en manos de 
sus epígonos contemporáneos. Es decir, se trata de un debate en desarrollo, aún 
abierto. Y evidentemente esperamos, también, respuesta a las respuestas.

Los investigadores interesados en el tema, a no dudar, seguirán acompa-
ñando los variados desdoblamientos del mismo. Una consecuencia mediata y 
ya visible es la galvanización del interés y práctica (especial, aunque no exclu-
sivamente, en los ámbitos historiográficos) de los estudios sobre los aspectos 
intelectuales del conocimiento histórico en los diversos medios que agrupados 
acostumbramos a enunciar como el conjunto: Latinoamérica.
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Este capítulo busca pensar a questão da raça a partir da análise dos discursos 
de alguns intelectuais latino-americanos, nas décadas finais do século XIX, em 
especial o haitiano Joseph Anténor Firmin (1850-1911) e o cubano José Julián 
Martí Pérez (1853-1895). Estes discursos raciais configuram-se como diagnós-
ticos sobre o continente e as nações americanas, naquele fim de século, quan-
do o conceito de raça ganha terreno com o cientificismo oitocentista e as novas 
teorias raciais em voga. Obviamente, sendo as Américas desde os tempos colo-
niais um privilegiado espaço de trocas e interações biológicas, sociais e culturais 
entre variados grupos étnico-sociais que compunham aquelas sociedades, elas 
vão se tornar, nesse momento, um grande laboratório para distintos e variados 
processos de racialização.1 Também será o lugar no qual o discurso político, o 
pensamento social, as pesquisas médicas e científicas e diversas manifestações 

1   Racialização entendida aqui como um processo por meio do qual a ideia de raça como uma categoria física 
foi utilizada socialmente para organizar percepções sobre as populações do mundo. Ver: BANTON, Mi-
chael. A ideia de raça. Lisboa: Edições 70, 2010; HOFBAUER, Andreas. Uma história de branqueamento ou 
o negro em questão. São Paulo: UNESP, 2006; MUNANGA, Kabengele. Rediscutindo a mestiçagem no Bra-
sil. Identidade Nacional versus identidade negra. 5 ed. Belo Horizonte: Ed. Autêntica, 2020; MAIO, Marcos 
Chor e SANTOS, Ricardo Ventura (org.). Raça como questão. História, ciência e identidades no Brasil. Rio 
de Janeiro: Editora Fiocruz, 2010.
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intelectuais vão se utilizar largamente do conceito de raça, do racismo científico 
e das diversas teorias raciais europeias, para construir argumentos e diagnósticos 
que irão avaliar o grau de civilização e progresso e as possibilidades reais daquelas 
nações alcançarem os seus patamares mais elevados no conjunto das nações.

Nesses diagnósticos a diversidade e a mistura racial eram geralmente ava-
liadas como problemas a serem superados, mas também havia os que questiona-
vam e denunciavam os argumentos racistas, notadamente no que dizia respeito à 
condenação da mestiçagem e da desigualdade entre as raças. Para grande parte da 
intelectualidade latino-americana a indagação a fazer era: estaria esta América 
mestiça condenada à barbárie, comprometendo irremediavelmente qualquer es-
forço de civilização, como afirmavam muitos dos cientistas da época? Seria pos-
sível pensar na mestiçagem como elemento positivo de singularidade e identida-
de? Em suma, seria possível conciliar mestiçagem com progresso e civilização? 
Para responder a estas perguntas, o presente texto procura a ampliar o espectro 
dos letrados e intelectuais geralmente trabalhados e enfatizar aqueles que cons-
truíram uma espécie de contranarrativa, que questionaram não só a existência 
de raças, mas também que ressignificaram a partir disso o próprio conceito de 
mestiçagem, produzindo reflexões na direção de contestar o pensamento cienti-
ficista hegemônico da época.

Como todo conceito, raça é um conceito polissêmico, em disputa, com 
múltiplas dimensões simbólicas, temporais e uma história que traz muitos de-
safios. Não é minha intenção percorrer aqui a história desse conceito tão com-
plexo, mas ressaltar, inicialmente, alguns aspectos importantes dessa trajetória.

Até o século XVIII, a noção de gênero humano parecia definida a partir de 
uma ambiguidade: de um lado possuía um significado totalizante, que englobava 
todos os povos conhecidos, de outro estes eram repartidos de maneira absoluta-
mente assimétrica entre os bárbaros ou pagãos que viviam nas trevas, e os cristãos 
que viviam sob a luz da civilização. Até então, a palavra raça era utilizada para se 
referir ao conjunto de descendentes de um ancestral comum, com peso nas rela-
ções de parentesco, e não nas características físicas. Deve-se ressaltar, no entanto, 
que desde a chegada dos europeus à América, o encontro destes com os povos 
nativos e a consequente colonização vão produzir classificações e hierarquias que 
passarão a justificar as práticas de dominação colonial.
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As ideias iluministas e o advento da Revolução Francesa com a defesa da 
igualdade como um direito natural de todos os homens vão trazer importantes 
transformações semânticas para o conceito de raça ao eliminar a ambiguidade 
apontada anteriormente e estabelecer novas bases filosóficas para se pensar a hu-
manidade como uma totalidade. A partir de então, o que podemos chamar de 
moderno conceito de raça vai passar a fornecer a justificativa para a permanên-
cia das diferenças existentes entre as sociedades. A discussão sobre a origem do 
homem e a unidade da espécie humana é recolocada. De modo geral, havia os 
poligenistas que defendiam a existência de múltiplos e independentes centros de 
criação da raça humana, o que explicava as diferenças entre elas e o fato de apenas 
alguns povos apresentarem aptidões para alcançar a civilização. Desta maneira, 
nações como as americanas, que apresentavam um alto grau de mestiçagem a 
partir da mistura de raças que possuíam origens totalmente incompatíveis, esta-
riam fadadas ao fracasso. E havia os monogenistas, que postulavam a existência 
de uma única origem para todo o gênero humano. Para estes o argumento étnico 
era o que justificava a diversidade entre os povos, condicionando e estratifican-
do temporalmente as raças, cada uma delas apresentando um ritmo de evolução 
peculiar – mais lento ou mais rápido –, em direção a um futuro e um destino 
comuns, que seriam a civilização e o progresso.

Foi no século XIX, sob a égide da ciência, com o cientificismo oitocentista 
e com a ampla divulgação das novas teorias, que os conceitos de raça e mestiça-
gem vão ganhar novos significados, relevância e centralidade. O conceito de raça 
deixa de ser definido por meio de fenômenos de ordem religiosa, linguística, ju-
rídica ou cultural, e passa a sê-lo por critérios biológicos e morfológicos. A apro-
priação social da teoria da evolução das espécies de Darwin (1809-1882) terá 
um enorme peso neste momento, ao consolidar a perspectiva da origem única 
da humanidade e ao embasar cientificamente a ideia de que a suposta hierarquia 
racial entre os homens era a expressão de um movimento evolutivo da espécie 
humana, definida pela sobrevivência dos mais aptos ao maior desenvolvimento 
de suas capacidades físicas, morais e intelectuais. Isto explicaria o porquê da ex-
pansão europeia e o seu “natural” domínio sobre os outros povos, já que os bran-
cos europeus estavam na mais avançada posição enquanto os negros e indígenas 
encontravam-se nos níveis mais baixos dessa hierarquia.
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Das teorias evolucionistas e deterministas que ganharam terreno na Europa 
em meados do século XIX, destaco aqui a do conde Arthur de Gobineau (1816-
1882), autor do Ensaio sobre a desigualdade dos homens, que foi, sem dúvida, um 
dos que tiveram maior influência entre os intelectuais americanos.2 O Ensaio foi 
publicado em Paris, em uma primeira edição, em 1853, e em outra completa, em 
1855. O texto é dividido em duas partes: a primeira de caráter teórico-metodo-
lógico, na qual o autor explica os conceitos centrais com os quais vai trabalhar – 
degeneração, civilização, raça, miscigenação –, e a segunda, que traz a história do 
aparecimento e da ruína das civilizações reconhecidas por ele: indiana, egípcia, 
assíria, grega, chinesa, romana, germânica e as três grandes civilizações pré-co-
lombianas da América. É da análise desses exemplos que ele pretendeu estabele-
cer uma lei universal que explicasse a ascensão e queda das civilizações e elabora 
sua tese da degeneração que advém das misturas entre as raças.

Foi então que, das induções às induções, tive que penetrar nesta 
evidência de que a questão étnica domina todos os demais proble-
mas da história, detém sua chave, e que a desigualdade das raças 
cuja combinação forma uma nação, é suficiente para explicar toda 
a sequência dos destinos dos povos (Gobineau, 2021, p. 12).

Segundo ele, colocados diante do dilema entre “conquistar ou ser conquis-
tado”, alguns povos superam a “repulsa contra o cruzamento” e misturam-se a 
outras raças para tornar-se um poderoso reino, movimento que traz consigo ine-
xoravelmente a diluição do sangue da raça inicialmente civilizadora. Há na sua 
tese um pessimismo que pode ser chamado de um “paradoxo racial civilizatório” 

(Hofbauer, 2006, p. 126), que postula que quanto maior fosse a pulsão civiliza-
tória de uma raça, tanto mais ela tenderia a assimilar outras e quanto mais absor-

2   Como afirma Helga Gahyva, à época de seu lançamento, o Ensaio despertou pouca atenção, tendo sido na 
virada do século XIX para o XX que ele foi alçado à condição de peça fundadora do moderno pensamento 
sobre as raças. Segundo a autora, “A ‘(re)descoberta’ póstuma absorveu o Essai em uma discussão na qual o 
conceito de raça vinha já impregnado de sugestões fenotípicas. Em oposição à estabelecida versão exclusiva-
mente biologizada da reflexão de Gobineau, ela defende que “não se encontra no tratado sobre as raças uma 
visão ‘moderna’ da ideia de raça. Sob o léxico racial, seu autor reatualiza uma reflexão característica da pers-
pectiva germanista elaborada no âmbito da Querela das duas raças”, embate político que opôs germanistas a 
romanistas. GAHYVA, Helga. “A epopeia da decadência”: um estudo sobre o Essai sur línégalité des races 
humaines (1853-1855), de Arthur de Gobineau. Mana, 17(3), p. 501.
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vesse sangue estranho, mais se enfraqueceria e decairia. Assim, para Gobineau, 
a civilização sempre nasce de uma boa dosagem na mistura das raças, mas uma 
mistura excessiva a destrói: um cruzamento pelo menos seria absolutamente in-
dispensável, um segundo cruzamento seria provavelmente nocivo, enquanto o 
terceiro levaria, inexoravelmente, à ruína da civilização e do povo criador (Mu-
nanga, 2020, p. 50).

A degeneração de uma raça não decorria assim da geografia, do clima, etc., 
mas da impureza racial que teria surgido como resultado do cruzamento entre 
duas raças essencialmente diferentes.

Penso, portanto, que a palavra degenerar, quando aplicada a um 
povo, deve significar que este povo não tem mais o valor intrínseco 
que um dia possuiu, porque não tem mais em suas veias o mesmo 
sangue, cujo valor tem sido gradualmente modificado por suces-
sivas misturas; em outras palavras, que com o mesmo nome ele 
não manteve a mesma raça que seus fundadores; finalmente, que o 
homem da decadência, o chamado homem degenerado, é um pro-
duto diferente, etnicamente falando, do herói dos áureos tempos. 
Concordo que ele possui algo de sua essência; porém, quanto mais 
degenera, mais esse algo se torna enfraquecido. […] Ele morrerá de-
finitivamente, e sua civilização com ele, no dia em que o elemento 
étnico primordial estiver tão subdividido e afogado nas contribui-
ções das raças estrangeiras que a virtualidade deste elemento não 
mais exercerá suficiente influência (Gobineau, 2021, p. 53).

Apesar de Gobineau não explicitar com muita clareza no Ensaio o que en-
tende por raça, utiliza o conceito e afirma que existem três raças – os brancos, 
amarelos e negros – justificando-se:

Se utilizo nomes tomados da cor da pele, não é porque ache a ex-
pressão correta ou feliz, pois as três categorias das quais falo não 
tem como característica distintiva a tez, que é sempre múltipla em 
suas tonalidades, e vimos que há fatos ainda mais importantes em 
sua caracterização (Gobineau, 2021, p. 174).

Admite que essa terminologia é problemática, que as diferenças entre as 
raças não são apenas físicas, pois elas são “intelectualmente desiguais” e que esta 
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desigualdade jamais será eliminada pois “a humanidade não é infinitamente per-
fectível” (Gobineau, 2021, p. 182). Esta é, para ele, uma hipótese irrefutável e 
categórica: “Em outras palavras, as diferentes raças são dotadas do poder de se 
igualarem umas às outras? Esta questão é, no fundo, a da perfectibilidade in-
definida das espécies e da igualdade das raças entre si. Em ambos os pontos, eu 
respondo que não” (Gobineau, 2021, p. 183).

Para Gobineau, a raça negra, apesar de ter os sentidos muito elaborados, 
apresentava-se no “mais baixo degrau da escada da humanidade”. Em alguns mo-
mentos ele admite a “existência de negros inteligentes”, mas, portadores de um 
“caráter de animalidade”, poderiam ter sua raça melhorada com os cruzamentos, 
mas não conseguiriam alcançar a civilização e ainda rebaixariam assim as raças 
superiores. Desse modo, o mulato, resultado de uma mistura, era superior ao ne-
gro, porque estava mais próximo do branco, mas era incontestavelmente inferior 
ao branco. A raça amarela, também era descrita como portadora de característi-
cas negativas, como a tendência à mediocridade, a pouca inteligência e inventi-
vidade, mas era superior ao negro. Para ele, a raça suprema entre os homens era 
a raça ariana, portadora de qualidades superiores, e da qual os germanos eram 
os representantes mais puros. E, por isso, todas as civilizações resultaram das 
conquistas arianas sobre os povos mais fracos, apesar de que estas começaram a 
declinar quando este sangue ariano foi diluído nos cruzamentos.

Isto é o que a história nos ensina. Ela nos mostra que toda civili-
zação nasce da raça branca, que nenhuma pode existir sem a ajuda 
dessa raça, e que uma sociedade só é grande e brilhante na propor-
ção em que mantém por mais tempo o nobre grupo que a criou, 
e que este grupo em si pertence ao ramo mais ilustre da espécie 
(Gobineau, 2021, p. 240).

Teorias racistas como essa juntavam-se às de outros autores conhecidos 
como Buckle, Spencer e Agassiz, que construíram as bases do racismo cientí-
fico da época, baseados nos pressupostos não só da existência de raças, como 
também da crença na desigualdade e hierarquia existentes entre elas. Lidas por 
intelectuais preocupados com os futuros destinos de suas nações e da América 
Latina, colocavam os dilemas já referidos de como conciliar a existência de uma 
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população mestiça com a necessidade do continente de alcançar o progresso, a 
civilização e a modernização tão desejadas naquele fim de século. As respostas 
dadas a esse dilema foram muitas e diversas, e a opção aqui, como já dito, de 
ampliar o espectro dos letrados e intelectuais trabalhados, enfatizando aqueles 
que construíram uma espécie de contranarrativa, levou-me ao antropólogo, ad-
vogado e político haitiano Joseph Anténor Firmin.3

Em 1885, ano seguinte ao lançamento da segunda edição da obra de Go-
bineau, Firmin publica em Paris sua resposta a este autor no livro intitulado De 
l’égalité des races humaines. Neste seu primeiro ensaio científico ele sustenta a 
tese da igualdade das raças humanas, em oposição não só a Gobineau, mas a 
todos os pensadores que se baseavam nas ciências antropológicas para afirmar a 
desigualdade e a hierarquia entre estas, justificando, com isso, a escravidão dos 
negros e garantindo a sobrevivência de estruturas sociais baseadas na segregação 
e na dominação raciais. Essa tese é colocada desde o início do texto: “La doctrina 
antifilosófica y seudocientítifica de la desigualdad de las razas se basa solo en la idea 
de la explotación del hombre por el hombre” (Firmin, 2013, p. 180).

O livro é organizado em vinte capítulos, nos quais apresenta inicialmente o 
desenvolvimento da nova ciência, a Antropologia, sua importância, definições, 
problematizando seu objeto de estudo e método de pesquisa; em seguida analisa 

3   Nasceu em Cabo Haitiano, em 18 de outubro de 1850. Estudou em sua cidade natal, onde cursou Filo-
sofia sob a tutela do francês Jules Neff. Formou-se em Direito e chegou a exercer a profissão de advogado. 
Aos 16 anos começou a trabalhar como professor em cursos de grego, latim e francês, em colégios privados. 
Em 1875, foi nomeado inspetor de escolas em Cabo Haitiano. Desde cedo publicou artigos em periódicos. 
Filiou-se ao Partido Liberal, que defendia um governo ilustrado, e candidatou-se ao cargo de deputado. O 
Partido foi derrotado pelo Partido Nacional que tomou o poder e Firmin aproveitou uma missão diplomáti-
ca na qual participava pelo centenário de Bolívar, celebrada em Caracas, em 1883, para se refugiar na Ilha de 
San Thomas e depois na França. Em 17 de julho de 1884, foi recebido como membro da Sociedade de An-
tropologia de Paris. Regressou ao Haiti, em 1888, depois da queda do governo do Partido Nacional. Como 
jurista reconhecido foi nomeado como constituinte, com a missão de elaborar a Constituição de 1889, que 
foi ratificada e publicada durante o governo de Florvil Hyppolite (1889-1966). Esta constituição propor-
cionava o apoio legal para proteger a integridade do território nacional haitiano. Nesse mesmo ano Firmin 
foi nomeado ministro de Finanças e Relações Exteriores, cargo que ocupou até 1891. Ao deixá-lo, voltou 
a Paris e tomou assento novamente na Sociedade de Antropologia. Firmin regressou ao Haiti em 1893. 
Em 1896, foi nomeado ministro de Finanças e Relações Exteriores, mas, por sofrer perseguições, resolveu 
abandonar o país. Em 1900, foi nomeado ministro plenipotenciário do Haiti em Paris. Regressou ao seu país 
para candidatar-se à presidência da república, mas não foi bem-sucedido e deixou o Haiti. Em 1908, Firmin 
voltou ao país com a esperança de iniciar uma nova etapa de sua vida. Em 1909 foi enviado como ministro a 
La Havana, em Cuba, tendo se envolvido em campanhas políticas que acabaram fazendo com que ele fosse 
expulso e transladado para a Inglaterra. Lá exerceu o cargo de embaixador do Haiti, mas sem suporte político 
e impedido de voltar ao Haiti, retirou-se para a ilha de St. Thomas, onde morreu em setembro de 1911.
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o debate em torno do conceito de raça, as primeiras tentativas de classificação da 
espécies e grupos humanos e os debates em torno do monogenismo e do polige-
nismo; apresenta as bases utilizadas pela ciência da época para a classificação das 
raças humanas, para chegar às críticas à tese da desigualdade e da hierarquização 
artificial existente entre elas; em seguida, discute a mestiçagem, e apresenta, com 
base em fatos históricos, a fragilidade da tese da inferioridade da raça negra e seu 
papel na história da civilização.

Ele rechaça a noção de raça que “implica certa fatalidade orgânica e na-
tural” (Firmin, 2013, p. 550), mas não deixa de usar a palavra e acreditar na 
existência de distintas raças equiparáveis entre si por sua capacidade intelectual 
e não distintas e desiguais pela medição antropométrica de suas capacidades 
e características físicas. Para ele, raça estava mais associada a uma construção 
cultural e histórica, identificada a uma sociedade capaz de modificar seu meio 
e criar progresso.

Firmin desafiou os pressupostos da determinação biológica das superio-
ridades raciais, ideia que fundamentava a antropologia física e antropométrica 
da época, defendida principalmente por Paul Broca (1824-1880). Este último 
foi um dos fundadores da Sociedade de Antropologia de Paris, criada em 1859, 
com a intenção de consolidar a legitimidade científica da disciplina antropoló-
gica, juntamente com Paul Topinard, considerado o pai da craniometria. Anté-
nor Firmin foi membro desta Sociedade desde 1884 e fez dessa experiência seu 
maior incentivo para escrever seu ensaio. Mesmo sem encontrar eco, denunciou 
ali as “fantasiosas e paradoxais” (Firmin, 2013, p. 187) conclusões de Gobineau 
que constituíram, como já assinalado, uma doutrina pseudocientífica da desi-
gualdade das raças, que repousava apenas na ideia da exploração do homem pelo 
homem, mas que havia se revestido de caracteres cientificistas com o total res-
paldo daquela entidade. Esses caracteres seriam a operacionalização de experi-
mentos de ordem fisiológica e anatômica, como a medição de crânios e o estudo 
das faces, com o intuito de comprovar a incapacidade moral, intelectual e a in-
ferioridade das populações de ascendência africana e da raça amarela em relação 
à raça branca, em especial os caucasianos. A intenção de Firmin era desmontar 
esta ideologia da antropologia do século XIX e demonstrar, a partir desta mesma 
ciência, que essas verdades não tinham fundamento científico e que as únicas 
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divergências entre os homens estavam nas possibilidades de desenvolver as suas 
capacidades intelectuais. No capítulo intitulado “Jerarquización artificial de las 
razas humanas”, ele afirma:

[…] hombres tan ilustres como Morton, Renan, Broca, Carus, De 
Quatrefages, Buchner, Gobineau y todos los que de manera or-
gullosa proclaman que el hombre negro está destinado a servir de 
estribo a la potencia del hombre blanco, me siento en el derecho 
de decir, a esta antropología mentirosa: “! No, tú no eres una ciên-
cia! (Firmin, 2013, p. 201).

Isto pode ser confirmado, por exemplo, quando Firmin reinterpreta a teo-
ria social-darwinista e assinala que o evolucionismo, em vez de dividir as socie-
dades humanas, coloca-as em uma equilibrada e racional justa dimensão, já que 
estas seriam equiparáveis em atitudes intelectuais e não por sua diferenciação 
baseada em medidas antropométricas que definiriam sua inferioridade diante de 
outras raças. Nesse sentido ele afirma:

[…] al estudiar seriamente la teoria darwiniana puede verse que, 
en lugar de sancionar la doctrina de la desigualdad, esta demues-
tra que las razas humanas, por su constitución, están dotadas de 
aptitudes iguales, y que las influencias secundarias de medio o he-
rencia explican la diferencia de desarollo de cada grupo étnico en 
la relativamente corta carrera transitada por toda la espécie en su 
evolución histórica (Firmin, 2013, p. 341).

Além da elaboração de críticas aos determinismos biológicos em destaque 
na antropologia francesa do século XIX, Firmin demonstrava profunda descon-
fiança quanto aos métodos comparativos de perspectiva evolucionista ao afirmar 
que as comparações históricas entre diferentes povos eram uma maneira de justi-
ficar abusos com precedência histórica e práticas colonialistas e imperialistas in-
felizes de alguns destes. Ao negar a cientificidade dos critérios biológicos utiliza-
dos para hierarquizar as raças, ele apresenta várias justificativas que comprovam 
que a raça negra, tida como a menos evoluída e incapaz de alcançar o progresso 
e a civilização, era igual a todas as outras raças. E faz isso em grande parte a par-
tir do exemplo do Haiti, ao qual o livro é dedicado, povo que ele acredita ter a 
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missão de “mostrar al mundo entero que todos los hombres, negros o blancos. Son 
iguales por sus cualidades como lo son en cuanto a derechos!” (Firmin, 2013, p. 7). 
Segundo ele, o Haiti pode ser considerado um dos casos mais importantes para 
se comprovar a igualdade das raças humanas, por ter sido o celeiro de perso-
nalidades brilhantes como Toussaint Louverture, Pétion, escritores, políticos…, 
além de palco da primeira revolução de independência na Ibero-América, entre 
outros argumentos elencados por ele.

Já na dedicatória Firmin explicita a intenção de que seu livro sirva para a 
reabilitação étnico-racial dos negros:

Pueda este libro ser meditado y contribuir a acelerar el movimien-
to de regeneración que realiza mi raza bajo el cielo azul y claro de 
las Antillas.
! Pueda inspirar a todos los hijos de la raza negra, dispersos en la 
tierra inmensa, el amor al progreso, a la justicia y a la libertad! De-
dicándolo a Haiti, lo dedico a todos ellos, a los desheredados del 
presente y a los gigantes del porvenir (Firmin, 2013, p. XXIII).

No texto Firmin analisa a imensa contribuição que a raça negra deu à histó-
ria, desde a exaltação do legado deixado pelo Egito para o nascimento do mun-
do moderno até a importância das civilizações etíopes na formação da tradição 
greco-romana e a experiência positiva da Revolução Haitiana como provas con-
cretas de que negros e brancos compartilhavam os mesmos atributos de honra 
e desejo de liberdade. E a condição para que os negros acompanhem as outras 
raças na marcha da evolução, do aperfeiçoamento e do progresso é a liberdade 
“real, efetiva, civil e política”. Ao ressaltar o progresso egípcio e compará-lo a 
uma civilização demograficamente formada por núbios e etíopes, apresentava 
um argumento forte a favor da raça negra, porque debatia com seus detratores, 
como Gobineau, a possibilidade desta de evoluir para estágios semelhantes aos 
Estados Unidos, à Europa caucasiana e a tudo que naquele fim do século XIX era 
entendido como Ocidente. Neste sentido ele escreve:

Egipto era un país de negros africanos. La raza negra ha sido muy 
importante entre todas las demás en la carrera de la civilización; es 
a la que se le debe el primer destello del pensamiento, el despertar 
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de la inteligencia en la especie humana. […] Los helenos les ren-
dirán homenaje, los romanos rendirán homenaje a los helenos y 
toda Europa saludará (Firmin, 2013, p. 321).

É importante ressaltar que todas as teorias cientificistas e o pensamento 
antropológico da época forneciam as bases ideológicas para o imperialismo eu-
ropeu – não por mera coincidência a reedição do Ensaio de Gobineau ocorre 
em 1884, um ano antes da Conferência de Berlim –, que buscava justificar-se 
na afirmação da “missão civilizadora” das raças brancas caucasianas, diante das 
populações “inferiores” formadas pela raça negro-africana. Nesse contexto, as 
ideias de Firmin se contrapunham ao pensamento hegemônico da época, utili-
zando-se da antropologia para demonstrar que tanto as nações africanas quanto 
a República Haitiana não eram formadas por raças inferiores e que poderiam 
perfeitamente assentar-se no trinômio raça/soberania/governabilidade. Negava, 
assim, os postulados defendidos por inúmeros letrados europeus em torno da 
questão da ingovernabilidade e do despotismo das populações de origem africa-
na em relação aos temas da soberania política e do progresso, que justificavam, 
entre outros argumentos, sua dominação pelos brancos europeus.

Contra a crença na existência de raças superiores, mas também no suposto 
fato de que a mestiçagem era a fonte de degeneração das raças humanas, como 
queriam atestar as teses de Gobineau, Firmin dedica boa parte de sua obra. Ele 
discute este conceito e as consequências que seu entendimento negativo produz, 
desconstruindo ideias preconceituosas de que os mestiços eram inferiores mo-
ral e intelectualmente. Ele afirma categoricamente: “El mestizaje es un fenómeno 
físico y nada más” (Firmin, 2013, p. 264). Ao referir-se ao mulato ele atesta que 
ele é igual ao branco em inteligência e que esta não é uma herança desta raça, 
pois “la inteligencia es património común de la especie humana” (Firmin, 2013, 
p. 266). Do cruzamento do mulato com o negro advém, para ele o melhor grau 
de mestiçagem, o que ele comprova a partir de inúmeros exemplos de escritores, 
letrados e políticos mestiços.

Apesar da importância das suas ideias e de seu livro, é notório o silencia-
mento acerca deste intelectual não apenas no seu próprio tempo de vida, como 
até bem recentemente, não só na Europa como também nas Américas. Somente 
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no Haiti sua contribuição científica e seu engajamento político sempre contaram 
com ampla notoriedade e tiveram impacto. É sabido que ele teve contato com 
muitos intelectuais seus contemporâneos e teve grande influência nas primeiras 
discussões pan-africanistas que propunham a unidade política de todos os po-
vos africanos e pessoas negras da diáspora africana. Ele participou ativamente 
do 1º Congresso Pan-Africano, sediado em Londres e organizado pelo trinida-
diano Henry Silvester Williams, quando estabeleceu uma importante interlocu-
ção com o sociólogo W. E. B. Du Bois, presente no evento. Até o momento da 
elaboração deste texto foi feito um amplo levantamento da circulação de suas 
ideais no Brasil e ainda não foi encontrada nenhuma menção a ele entre os prin-
cipais intelectuais brasileiros seus contemporâneos e nem mesmo nas décadas 
posteriores à sua morte, só mais recentemente seu legado tem sido recuperado. 
Quanto ao restante da América hispânica e Caribe, foi possível mapear diversos 
contatos, principalmente com intelectuais caribenhos.4

Anténor Firmin estabeleceu uma forte relação de amizade e admiração 
mútua com José Martí,5 intelectual jornalista, ensaísta, poeta cubano, profun-

4   Ver: FLUEHR-LOBBAN, Carolyn. Anténor Firmin, Nineteenth-Century Pioneeering Anthropologist: 
His Influence on Anthropology in North America and the Caribbean. Histories of Anthropology Annual, v. 
3, n. 1, p. 167-183, 2007; MARQUES, Pâmela Marconatto e KOSBY, Marília Flôor. Anténor Firmin, Jean 
Price-Mars, Jacques Roumain: Antropólogos haitianos repovoando as narrativas históricas da Antropologia. 
Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 35, n 103, 2020; TROITINHO, Bruna Ribeiro. “Raça, coloniali-
dade e poder desde Anténor Firmin”, in: Tessituras. Revista de Antropologia e Arqueologia, v. 9, n. 1, jan-jun 
2021, Pelotas, RS; TROITINHO, Bruna Ribeiro. “Enegrecendo a antropologia: a contribuição de Anté-
nor Firmin” in: 46º Encontro Anual da ANPOCS. ST35: (Re)Pensar a raça: genealogias, materializações e 
transformações de um conceito, Campinas, ANPOCS, 2022.
5   José Julián Martí Pérez nasceu em Havana, em 28 de janeiro de 1853, quando Cuba ainda era colônia espa-
nhola. Na adolescência frequenta o colégio particular San Pablo do professor, letrado e poeta Rafael Maria 
de Mendive, que se tornará seu tutor, mestre e fonte de inspiração política, principalmente pelas ideias eman-
cipacionistas. Aos quinze anos Martí adere à luta pela independência de Cuba, começa sua vida clandestina 
e publica seus primeiros versos no poema “Abdala”, dedicado à pátria cubana. Este é o período do início da 
primeira luta pela soberania de Cuba, conhecida como a Guerra dos Dez Anos (1868-1878), marcado pela 
pesada repressão. A escola de Mendive é fechada, e este é preso e executado. Martí também é preso em 1868, 
condenado a seis anos de trabalho forçado, julgado e deportado para a Espanha em 1871. Lá publica, nesse 
mesmo ano, El presidio político en Cuba, o primeiro de muitos manifestos a favor da independência. No 
exílio, passa a articular a luta pela emancipação de Cuba com outros conterrâneos e simpatizantes da causa. 
Licencia-se, em 1874, em Direito, Literatura, Filosofia e Letras, deixa a Espanha, viaja pela Europa, e chega 
ao México, em 1875. Torna-se aí jornalista e crítico literário, e conhece sua primeira mulher, com quem tem 
um filho. No ano seguinte deixa o México e começa sua peregrinação na América (Venezuela, Guatemala, 
Uruguai) e volta, em 1878, para Cuba. Devido às suas atividades revolucionárias, é deportado novamente 
para a Espanha, em 1879. Em 1880, segue para os Estados Unidos, onde viverá em Nova York, com alguns 
períodos de interrupção, até 1895. Separa-se da primeira mulher, e casa-se pela segunda vez com a cubana 
Carmem Miyares. Durante todo este tempo articulou politicamente a favor da independência de Cuba, en-
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damente envolvido com a tardia independência de Cuba. Sabemos que os dois 
se encontraram ao menos uma vez, em 1893, quando Martí esteve em Cabo 
haitiano, onde vivia Firmin, para conhecê-lo, por sugestão do revolucionário 
porto-riquenho Ramón Emeterio Betances, amigo comum dos dois. Na ocasião 
discutiram temas como o desejo de união das nações antilhanas que deveriam 
integrar um movimento maior, de um continente americano livre e independen-
te, e, principalmente, o da conformação de um ideário antirracista que deveria 
ser a base desses projetos.6 Há registro desse encontro em uma carta escrita por 
Martí, em 9 de junho de 1893, ao amigo porto-riquenho Sotero Figueroa, que 
também morava em Nova York e colaborava ali com o Partido Revolucionário 
Cubano, fundado pelo cubano, com o objetivo de organizar a guerra de inde-
pendência de Cuba e Porto Rico. Nela Martí escreve: “Ayer hablé de Vd. con un 
haitianao extraordinário, que por Betances y por Patria lo conocia: con Anténor 
Firmin” (Martí, 1991, O.C. t. II, p. 354). Anos mais tarde Firmin (2013, p. XV) 
também recordará este encontro:

En 1893 tuve la ocasión de conferenciar en Cabo haitiano con el 
incomparable José Martí. El gran patriota, al que Cuba, reconoci-
da, le ha dado el título de Apóstol, se presentó en nombre del doc-
tor Betances, quien le habia recomendado que me viera. Nuestras 
conversaciones giraron en torno al gran problema de la indepen-
dencia cubana y la posibilidad de una Confederación Antillana. 
Excepto algunas reservas prácticas, estuvimos absolutamente de 

volveu-se com preparativos para a guerra, e, principalmente, escreveu em dezenas de jornais que circulavam 
por toda a América. Foi cônsul do Uruguai, Argentina, Paraguai, Representante da Associação de Imprensa 
de Buenos Aires nos EUA e no Canadá, participou da I Conferência das Nações Americanas em Washing-
ton, foi presidente da Sociedade Literária Hispano-americana, presidente Honorário da Liga (associação de 
negros americanos) e participou, em 1891, da Conferência Monetária Internacional Americana. Em 1891, 
com a guerra em Cuba se fazendo cada vez mais presente, Martí renuncia a todos os seus cargos, vai para 
Cuba aglutinar forças e funda, em 1892, o Partido Revolucionário Cubano. Nesse mesmo ano funda o jornal 
diário Patria, contra o colonialismo espanhol e volta para Nova York. Viaja nos anos seguintes para diversos 
países da América Central e restabelece contato com os líderes da revolução: Maximo Gómez e Antonio 
Maceo. Em fevereiro de 1895, estoura a guerra contra a Espanha, Martí retorna em abril para Cuba e morre 
em 19 de maio de 1895 em combate.
6   Ver: CANTON OTAÑO, Diana. Antenor Firmin y Cuba: coincidencias históricas. Habana Cuba: Edito-
rial de Ciencias Sociales, 2018. Nesse livro a autora além de analisar a obra de Anténor Firmin, escreve sobre 
a relação de amizade e trocas entre ele e José Martí. Ela conta que entre os pertences recolhidos junto ao 
corpo de Martí, no campo de batalha em Cuba, foi encontrado um caderno de anotações com a transcrição 
de dezenas de citações do livro Da igualdade das raças de Firmin.
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acuerdo en los principios. Experimentamos una irresistible simpa-
tía el uno por el otro.7

José Martí também foi um pensador que rompeu com as explicações ra-
cistas da ciência da época que biologizava as diferenças entre os seres humanos. 
Na maior parte de seus textos produzidos nas décadas finais do século XIX, às 
vésperas da guerra de independência de Cuba contra a Espanha, há inúmeras 
passagens escritas com a intenção de demonstrar que na futura república in-
dependente não haveria espaço para a discriminação racial e que nela deveria 
prevalecer o espírito de unidade baseado nas mais puras e essenciais tendências 
democráticas.8 Martí reconhecia que o movimento de independência de Cuba 
só seria bem-sucedido com a ênfase em sua unidade racial.

Em seu famoso texto Nuestra América, publicado em janeiro de 1891, ele 
afirma a sua crença na inexistência de raças:

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores cani-
jos, los pensadores de lámparas, enhebran y recalientan las razas 
de librería, que el viajero justo y el observador cordial buscan en 
vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta, en el amor vic-
torioso y el apetito turbulento, la identidad universal del hombre. 
El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y 
en color. Peca contra la humanidad el que fomente y propague la 
oposición y el odio de las razas” (Martí, 2005, p. 38-39).

Para Martí a raça seria uma invenção de “letrados artificiais” e a diferença 
entre as raças seria uma das justificativas dos imperialistas para conquistar ou 
manter seu domínio sobre outras nações e culturas. A opressão pela raça, enten-
de e proclama Martí, é um fato inumano e, também, um instrumento imperialis-

7   A citação está em “Betances, Martí y el proyecto de Confederación Antillana”, onde Paul Estrade utiliza as 
“Páginas salvadas” (nota 3) de Firmin, fragmentos de um ensaio deste último intitulado “Haiti et la Confé-
dération Antillienne”, Lettres de Saint Thomas (Estudes sociologiques, historiques et littéraires), Paris, V. Giard, 
1910, p. 112-119.
8   A fortuna crítica sobre a obra de José Martí é imensa, portanto, é necessário ressaltar que nesse texto faço 
não só um recorte temático, ao focar o conceito de raça, como também seleciono apenas uma parte da bi-
bliografia existente sobre o tema. Para um levantamento bibliográfico consistente e atualizado, ver: MON-
TERO, Oscar. José Martí: An Introduction. New York: Palgrave Macmillan, 2004; FOUNTAIN, Anne. José 
Martí, the United States, and Race. Florida: University Press of Florida, 2014.
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ta. Para ele o argumento da diferença racial não poderia se sobrepor à existência 
de uma identidade fundamental que se situava acima de todas as outras: a “iden-
tidade universal” do ser humano. No texto Mi Raza, publicado em 16 de abril de 
1893, em seu jornal Patria, Martí (1991, O.C. t. II, p. 298-300) afirma:

Esa de racista está siendo una palabra confusa, y hay que ponerla 
en claro. El hombre no tiene ningún derecho especial porque per-
tenezca a una raza u otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los 
derechos. El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún 
otro hombre: peca por redundante el blanco que dice: ‘mi raza’; 
peca por redundante el negro que dice: ‘mi raza’. Todo lo que divi-
de a los hombres, todo los que especifica, aparta o acorrala, es un 
pecado contra la humanidad. […] La afinidad de los caracteres es 
más poderosa entre los hombres que la afinidad del color”.

Esse texto sintetiza muitos dos temas que Martí discutiu ao longo de seus 
escritos anteriores e é considerado como o seu mais emblemático trabalho sobre 
raça, racismo e relações inter-raciais. Ele traz não só uma série de propostas ori-
ginais sobre como lidar com a questão racial, mas também analisa a sociedade 
cubana da época, formada por negros, mulatos e brancos, e a necessidade de sua 
união às vésperas da insurgência contra a Espanha. Ele proclama a existência de 
uma identidade espiritual partilhada por toda a humanidade, repudiando todo 
e qualquer argumento a favor das teses da superioridade racial. Para Martí, a ên-
fase nas raças só seria justificável para demonstrar que não existia nenhuma evi-
dência da incapacidade das pessoas negras se desenvolverem plenamente, como 
defendia grande parte da ciência da época. Em Mi Raza, mais uma vez, Martí 
não só desmistifica a existência de raças inferiores e superiores, mas o próprio 
conceito de raça ao dizer: “Hombre es más que blanco, más que mulato, más que 
negro. Cubano es más que blanco, más que mulato, más que negro” (Martí, 1991, 
O.C. t. II, p. 299).

Ele reconhece como principal fator da identidade e originalidade ameri-
canas a mestiçagem, e é da mistura de descendentes europeus, índios e africanos 
que se constitui o que ele chama de a América Mestiça. O ‘grande espírito uni-
versal’, a partir do qual nega a existência das raças, adquire uma característica 
particular em cada continente, e aqui formou-se uma raça original, marcada pela 
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mistura. Ele acreditava que a mestiçagem era mais do que uma opção voluntária, 
era um processo natural e inevitável que marcava não só o continente americano 
como também o futuro de Cuba e que ela eliminaria os conflitos raciais. “En 
Cuba no habrá nunca guerra de razas. La República no se puede volver atrás; y 
la República, desde el día único de redención del negro en Cuba, desde la primera 
constitución de la independência el 10 de abril em Guaimaro, no habló nunca de 
blancos y negros” (Martí, 1991, O.C. t. II, p. 300). Nesse sentido, a identidade 
mestiça seria o mais efetivo meio de reconhecer e reforçar a etnicidade cubana, 
evitando assim os preconceitos raciais. “Deben mezclarse las razas” (apud Poey 
Baro, 1994, p. 55), escreve Martí. E é este reconhecimento da marca da mistura 
entre europeus, indígenas nativos e negros africanos que seria a base para a for-
mação das sociedades nacionais e de seu povo miscigenado, não uma população 
branqueada por meio da imigração.

Pensar o conceito de raça nos textos de José Martí deve levar em conta 
alguns fatores. O primeiro é a instituição da escravidão, que persistiu na colô-
nia espanhola de Cuba durante grande parte do século XIX9 e estabeleceu uma 
forte conexão entre esta região e os Estados Unidos, onde Martí viveu boa parte 
de sua vida. Importa lembrar ainda que muitos ricos plantadores de Cuba de-
sejavam a anexação aos EUA para escapar da pressão inglesa para a extinção do 
tráfico, ao mesmo tempo que os sulistas norte-americanos olhavam Cuba como 
um potencial estado escravista para fortalecer seus interesses na União. Ainda 
ligado à escravidão, havia o exemplo da Revolução Haitiana e seu forte impacto 
nas regiões escravistas do Caribe, Estados Unidos e Brasil, além da metrópole 
espanhola, que temeram os efeitos que a criação de uma república negra poderia 
acarretar. Desse modo, as dramáticas condições de vida – presenciadas por Martí 
ao longo de sua vida – e a emancipação da população escravizada, mais a luta pela 
independência de Cuba foram questões de base definitivas para suas reflexões.

Vale ressaltar que, mesmo com a constante afirmação da inexistência de 
raças, Martí utiliza o longo de sua obra o conceito de raça de maneira polissêmi-

9   Em meados dos anos 1860, depois de mais de três séculos de comércio de escravizados que garantiam a 
economia da ilha baseada na plantation, a Espanha suprimiu o tráfico. Em 1870, a Lei Moret, libertou as 
crianças nascidas a partir de 1868 e os escravos acima de sessenta anos. A abolição da escravatura só ocorreu 
definitivamente em 1886.
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ca, às vezes como sinônimo de culturas, muitas vezes referindo-se à raça nativa, 
raça indígena, ou à população hispano-americana, outras vezes como agrupa-
mentos segundo a conduta ética seguida pelos indivíduos, e mesmo referida a 
grupos étnicos e usando termos como negro, mulato e índio. Em todos os casos 
é evidente a oposição ao entendimento corrente na época que identificava raça a 
características fenotípicas, étnicas e até culturais, reconhecendo entre elas dife-
renças e hierarquias. Em um dos últimos textos no qual ele falará sobre o tema, 
“La verdade sobre Estados Unidos”, publicado em 23 de março de 1894, no seu 
periódico Patria, ele afirma mais uma vez: “No hay razas: no hay más que modi-
ficaciones diversas del hombre en los detalles de hábito y formas que no les cambian 
lo idéntico y esencial, según las condiciones de clima e historia en que viva” (apud 
Rodríguez, 2005, p. 13).

Alguns críticos na atualidade acusam Martí de construir um panorama idí-
lico e falseado da existência de uma igualdade racial em Cuba na época em que 
ele viveu e também da sua omissão na análise e sobressalência dos elementos cul-
turais próprios dos negros.10 Alguns trabalhos enfatizam que sua visão carregava 
um evolucionismo, na medida em que ele acreditava que os negros poderiam 
atingir os graus de desenvolvimento dos brancos através da educação. Outros 
apontam para a questão de como Martí enfrentou as estratégias da metrópole es-
panhola de espalhar o medo dos conflitos raciais para conter os movimentos em 
prol da independência, sugerindo a possibilidade de que ali ocorresse uma nova 
revolução haitiana. Para esses críticos, isto teria afastado Martí e muitos de seus 
companheiros de se alinharem e valorizarem as tradições negras africanas e mes-
mo sua possível identificação com o Haiti assim como as suas organizações po-
líticas (Rodríguez, 2005, p. 13-14). Mas, apesar de todas estas críticas e revisões 

10   Para um balanço historiográfico das produções mais recentes sobre o tema da raça em José Martí, ver: 
FOUNTAIN, Anne. José Martí, the United States, and Race. Florida: University Press of Florida, 2014; 
KIRK, John. José Martí, Mentor of the Cuban Nation. Tampa: University Presses of Florida, 1983; HAT-
FIELD, Charles. “The limits of Nuestra América”. Revista Hispánica Moderna, 63, n. 2 (December 2010), p. 
192-202; HELG, Aline. Race in Argentina and Cuba, 1880-1930: Theory, Policies, and Popular Reaction”. 
In: GRAHAM, Richard (ed.). The idea of Race in Latin America, 1870-1940. Austin: University of Texas 
Press, 1990; FERRER, Ada. Insurgent Cuba. Race, Nation and Revolution, 1868-1898. North Carolina: 
The University of North Carolina Press, 1999. LOMAS, Laura. Translating Empire: José Martí, Migrant 
Latino Subjects, and American Modernities. Durham: Duke University Press, 2008; LOPEZ, Alfred J. “Lost 
in translation: José Martí and the New American Studies”. A Contra Corriente: A Journal on Social History 
and Literature in Latin America 7, n. 2 (winter 2010), p. 273-93.
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de sua obra, não se pode negar que para Martí a humanidade é o conceito-chave 
e superior, que sintetiza todas as qualidades de cada grupo e de cada indivíduo, 
e que a grande maioria de seus escritos, assim como escritos dos outros autores 
analisados, expressavam estratégias bem dosadas de como interferir politicamen-
te no complexo contexto político, social, linguístico e intelectual de seu tempo.

Raça tem sido um tema central e relevante há muito tempo nos estudos 
sobre a construção das nações e das identidades nacionais e continentais nas 
Américas, em diversos campos disciplinares, como a história, as ciências sociais e 
a antropologia. Apesar dos múltiplos significados que este conceito adquiriu ao 
longo dos tempos, das diferentes interpretações engendradas a partir dele e dos 
profundos questionamentos sobre a sua validade, o conceito persiste como con-
ceito socioantropológico de central importância na vida cotidiana, no plano das 
relações econômicas, culturais, políticas e sociais, principalmente em sociedades 
marcadas por um passado escravista como as americanas. Este texto pretendeu 
contribuir para a ampliação dos estudos sobre a questão da raça e sua relação 
com a construção das nações nas Américas, nas últimas décadas do século XIX, 
na perspectiva da História Intelectual, a partir da análise de textos elaborados 
por intelectuais que viveram este tempo, com ênfase nas conexões, na circulação 
e nos condicionamentos mútuos que punham em relação as diversas experiên-
cias vividas nesses espaços que apresentavam suas singularidades, mas que parti-
lhavam muitos elementos comuns. Creio que a ênfase naqueles que construíram 
uma espécie de contranarrativa, como Anténor Firmin e José Martí, que ques-
tionaram não só a existência de raças, mas ressignificaram o próprio conceito 
também, produzindo reflexões na direção de questionar o pensamento cientifi-
cista e racialista hegemônico da época, demonstra a importância do estudo das 
ideias, linguagens e conceitos socialmente construídos, que têm uma história, 
são dotados de grande força política e alvo de disputas, cujos significados criam, 
ao mesmo tempo que limitam, as possibilidades da experiência política e social.
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A “América Latina é um continente de revistas”, afirmou Horacio Tarcus (2021 
p. 192) para mostrar como esse gênero dominou a cena intelectual latino-ame-
ricana durante todo o século XX; Saúl Sosnowski (1999), em uma importan-
te coletânea, asseverou que as revistas marcaram a cultura de um século; Maria 
Gramuglio (2008) concebeu as revistas como formações características e sig-
nificativas da vida intelectual nas sociedades modernas; Beatriz Sarlo (1992, p. 
9-14), assertivamente, defendeu que as revistas, pelo diálogo que mantêm com 
seu presente, “são laboratórios de ideias”, “espaços de reconstrução histórica” e 
“bancos de provas”. Tudo isso demonstra a importância que as revistas de cultura 
e política têm para a história latino-americana desde meados do século XIX. 
Como sustentou Sarlo (1992, p. 10), as revistas podem ser compreendidas como 
atores do seu tempo e seu conteúdo “rende tributo ao presente justamente por-
que sua vontade é intervir (nele) para modificá-lo”. As revistas são, portanto, 
fruto de um determinado contexto e é precisamente sobre ele que elas buscam 
atuar, seja para apoiar, seja para opor-se a certos acontecimentos políticos, cul-
turais ou econômicos de uma dada realidade histórica. Por tudo isso, as revistas, 

A revista El Corno Emplumado/The 
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“giro material”, contexto de produção e 
circulação contra-hegemônica
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como El Corno Emplumado/The Plumed Horn,1 são suportes fundamentais para 
a História Intelectual, pois são

Instituciones dirigidas habitualmente por un colectivo, informan 
sobre las costumbres intelectuales de un periodo, sobre las rela-
ciones de fuerza, poder y prestigio en el campo de la cultura […] 
Resistiéndose a una perspectiva crítica formalista, las revistas pa-
recen objetos más adecuados a la lectura socio-histórica: son un 
lugar y una organización de discursos diferentes, un mapa de las 
relaciones intelectuales, con sus clivajes de edad e ideologías, una 
red de comunicación entre la dimensión cultural y la politica (Sar-
lo, 1992, p. 15).

As revistas de cultura, assim compreendidas, são consideradas espaços múl-
tiplos de intercâmbio e circulação de ideias2 e importantes meios para o estudo 
das intervenções intelectuais e sua história. Como aponta Tarcus (2021), as re-
vistas são impensáveis sem os intelectuais, figuras-chave para a história cultural 
e política latino-americana desde o século XIX. Na América Latina, em grande 
medida eles exerceram função pública a partir das suas práticas de atuação em re-
vistas e em outros espaços de legitimação, desenvolvendo um papel polivalente. 
Por essa razão, a acepção do termo intelectual abarca um leque de figuras diver-
sas com suas práticas no espaço público. Para compreender o discurso político 
dos intelectuais e o debate que ele suscita nos espaços públicos, convém com-
preendermos que “cada região do mundo produz seus intelectuais”, o que nos 
leva a crer que o intelectual é fruto de uma realidade sociocultural específica e 
encontra-se intimamente ligado a seu contexto histórico. François Dosse (2006, 
p. 34), chama atenção para a dificuldade de estabelecer uma definição de intelec-
tual que seja estável no tempo e no espaço. Nesse sentido, quando se define inte-
lectual, define-se uma noção ampla, polissêmica e polifônica, que muda com as 
transformações sociais de cada época. Trata-se de uma construção que, portanto, 

1   Todos os 31 números de El Corno Emplumado/The Plumed Horn estão digitalizados e disponíveis no acer-
vo virtual Open Door Archive. Disponível em: https://opendoor.northwestern.edu/archive/items/brow-
se?collection=5.
2   Na História Intelectual é necessário dar atenção às relações entre as ideias e seus contextos de produção, 
pois é a partir dessas relações que se desenvolve e estabelece o processo de circulação de ideias. Sobre a circu-
lação social das ideias, ver: Skinner (2005), Pocock (2003), Bourdieu (2007).

https://opendoor.northwestern.edu/archive/items/browse?collection=5
https://opendoor.northwestern.edu/archive/items/browse?collection=5
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não se deve definir o seu significado antecipadamente: “A história dos intelec-
tuais não pode limitar-se a uma definição a priori do que deveria ser o intelectual 
segundo uma definição normativa”. Como sugere Edward Said (2005, p. 57), 
as representações do intelectual ou o que ele representa e como essas ideias são 
apresentadas para uma audiência ou um público estão intrinsecamente ligadas à 
realidade sociocultural a que ele pertence. Como uma figura representativa, o in-
telectual articula e representa visões, ideias e ideologias específicas a um público. 
Por isso, os intelectuais “são indivíduos com vocação para a arte de representar, 
seja escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisão”. Uma vocação 
que é reconhecível publicamente, mas que envolve compromisso e risco, ousadia 
e vulnerabilidade. É a partir desses argumentos que compreendemos os intelec-
tuais que organizaram e editaram El Corno Emplumado/The Plumed Horn e seus 
inúmeros colaboradores. A revista foi uma publicação bilíngue, em inglês e es-
panhol, criada pela poeta e ativista estadunidense Margaret Randall e pelo poeta 
mexicano Sergio Mondragón em 1962.3

Como espaço de fermentação de ideias e legitimação intelectual, as revistas 
expressam afinidades, alianças e consensos, mas também confrontações, dispu-
tas, impugnações e dissensos, transformando-se em plataformas privilegiadas 
nas quais os intelectuais definem suas posições e estratégias para a disputa hege-
mônica. Nessa dinâmica, Tarcus (2021) aponta que as revistas, em seus contex-
tos de produção, podem caracterizar-se como hegemônicas, contra-hegemôni-
cas, emergentes ou residuais e que, não obstante, compartilham de um elemento 
comum: são programáticas e, por isso, intervêm na esfera pública4 estabelecendo 
algum tipo de agenda. Como veremos, El Corno/Horn possuía um conteúdo 

3   Randall nasceu nos Estados Unidos em 1936, viveu grande parte de sua vida no estado fronteiriço do Novo 
México. Mudou para a Cidade do México em 1961. Posteriormente, viveu em Cuba e Nicarágua e teve 
importantes passagens pelo Vietnã e Peru. Atualmente vive nos EUA e considera-se escritora, poeta, ativista 
e intelectual. Sergio Mondragón é um poeta, ensaísta e jornalista mexicano, nascido em 1935, próximo do 
budismo zen, foi professor universitário nos Estados Unidos a partir de 1968. Ganhador do Prêmio Xavier 
Villaurrutia, em 2010, por seu poema Hojarasca.
4   Para Jürgen Habermas (2014) o surgimento da esfera pública está ligado à ascensão da sociedade burguesa 
do século XVIII-XIX, a expansão dos meios de comunicação, da liberdade de expressão e de um público 
letrado que criaram as condições capazes de construir a opinião pública. O surgimento de uma esfera pública 
fez emergir um espaço público no qual assuntos de interesse geral são publicizados, debatidos, criticados e 
que podem levar ao consenso ou ao dissenso. Para críticas à categoria histórica de esfera pública de Habermas, 
ver: Guerra e Lempèriére (2008) e Melo (2017).
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programático que a colocava na esfera pública, concomitantemente como uma 
revista emergente, ao disputar espaço com revistas consagradas, e como uma re-
vista contra-hegemônica,5 ao romper as barreiras culturais impostas por uma cir-
culação hegemônica das referências artísticas e culturais dos Estados Unidos e da 
Europa para a América Latina, com pouco fluxo no caminho inverso, desafiando 
a normatividade hierárquica e eurocêntrica da cultura.

Durante um tempo, as revistas foram compreendidas como meros apêndi-
ces de um trabalho documental ou como uma reserva de “ideias forças”, aponta 
Tarcus (2020, p. 67). Foi a renovação da história intelectual nas primeiras déca-
das do século XXI, segundo ele, que possibilitou uma maior complexidade ao 
elegê-las como objetos de estudo de grande potencialidade e ao vincular as redes 
e tramas intelectuais às suas condições de materialidade. A mesma coisa pode ser 
dita quanto à organização interna da revista, as cartas aos leitores, as resenhas e 
as traduções que ampliam a perspectiva de análise, promovendo aspectos antes 
negligenciados ao utilizá-la como fonte histórica. No século passado, em grande 
medida, como defende Tarcus (2020, p. 68-71), a análise textualista priorizou 
o estudo dos editoriais e manifestos como forma principal de acesso ao progra-
ma/agenda das revistas; no começo do século XXI, o “giro material”6 tem dado 
maior atenção aos índices, à materialidade e à “sintaxe da revista”. Nesse caso, tem 
ganhado centralidade nas análises as capas e contracapas, os catálogos de livros, 
os preços, as assinaturas, a circulação, a periodicidade, as cartas dos leitores, as 
ilustrações e as imagens, abrindo novos caminhos para investigações.7 Na análise 
de El Corno/Horn, propomos seguir dois caminhos: o contextualismo (“con-

5   Para Raymond Williams (1979), a contra-hegemonia indica que o processo hegemônico jamais será total 
ou exclusivo. A qualquer momento, formas de política e cultura alternativas ou diretamente antagônicas, 
podem surgir como elementos significativos na sociedade. Para o autor, “a ênfase política e cultural alterna-
tiva, e as muitas formas de oposição e luta, são importantes não só em si mesmas, mas como características 
indicativas daquilo que o processo hegemônico procurou controlar, na prática” (Williams, 1979, p. 116).
6   “El giro material hace referencia al momento en que las revistas comenzaron a ser reconsideradas desde 
diversas disciplinas como artefactos culturales complejos, multidimensionales, y ya no como meros soportes 
textuales. Esta perspectiva repone tres dimensiones fundamentales de la vida revisteril: su relación con las ar-
tes gráficas, con el mercado y con el público. El giro material propone leer ‘textual, contextual y visualmente’ 
a las revistas” (Tarcus, 20121, p. 88).
7   Como parte desses estudos, podemos citar os trabalhos de Rocca (2004), Beigel (2003), Crespo (2010), 
Grillo (2010), Pita González e Grillo (2015).
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texto de produção”, “contexto de edição” e “contexto de publicação”)8 e o “giro 
material” com enfoque nos aspectos da materialidade em interface com as redes 
e as tramas intelectuais.

Compreendemos El Corno/Horn como uma agência de vínculo que estru-
turou uma rede intelectual que pode ser definida a partir do estabelecimento de 
contatos profissionais durante um período determinado, entre um conjunto de 
pessoas que se reconhecem como pares e que, de maneira consciente, utilizam 
esses contatos para promover algum tipo de atividade profissional que pode ser, 
entre outros, a circulação da informação, a difusão de seu trabalho, a organização 
de grupos, a criação de revistas ou instituições e, até mesmo, a defesa de interesses 
corporativos (Devés-Valdés, 2004). A noção de redes sugere a proeminência do 
caráter relacional e dialógico intersubjetivo, implicando o intercâmbio de ideias, 
conceitos, valores e bens simbólicos entre um grupo ou comunidade intelectual, 
restituindo a historicidade dos encontros e da circulação de ideias (Fernández 
Bravo, 2011). A princípio, como apontam Claudio Maíz e Alvaro Fernández 
Bravo (2009), as redes são por sua natureza elásticas e porosas e podem formar, 
nesse sentido, um complexo emaranhado, um mapa de conexões que atravessa 
fronteiras, blocos, regiões e põe em contato sujeitos situados em posições distin-
tas entre si e permite um novo regime de intercâmbio.

As revistas, ainda que tenham a liderança de um editor ou dois, como no 
caso de El Corno/Horn, são construídas coletivamente, portanto são espaços 
de sociabilidade sobretudo entre aqueles que a produzem/organizam, cruzan-
do suas trajetórias. A publicação de uma revista exige a contribuição de muitos 
indivíduos que conformam, por meio dessa contribuição, uma rede intelectual 
que pode ser exclusiva de uma determinada publicação ou estar vinculada a outra 
rede maior (política ou cultural). Nessa perspectiva, Regina Crespo (2010) afir-
ma que as revistas são tradicionalmente o resultado de uma ação coletiva, de um 
projeto coletivo, representando, assim, o ponto de vista de um grupo de intelec-

8   Dialogamos principalmente com Quentin Skinner (2005) e J. G. A. Pocock (2003), que propõem consi-
derar o texto como espaço de ação e como um processo performativo no meio social e cultural no qual ele 
é produzido. Assim, cada texto pertence a um contexto específico e para produzi-lo o autor precisa estar 
em diálogo com os problemas de sua época. Por isso, ao se trabalhar com a história intelectual, é necessário 
atenção às relações entre o texto e o contexto de produção, pois é a partir dessas relações que se desenvolve e 
estabelece o processo de circulação de ideias.
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tuais e sua intervenção ideológica na arena político-cultural. Para compreender 
esse quadro, é necessário especificar a função que cada intelectual exerce na cria-
ção, organização e produção de uma revista, a saber: diretor, comitê editorial, 
colaboradores, correspondentes, distribuidores, tradutores e ilustradores (Pitta 
González; Grillo, 2015).

As revistas, como agências criadoras de redes, possuem distintas escalas 
(locais, nacionais e transnacionais) e podem envolver comunidades de leitores, 
circulação, colaboração e financiamento (Tarcus, 2020). A revista El Corno/
Horn, publicada na Cidade do México entre 1962 e 1969, contemplou essas 
três escalas (local, nacional e transnacional) tanto no âmbito das redes quanto 
no alcance e circulação em uma comunidade de leitores. Gestada na década de 
1960 em meio à Guerra Fria, no período conhecido como the sixties e do surgi-
mento da Nueva Izquierda na América Latina, pós-Revolução Cubana, tinha o 
objetivo de colocar em circulação as produções artísticas entre o Norte e o Sul 
global, principalmente por meio da poesia, mesclando produções de artistas 
consagrados e emergentes.

Essa intenção é explicitada já no título da revista: El Corno/Horn é uma 
referência a trombeta, instrumento do jazz e da contracultura estadunidense, e 
Emplumado/The Plumed remete ao deus asteca Quetzalcoátl, a “serpente de plu-
mas”. A escolha do título, segundo Gabriela Ibarguen (2017, p. 58), demonstra 
que “los editores, desde el título, se ponen del lado del otro, de la minoría, del co-
lonizado que se resiste a subyugarse a la cultura dominante”. A revista visava esta-
belecer um ponto de encontro de ideias, culturas, línguas, gerações e diferentes 
formas de construções poéticas, como afirmou Randall (2015). Dessa forma, 
desde a sua concepção, o objetivo central de El Corno/Horn foi a circulação 
transnacional viabilizada pelo formato bilíngue de uma revista que era editada e 
produzida no Sul global rumo ao Norte global,9 rompendo as barreiras impostas 
pela língua e pela hegemonia de circulação da cultura.

A organização material da revista, de periodicidade semestral, foi sendo al-

9   Norte e Sul global não são categorias geográficas, mas históricas, econômicas e político-sociais, que defi-
nem as fronteiras do Sistema-Mundo moderno colonial, desenvolvidas pelo grupo de pensadores/as latino-
-americanos/as que ficou conhecido como Modernidade/Colonialidade. As principais referências sobre esse 
tema são: Aníbal Quijano, Maria Lugones, Rita Segato, Santiago Castro-Gomez, Walter Mignolo. Para uma 
apresentação geral sobre o tema, ver: Ballestrini (2013).
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terada com o passar dos anos, mas manteve uma estrutura básica em formato de 
livro, composta por dossiês de poemas, dedicados a algum movimento artístico 
ou a diferentes poetas de diversos países. Os dossiês eram intercalados com artes 
gráficas e visuais, poemas livres, seção de cartas, anúncios e seção de dados bio-
gráficos sobre as autoras/es que contribuíram para aquele número. Nas últimas 
edições, somou-se um espaço para resenha de livros e entrevistas. Além disso, 
continha uma ficha para assinaturas, para quem gostaria de receber diretamente 
os exemplares. Na contracapa, vinha as seguintes informações: nome de pessoas 
e instituições que contribuíam financeiramente para a edição e listas de países 
onde era distribuída e os valores em diversas moedas. Esses valores eram defini-
dos não pelo custo real da publicação, mas pelo valor que poderia ser pago por 
artistas e intelectuais de cada região por onde circulava.

Os dados de tiragem começaram a ser informados a partir da segunda edi-
ção com dois mil exemplares, subindo para 3.500 no seu último número em 
1969. Além disso, as diferentes moedas nas quais era vendida, assim como os 
diferentes países de seus distribuidores/representantes, mostra a dimensão de 
como sua circulação foi se ampliando ao longo da década. No primeiro núme-
ro, o valor da revista era indicado em dólar e peso mexicano, já o vigésimo foi 
vendido em moedas de catorze países: Argentina, Austrália, Brasil, Costa Rica, 
Chile, Equador, Guatemala, Espanha, México, Panamá, Paraguai, Estados Uni-
dos, Uruguai e Venezuela. 

A partir do segundo número, passou a ser distribuída nos Estados Unidos, 
no Canadá, na Inglaterra, na França e em vários países da América Latina. No 
seu último exemplar, publicado em 1969, consta a informação de que era distri-
buída em vinte países: Alemanha, Argentina, Austrália, Brasil, Canadá, Chile, 
Costa Rica, Cuba, Equador, Inglaterra, Guatemala, Índia, Paraguai, Peru, Porto 
Rico, Suécia, Uruguai, Venezuela, Estados Unidos e Espanha. Os seus distribui-
dores, mais do que “revendedores”, eram intelectuais e artistas, que passaram a 
integrar a rede intelectual que foi se formando em torno da publicação e distri-
buição, refletindo o alcance e compromisso transnacional com sua circulação. 
Entre eles podemos citar: Hans Magnus Enzensberger, Ektor Nho, Victor Gar-
cía Robles, Adrian Rawlins, Haroldo de Campos, George Bowering, Nicanor 
Parra, Nazario Román, Roberto Fernando Retamar, Alejandro Moreno, Na-
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thanial Tarn, Carlos Ziphel, Pritish Nandy, Miguel Ángel Fernández, Raquel 
Jodorowsky, Jaime Carrero, Lasse Sodebert, Rúben Yakovsky, Ludovico Silva, 
Edmundo Aray, Lawrence Ferlinghetti, José Batlló. Segundo Gabriela Ibarguen 
(2017, p. 113), “aquellos agentes eran cercanos a los círculos literarios y artísticos 
del país que representaban, y el contacto que establecían con alguno de los editores 
de El Corno/Horn se lograba mediante cartas”. Muitos desses/as representan-
tes/as atuaram ao longo de grande parte da existência da revista, contribuindo 
também com conteúdo artístico e opiniões na seção de cartas, ou até mesmo 
financeiramente para sustentação da publicação. Sendo assim, podemos afirmar 
que El Corno/Horn foi capaz de estabelecer, dentro e fora de suas páginas, uma 
rede intelectual transnacional.

Uma característica marcante da trajetória da revista, que se entrelaça com a 
trajetória de seus editores, foi que a própria casa de Randall e Mondragón mate-
rializava o ponto de encontro que a revista almejava. Além do endereço domés-
tico ser o local onde editavam a revista,10 a casa se transformou em um ponto de 
hospedagem e acolhimento de artistas do mundo todo, configurando-se como 
espaço de debates. O museólogo e analista cultural Robert Scheweiter (apud 
Randall, 2015, s.p.) considerava que a revista era “o elo e a linha de vida que 
ligava o Norte ao Sul de maneira que ajudaria a romper com a divisão intelectual 
e criativa que caracterizou a longa história de desequilíbrio e arrogância perpe-
tuada pelo Norte”.11 O que, na prática, percebia-se pelo próprio ambiente em 
que se forjava a revista:

À medida que a fama de El Corno se espalhou, poetas vieram até nós. 
Nossa casa estava sempre cheia de poetas estadunidenses ou canaden-
ses a caminho do Sul, poetas latino-americanos indo para o Norte, ou 
poetas da Europa e de outras partes do mundo que foram atraídos/
as para o México como se este fosse um ímã (Randall, 2015, s.p.).12

10   El Corno/Horn era impressa na gráfica Impresora Alpha na Cidade do México.
11   “[…] it was the link and lifeline connecting North to South in ways that would help shatter the intellec-
tual and creative divide that characterized the long history of imbalance and arrogance perpetuated by the 
North”. – Todas as traduções do inglês são nossas.
12   “As El Corno’s fame spread, poets came to see us. Our house was alway full of US or Canadian poets on 
their way south, Latin poets going north, or poets from Europe or some other part of the world who were 
dawn to Mexico as if by a magnet.”
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O espaço doméstico, cotidiano e privado, se misturava com o espaço insti-
tucional e público da revista. O editorial número 22, de abril de 1967, abordou 
o papel desempenhado pela casa como local de encontro e trocas intelectuais, 
tornando-se também um espaço público. Para Zane Koss (2015, s.p.) essa im-
bricação levou a conformação de El Corno/Horn como um instrumento para se 
repensar

[…] as formas com que o espaço doméstico, no geral, contribuiu 
para fixar afiliações literárias transnacionais naquele período, e 
como essa imbricação do dia a dia no transnacional pode ajudar 
a revisar relatos do cotidiano que são muito fortemente definidos 
pela cultura nacional, ou, relatos de contatos literários transnacio-
nais que privilegiam a história de instituições.13

Outra seção que devemos considerar ao analisar El Corno/Horn como es-
paço de diálogo e trânsito é a seção de cartas, um espaço aberto para o debate 
político, cultural e artístico, entre intelectuais que se encontravam nos “quatro 
cantos do mundo”. Como apontou Randall (2015, s.p.), a seção de cartas era 
“um lugar onde poetas podiam expressar visões opostas e defender ideias sobre 
a arte e a sociedade”.14 Ao receber entre cem e duzentas cartas semanalmente, a 
revista tornou-se um espaço de comunicação entre as Américas, mas também en-
tre intelectuais que estavam em outros lugares. A troca de cartas foi uma prática 
presente desde a primeira edição da revista, quando Randall e Mondragón apre-
sentaram o projeto editorial da revista e solicitaram contribuições financeiras e 
artísticas a várias intelectuais ao redor do mundo.

O objetivo da seção ia além da divulgação, apoio e elogios feitos à revista, 
mas também propiciava o debate direto entre intelectuais que discutiam ques-
tões relacionadas a função da arte, ao papel do intelectual e à conjuntura política 
mundial a partir da perspectiva do território e nacionalidade de cada um/a, con-
figurando-se como importante suporte para História Intelectual ao nos dar aces-

13   “[…] the ways in which domestic spaces helped to fix transnational literary affiliations in this period more 
generally, and how this imbrication of the everyday in the transnational can help to revise accounts of the 
quotidian that are too strongly defined by national culture or accounts of transnational literary contact that 
privilege the histories of institutions.”
14   “[…] place where poets could express opposing views and defend ideas about art and society.”
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so aos acontecimentos e debates de uma época. Além disso, por meio de El Cor-
no/Horn, Randall estabeleceu uma relação de compartilhamento de experiências 
com outras revistas e projetos culturais que surgiram naquele contexto. Segundo 
ela, essa foi “uma importante parte das redes que estavam sendo criadas, e torna-
vam possíveis que mantivessem contato com o que os/as poetas estavam fazendo 
para além de nossas próprias páginas” (Randall, 2015, s.p.).15 Ibarguen (2017, p. 
31-32) afirma que Miguel Grinberg, editor da revista argentina Eco Contempo-
ráneo (1961-1969), compartilhava com os editores de El Corno/Horn “las mis-
mas inquietudes temáticas como: difundir la obra de los beats en Latinoamérica, 
promover los valores del ‘hombre nuevo’ y dar una voz a aquellos que no podían 
expresarse por no contar con los medios económicos ni culturales necesarios”.

O financiamento de El Corno/Horn ao longo de sua existência teve diversas 
origens. O financiamento coletivo foi uma importante fonte de renda, porém, 
mais do que arrecadar dinheiro, articulava uma rede de intelectuais comprome-
tidos/as com a publicação e circulação da revista. Além de doações individuais e 
assinaturas, não foram raras as leituras coletivas e outras atividades culturais que 
foram feitas por colaboradores a fim de arrecadar verba para a revista e divulgar 
o trabalho de Randall e Mondragón. As propagandas, circunscritas as últimas 
páginas da revista, também desempenhavam parte significativa do seu financia-
mento. A publicidade variava entre anúncios de livrarias nos EUA a editoras 
mexicanas, como a Fondo de Cultura Económica e a Editorial Joaquín Mortiz. 
Porém, o que deu viabilidade e garantiu sua sobrevivência, com a maior parcela 
da contribuição, foi o apoio do governo mexicano via Instituto Nacional de Be-
las Artes, Secretaria de Educação Pública, Secretaria Privada da Presidência da 
República, Instituto Mexicano de Assistência Social, Secretaria da Fazenda e de 
Crédito Público Mercurio Relaciones Públicas, Ferrovias Nacionais do México 
e Banco Nacional de Comércio Exterior. O fim do financiamento institucional 
fez com que a revista fosse vendida ao projeto editorial Movimiento Editores em 
1969. O fim do apoio institucional ocorreu em um cenário de acirramento da 
política mexicana que culminou com o Massacre de Tatlelolco em 1968.16

15   “This exchange was an important part of the network we were creating and allowed us to keep up with 
what poets were doing beyond our own pages.”
16   Foi a repressão violenta do governo Gustavo Díaz Ordaz, do Partido Revolucionário Institucional (PRI), 
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Naquele ano, Randall e Mondragón saíram em defesa do movimento estu-
dantil e se posicionaram contrários à política de repressão praticada pelo presi-
dente priista Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970). Os editores utilizaram a revista 
como veículo de contestação e denúncia internacional do que ocorria no Mé-
xico, além de integrarem as articulações de intelectuais contrários ao governo, 
denunciando, inclusive, parte da “grande” imprensa, que reproduziu a versão 
oficial dos fatos e escondeu a dimensão do que havia ocorrido. Como afirmou 
Jorge Volpi (2006, p. 24), “uno de los sectores del país cuya subordinación al poder 
fue más clara y más costosa fue la prensa […] la homogeneidad conseguida en el 
país no admitió la crítica ni la disidencia”. Esse posicionamento de contestação 
e denúncia provocou a insatisfação do governo com El Corno/Horn, expressa 
na retirada de apoio financeiro e na perseguição política de seus editores. Nesse 
contexto, Mondragón deixou o México para lecionar nos EUA, enquanto Ran-
dall permaneceu publicando a revista por mais três números, até uma investida 
mais violenta do governo, que a levou para a clandestinidade e, posteriormente, 
à fuga para Cuba.

Como veremos a seguir neste capítulo, o papel que a revista assumiu não 
seguiu uma trajetória linear; aos poucos ela foi abandonando a ideia de ser uma 
publicação expressamente de cultura, para uma revista que passou a atuar poli-
ticamente em seu contexto de produção. O desejo de transformação do status 
quo – expresso por meio dos editoriais, da organização do seu conteúdo e da sua 
materialidade – ficava cada vez mais evidente. A revista adotou um papel de in-
tervenção política no seu presente e, por conseguinte, no espaço público. Assim, 
podemos inserir El Corno/Horn em meio às chamadas revistas político-culturais 
do período que, segundo Claudia Gilman (2003, p. 77), “constituyó un modo 
de intervención especialmente adecuado a los perfiles de esa época y de la relación 
programaticamente buscada entre cultura y política como un modo de pensar la 
militancia en el plano cultural”.

que culminou com o massacre de estudantes na Praça de Tlatelolco ou Praça das Três Culturas, na Cidade do 
México em 1968. Ver: Herrera (2017); Miskulin (2008); Riberti (2013).
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A trajetória de El Corno Emplumado/The plumed Horn e o papel das 
revistas político-culturais

As revistas de cultura e política desempenharam, na segunda metade do sécu-
lo XX, um importante papel sociopolítico no México e em grande parte da Amé-
rica Latina, estabelecendo-se como uma forma de “periodismo de opinión”, como 
espaço de crítica política e cultural e de reflexão frente à imprensa hegemônica que 
se posicionava em consonância com o status quo. Assim, as revistas contrastavam 
“con la pasmosa uniformidad de los demás medios y, sobretodo, con el monótono dis-
curso del gobierno”, como mostra Jorge Volpi (2006, p. 40). Inicialmente, os edito-
res de El Corno/Horn, Randall e Mondragón, ao demarcarem o papel da revista, 
foram na contramão dessa proposta, defendendo que, ao fazer arte em uma revista 
de cultura, estariam desvinculando-a de toda reflexão e intervenção política em 
sua época. Apesar desse esforço inicial, que girava em torno de uma concepção “da 
arte pela arte”, o que podemos observar é que esse posicionamento não perdurou 
durante toda a trajetória da revista, como mostraremos adiante.

Segundo Pita González e Grillo (2015), para o estudo de revistas podemos 
considerar três elementos de análise, divididos em categorias: categoria material 
(lugar de edição, tiragem, quantidade de páginas, desenho, capa etc.); catego-
ria de conteúdo, que aborda a materialidade e os conteúdos (títulos, subtítu-
los, seções, editoriais, índices etc.); categoria imaterial, grupo humano que faz 
a publicação e que organiza uma rede intelectual que envolve diretor, comitê 
editorial, administração, editor, colaboradores, responsáveis e distribuidores, 
tradutores…). A título de exemplificação, e pelo limite de extensão deste texto, 
concentramos a análise em apenas dois elementos para compreendermos a mu-
dança no posicionamento de El Corno/Horn: os editoriais e as capas.

Os editoriais podem cumprir diferentes papéis a depender dos/as edito-
res/as de uma revista. No caso de El Corno/Horn era um espaço no qual, mui-
tas vezes, os editores apresentavam a temática que organizava aquele número; 
debatiam algum tema vinculado à cultura; abordavam as condições, desafios e 
dificuldades para a publicação da revista; traziam questões da vida pessoal; e, 
em determinando momento, expunham posições políticas e se posicionavam na 
conjuntura. No editorial de apresentação do primeiro número (janeiro de 1962), 
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uma espécie de manifesto fundador, Randall, Mondragón afirmaram, explicita-
mente, que não tinham uma intenção expressamente política com a publicação 
e que o objetivo central de El Corno/Horn era, como já mostramos, o de fazer 
circular a arte – principalmente a poética – entre os hemisférios, rompendo com 
o distanciamento que existia entre artistas do Norte e do Sul global, com o intui-
to de romper com as barreiras linguísticas e o desconhecimento das referências 
e cânones culturais de cada região. Assim, desde o princípio os editores queriam 
colocar em circulação uma revista que assumisse o papel de estabelecer “zonas de 
contatos” transnacionais, como um espaço de diálogo e de trocas de produções 
artísticas a partir de conexões com várias partes do mundo.

Nesse primeiro editorial é perceptível o interesse em reforçar a dinâmica 
das conexões e colocar em escala transnacional intercâmbios culturais, práticas 
intelectuais e a circulação de ideias. Para Bárbara Weinstein (2013), uma análise 
transnacional não pode prescindir da compreensão das zonas de contato. As zo-
nas de contato não são somente os espaços físicos e geográficos, mas também e 
sobretudo as comunidades de discurso que se formam e se aproximam por meio 
das circulações culturais nesses espaços. Os editores demonstravam a expectativa 
de expansão da revista diante do desejo de criação de uma “casa editorial”17 que 
configurasse um ponto de encontro entre poetas, artistas, intelectuais. Buscavam, 
assim, a conformação de um espaço transnacional de diálogo e de trânsito cultural 
e artístico mais amplo e com uma diversidade de dinâmica e de veículos culturais:

[…] ésta es una revista cuyas páginas están dedicadas a servir a la 
palabra y con las cuales se pretende crear la publicación que hace 
falta… hoy día, cuando las relaciones de los países de América son 
peores que nunca, esperamos que EL CORNO EMPLUMADO 
sea la mejor prueba (no política) de que TODOS SOMOS HER-
MANOS. […] Deseamos que nuestra Revista sea el principio de 
un plan para establecer una casa editorial y después, más tarde, 
MUCHO MÁS QUE ESO (Mondragón; Randall; Wolin, 1962, 
p. 5, grifo do original).

17   A editora El Corno Emplumado/Plumed Horn Editions, produziu entre 1964 e 1967, com tiragens de 
mil exemplares, a Colección acuario/Aquarius Collection, com edições bilíngues; a Colección La Llave/The 
Key, com três livros publicados unicamente em inglês; a Colección La Ola/The Wave, com um livro de arte 
visual; e seis livros que não estavam integrados a nenhuma das coleções.
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Apesar dos editores conceberem inicialmente a revista como de cultura, a 
política acabou encontrando as páginas de El Corno/Horn, manifestando-se em 
diversos formatos e vozes, rompendo com a expectativa de uma suposta “neu-
tralidade” diante dos contextos em que se inseria, ainda mais em um momento 
histórico marcado por efervescências políticas e conflitos, em meio aos aconteci-
mentos da Guerra Fria. Rompendo com um discurso apolítico, El Corno/Horn 
respondeu ao conservadorismo político e ideológico hegemônico, reproduzido 
pelas mídias tradicionais, passando a enfatizar “el potencial del arte para crear 
puentes entre naciones e ideologías políticas” (Aceves-Sepúlveda, 2017, p. 31). No 
nível internacional, os acontecimentos e as pressões da Guerra Fria não foram 
ignorados pela revista. Na América Latina, a Guerra Fria teve a sua própria di-
nâmica complexa e as relações Norte-Sul não seguiram exatamente os padrões 
do conflito ideológico Leste-Oeste. Como observou Tanya Harmer (2013, p. 
17-20), “em vez de uma luta bipolar entre superpotências projetada de fora para 
o teatro latino-americano, esta Guerra Fria interamericana foi uma disputa úni-
ca e multifacetada entre apoiadores regionais do comunismo e do capitalismo, 
embora em formas variadas”. Resumidamente, a América Latina não foi somente 
o espaço no qual Estados Unidos e União Soviética resolveram usar para suas 
contendas políticas. No sistema interamericano, os países da região foram atores 
políticos centrais.

Essa mudança de posicionamento da revista e de seus editores, expressa nos 
editoriais, não foi uma guinada brusca. Nos primeiros anos a revista apresentou, 
por meio de seus editores, uma discussão sobre o “homem novo” e de uma “nova 
era”, que deveria ter a palavra e a arte como importantes meios de expressão. 
Contudo, esses temas foram apresentados a partir de uma perspectiva mais liga-
da à busca por uma “revolución espiritual” vinculada ao budismo zen e aos movi-
mentos de contracultura, mas sem expressar uma referência direta às discussões 
que ocorriam no meio revolucionário latino-americano da década de 1960. Em 
1964, na edição de número 11, o tema da atuação pública do “homem novo” 
reaparece, mas agora com a capacidade de alterar a realidade concreta, ainda que 
mobilizado pela crença nas transformações individuais e não coletivas. Portanto, 
ainda sem diálogo com a perspectiva de homem-novo propagada pelas esquerdas 
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latino-americanas, em especial por Che Guevara e Fidel Castro.18 No seu quarto 
ano, em 1965, os temas da conjuntura surgiram de forma contundente nos edi-
toriais escritos por Randall, em especial o número 13, quando a poeta colocou 
a revolução cubana e a revolução chinesa ao lado da “revolução espiritual”. No 
número 14, o editorial escrito por Mondragón trouxe um poema do escritor 
judeu Itzik Fefer em que afirmava a resistência da vida frente a morte, enquanto 
Randall (Mondragón; Randall, 1965, p. 5) publicava um poema próprio em que 
afirmava: “confronto. um tempo/lugar doloroso. / o peso de cada palavra. o peso de 
todas as palavras. / o peso do todo. / este não é um tempo de silêncio. é um tempo / 
de luz que conduz ao silêncio”.19

Foi no número 15, de julho de 1965, que a transformação por qual passou 
El Corno/Horn consolidou-se, o que pode ser verificado tanto em seu editorial 
quanto em sua capa, que analisaremos adiante. O editorial desse referido núme-
ro foi escrito por Margaret Randall20 que criticou o governo estadunidense do 
presidente Lyndon Johnson (1963-1969), pela violência perpetrada durante a 
Guerra do Vietnã (1955-1975) e pela intervenção na República Dominicana21 e 
em outros países da América Latina. Exprimiu, neste editorial, o desejo de que a 
revista pudesse ser um espaço de vazão para denúncias das violências sofridas pe-
los “povos do mundo”, como “voz da indignação” da sociedade “vítima do impe-
rialismo”. Mesmo que ela ainda colocasse em dúvida o poder da “palavra escrita”, 
pelos limites que estas encontravam entre aqueles que detinham o poder, assu-
miu que era necessário “usar essa voz”, que poderia funcionar como “um pedaço 
de energia positiva ecoando” nas disputas políticas e ideológicas. Assim, definiu 

18   Em Cuba, a ideia do “Homem Novo” foi defendida e propagada por Che Guevara e Fidel Castro. O Ho-
mem Novo deveria reunir em si as seguintes características: ser revolucionário, heroico, viril e moralmente 
irrepreensível; possuir controle absoluto sobre si e sobre suas ações; preocupar-se com as questões coletivas 
e não com as questões individuais; e estar disposto a todos os sacrifícios em nome da Revolução. Sobre isso, 
ver: Guevara (2004) e Castro (1979).
19   “Confrontation. a painful time/place. / the weight of every word. the weight of all the words. / the weight 
of the whole. / this is not a time of silence. it is a time / of light which leads to silence.”
20   No início, Randall e Mondragón reproduziam a mesma nota editorial em inglês e em espanhol. Contudo, 
com o desenvolvimento da revista foram se afastando, devido as posições político-ideológicas de Randall 
principalmente no que concernia ao papel dos/as intelectuais e principalmente à medida em que ela se apro-
ximava da Revolução Cubana e Sergio Mongragón do budismo zen.
21   Após o assassinato do ditador Rafael Trujillo (1961), instalou-se um período de instabilidade e disputas 
políticas na República Dominicana. Em 1965, os Estados Unidos utilizaram da retórica do “perigo comunis-
ta” e de uma “nova Cuba” para intervir diretamente nos assuntos internos da Ilha.
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uma outra função para El Corno/Horn, que rompia com seu “papel não político”, 
aproximando o papel do escritor ao de outros revolucionários que atuavam em 
outras frentes, como guerrilheiros, estudantes e políticos:

Esta é uma revista de poesia, mas, como convém a todo ser huma-
no, fazemos nosso protesto. [...] Só a História nos dirá se nossa voz 
particular foi muito dura ou muito leve. Enquanto isso, permane-
cemos em nosso posto. [...] No nosso caso é a máquina de escrever, 
para outro são as montanhas da Venezuela ou da Colômbia, uma 
carteira escolar em Birmingham ou a cadeira presidencial nos Es-
tados Unidos da América (Randall, 1965, p. 6).22

Considerando a materialidade da revista como elemento de análise para 
compreendermos qual o papel conferido a elas por seus editores e editoras, e 
para entendermos melhor seu contexto de edição como um bem cultural, o 
projeto gráfico da capa também é fundamental para “pensar en el impacto que 
se pretendía tener desde que el lector tuviera en sus manos la revista” (Pita Gon-
zález; Grillo, 2015, p. 9). Sendo assim, durante os catorze primeiros números 
da publicação, de janeiro de 1962 até abril de 1965, El Corno/Horn manteve 
um padrão de capas: uma cor de fundo, que variava em cada número; na frente 
2/3 eram ocupados pelo título escrito no formato bilíngue com letra de forma 
minúscula; ocupando 1/6, na parte de baixo, constava o sobrenome de colabo-
radores/as da edição; na contracapa, acima, está o número; na parte de baixo, 
vinha a lista de países onde era distribuída, com os valores nas moedas locais; 
na lombada, constava o título em espanhol e o número na parte baixa. Esse 
modelo de capa buscava transmitir uma ideia de aparente de neutralidade, con-
centrando destaque ao título escrito em inglês e espanhol, reforçando seu cará-
ter bilíngue; expondo as/os artistas que ali publicavam, destacando aqueles/as 
com quem estavam dialogando e mantendo contato através da publicação. A 
capa da primeira edição mostra a padronização do projeto gráfico que remete à 
estética da poesia concreta:

22   “This is a magazine of poetry. But, as befits every human being, we make our protest. [...] Only History 
will tell us if our particular voice was too hard or to soft. Meanwhile, we remain at our post. [...] In our case 
it’s the typerwriter, for another it’s the hills of Venezuela or Colombia, a school desk in Birmingham or the 
presidential chair in the United States of America.”
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Imagem 1. Primeira edição El Corno Emplumado/The Plumed Horn (1962). Open Door Archives. 

A capa de número 15 de El Corno/Horn contém o título em letra de forma 
pequena na parte superior, apenas em espanhol, com o número do lado direito e 
abaixo uma foto de autoria do fotojornalista mexicano Nacho López que, segun-
do Ibarguén (2017, p. 175),

[…] formó parte de un fotorreportaje para la revista Mañana inti-
tulado ‘¡Asalto a la corte de los milagros!’, cuyas imágenes fueron 
tomadas en la Casa de Protección Social, en 1955. Esta imagen, 
en la que más de veinte indigentes miran desafiantes al espectador, 
demuestra una toma de postura crítica.

Assim, El Corno/Horn refletia o tom do discurso editorial que orientava o 
olhar e a leitura de seus/suas leitores/as, marcando na materialidade as transfor-
mações pelas quais passavam o seu projeto editorial e seus editores. Na contraca-
pa, ainda se vê uma parte da foto; do lado esquerdo posicionaram o nome dos/
as artistas e intelectuais colaboradores/as e acima a lista de países e preços nas 
respectivas moedas. A partir desse momento, os editores abandonaram de vez as 
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capas com aparência neutra, deixando perceptível a mudança do tom político da 
revista, o que reforça o papel da materialidade como forma de expressão de um 
projeto editorial, desempenhando a função de transmitir aos leitores/as, e a qual-
quer um que olhasse a publicação, os caminhos definidos por seus editores/as:

Imagem 2. 15a edição El Corno Emplumado/The Plumed Horn (1965). Open Door Archives.

Gabriela Ibarguen (2017, p. 79) afirma que El Corno/Horn passou por uma 
“transição radical”, de uma publicação que queria unir as Américas por meio da 
cultura e da arte para uma revista de defesa e expressão política da Revolução 
em Cuba – com críticas contundentes à política externa dos Estados Unidos. 
Naquele momento, a sua principal influência foi a revista cubana Casa de las 
Américas, que, através de sua expressão e influência internacional,

[…] fue decisiva para El Corno después de 1965, año en que la 
postura política de esta última giró hacia los ideales de la revolu-
ción de Fidel, por lo que cobró relevancia el debate sobre cultura 
y revolución en América Latina. Por último, la amistad de Haydée 
Santamaría, fundadora y directora de Casa de las Américas, con 
Margaret Randall continuó hasta su muerte en 1980. Casa repre-
sentaba el discurso progresista latinoamericano, que en El Corno 
tomó cada vez más fuerza y, además, fue también un modelo.



213Adriane Vidal Costa e Stella Ferreira Gontijo

Durante a década de 1960, Cuba transformou-se na grande anfitriã do 
mundo letrado e deu sentimento de unidade a uma “grande família intelectual”. 
A ilha cumpriu, ademais, a função de referência obrigatória nas intervenções 
intelectuais e converteu-se em um cenário aglutinante (imaginário e real) de 
muitos intelectuais O governo revolucionário passou a vislumbrar a criação de 
um novo espaço cultural latino-americano, por meio de suas instituições políti-
co-culturais (como a Casa de las Américas, especializada na promoção de rela-
ções culturais com a América Latina), que possuíam um discurso com apelação 
identitária e utópica em torno da ideia de desenvolvimento e revolução. Esse dis-
curso tinha um forte conteúdo latino-americanista e terceiro-mundista, a partir 
do qual pretendiam revitalizar o integracionismo e internacionalismo de cunho 
bolivariano por meio, entre outros, de instituições como a La Organización La-
tinoamericana de Solidaridad (OLAS) e a Solidaridad de los Pueblos de Asia, 
África y América Latina (OSPAAAL) (Costa, 2013).

O político foi um elemento central da cena cultural latino-americana da 
década de 1960, e, assim, a Revolução Cubana foi vista como um acontecimento 
extremamente relevante na luta contra o imperialismo, contra a injustiça e con-
tra o atraso social. Dessa forma, grande parte dos intelectuais celebrou-a como a 
realização de uma utopia. Se a Revolução Cubana significava, para eles, o início 
da “emancipação definitiva”, era compreensível que a fé revolucionária se colo-
casse decididamente em um primeiro plano (Ruffinelli, 1995). Ao mesmo tem-
po, o governo revolucionário cubano teve uma grande preocupação em buscar 
a adesão dos intelectuais estrangeiros, para, entre outras coisas, ganhar apoio e 
legitimar a Revolução, tanto na América Latina quanto na Europa. O apoio dos 
intelectuais a Cuba foi decisivo, bem como, a princípio, a devoção deles à causa 
(Sosnowski, 1995). O contrário também foi válido, ou seja, alguns intelectuais, 
ao defenderem a Revolução, estavam buscando um caminho para que pudessem 
se sobressair e ganhar espaço na intelligentsia latino-americana. Foram anos de 
minuciosas elaborações em torno do poder e da responsabilidade da palavra, de 
leituras particularmente apaixonadas e de polêmicas fecundas.

A articulação e circulação transnacional da revista lhe garantiu um alcance 
importante para seu papel enquanto revista contra-hegemônica: circulava tanto 
em Cuba quanto nos Estados Unidos. Mais do que isso, Gabriela Ibarguen (Ibid, 
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p. 115) defende a ideia de que “no sólo los editores se concebían como un puente en-
tre Estados Unidos y Cuba, también los colaboradores y lectores los veían de esa ma-
nera desde años antes. […] la editora y, por ende, la revista paulatinamente asumió 
su rol como transmisora de la realidad en la isla”. Os editores de El Corno/Horn 
tinham ciência do papel de Cuba na intelectualidade e na cena cultural latino-a-
mericana, assunto já consensuado na historiografia, e, por isso, Claudia Gilmán 
(2003, p. 115) aponta que Randall e Mondragón “se preocupaba[n] especialmen-
te por la acogida que pudiese tener en la Isla”. Essa preocupação se vinculava à 
condição de que a revista teria de se legitimar no meio intelectual na década de 
1960. Em abril de 1967, por exemplo, a edição de número 22 de El Corno/Horn, 
resultado da viagem de um mês que Randall e Mondragón fizeram a Cuba para 
participar do Encuentro con Rúben Darío,23 que celebrava o centenário do poeta 
nicaraguense, rendeu uma nota editorial com críticas ao bloqueio econômico 
à ilha e de defesa da cultura cubana. Esse número circulou nos EUA, graças à 
mediação e distribuição dos intelectuais David Ossman (poeta e cineasta), Serge 
Gavronsky (poeta e tradutor), Lawrence Ferlinghetti (poeta e tradutor), J. D. 
Whitney (poeta), entre outros.

O giro de posicionamento diante das disputas políticas apresentadas no 
período e do papel que os editores da revista desempenhavam nesse cenário le-
vou-os a assinar e publicar a “Declaración del consejo de colaboración de la Revista 
Casa de las Américas/Declaration by the contributing editors, Casa de las Américas 
magazine” no número 23 de julho de 1967. Randall e Mondragón assinaram 
esse documento junto com outros/as intelectuais de várias partes da América La-
tina e Europa. A declaração afirmava que os/as intelectuais percebiam um novo 
momento para o/a escritor/a latino-americano/a frente às investidas estaduni-
denses na cultura com a pretensão de neutralizar os intelectuais progressistas. 
Sendo assim, defendiam a necessidade de uma articulação entre intelectuais para 
a disputa da cultura, compreendendo que estavam “vinculado[s] con las aspira-
ciones profundas de la comunidad en que viven, y que se expresan directamente o 
indirectamente en su obra”, convocando o escritor a assumir responsabilidades 

23   Evento internacional realizado em Cuba pela instituição Casa de las Américas que reuniu importantes 
intelectuais da América Latina. O evento rendeu um número da revista dedicado ao poeta nicaraguense: 
Casa de las Américas, n. 42, mayo-junio de 1967. Encuentro con Rúben Darío.
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diante da disputa colocada naquele contexto: “postulamos la necesidad, igual-
mente imperiosa, de que el escritor asuma sus responsabilidad social y participe con 
su obra, o con lo que las circunstancias puedan señalarse, en la lucha por la libera-
ción de los pueblos” (Mondragón; Randall, 1967, p. 134).

O número 23, dedicado à co-
memoração do aniversário do Movi-
mento Revolucionário 26 de Julho,24 
circulou nos Estados Unidos por 
meio de seus representantes. Sua capa 
conta com um desenho da bandeira 
de Cuba com referências aos guer-
rilheiros de Sierra Maestra e no seu 
interior tem uma epígrafe do poeta e 
ensaísta cubano José Martí, uma an-
tologia da poesia cubana moderna, a 
já citada declaração da revista Casa 
de las Américas e um texto de Ran-
dall com o título “Cuba, Impressions 
Eight Years from Triumph”. A circu-
lação de material com referências tão 
explícitas à Revolução Cubana nos 
Estados Unidos, em 1967, em meio à Guerra Fria e durante o governo Johnson, 
que realizava uma série de investidas na América Latina, é um acontecimento 
que merece destaque porque comprova a capacidade de circulação e alcance de 
El Corno/Horn.

A nota editorial em inglês do número 23, de autoria de Randall, criticou 
o bloqueio cultural imposto a Cuba e afirmou que tinha a intenção explícita de 
utilizar da revista para burlá-lo. Ao fazer um resumo deste número para a exposi-
ção digitalizada da revista no Open Door Archive, Randall relembrou a tentativa 
de censura que a revista sofreu por essa aproximação:

24   O Movimento Revolucionário 26 de Julho foi fundado por Fidel Castro após o ataque ao Quartel Mon-
cada em 1953, marcando o início do processo revolucionário cubano. Em 1959, os revolucionários tomaram 
o poder em Cuba depois de alguns anos de luta guerrilheira em Sierra Maestra.

Imagem 3. 23a edição El Corno Emplumado/The 
Plumed Horn (1967). Open Door Archives.
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Esta edição de El Corno tem uma história interessante. Nós já 
tínhamos publicado escritores/as cubanos/as anteriormente, e 
tínhamos vendido 500 assinaturas da revista para o União Pan-
-Americana, uma arma cultural da Organização dos Estados 
Americanos (OEA). A União nos questionou por termos dado 
um fórum à escritores/as cubanos/as, e ameaçou cancelar suas 
assinaturas caso continuássemos a publicá-los. Nós não seríamos 
comprados, e eles cancelaram suas subscrições. A revista seguiu 
seu caminho independente.25

Por essas aproximações com a Revolução Cubana e pelo papel político que 
os editores de El Corno/Horn desempenharam no ano de 1968 no México, Ran-
dall, no ano seguinte, como apontamos, foi obrigada a deixar o México após ser 
perseguida pelo governo de Díaz Ordaz. Ela atuou e utilizou-se da revista como 
instrumento para agir de maneira crítica à postura adotada pelo presidente priis-
ta na repressão aos estudantes durante o ano de 1968. Na “nota de los editores/
editor’s note”, do número 28 de outubro de 1968, denunciou os abusos perpe-
trados pelo exército a mando do PRI e reforçou que o movimento estudantil e 
a repressão violenta escancaravam outros problemas enfrentados pelo governo 
mexicano. Assim lemos:

El corno emplumado protesta enérgicamente contra semejante 
estado de cosas. Estamos conscientes de que los responsables de 
todo el problema son os jefes de Gobierno, quienes han demos-
trado su ineptitud, su crueldad y su ceguera espiritual. […] Los 
jóvenes estudiantes están, en el fondo, luchando contra este sis-
tema corrupto. Ellos tienen en sus manos el futuro y el presente. 
La poesía y la vida es de ellos. Ustedes, viejos, no tienen nada que 
ofrecer. Ellos lo dan todo. Algunos de ellos ya ofrecieron su vida 
(Mondragón; Randall, 1968, p. 5-6).

25   “This issue of El Corno has an interesting history. We had published Cuban writers previously, and had 
also sold 500 subscriptions to the journal to the Pan American Union, the cultural arm of The Organization 
of American States (OAS). The Union objected to our giving a forum to Cuban writers, and threatened to 
cancel their subscriptions if we continued to publish them. We would not be bought, and they canceled their 
subscriptions. The journal continued its independent path.” Abstract do número 23 de El Corno Emplumado, 
para Open door archive. Disponível em: https://opendoor.northwestern.edu/archive/items/show/58. Aces-
so em: 7 set. 2022.

https://opendoor.northwestern.edu/archive/items/show/58
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A mudança do papel da revista e de seus editores caminhou lado a lado 
com o acirramento de uma conjuntura de bipolarização da Guerra Fria, de dis-
putas políticas no contexto mexicano e mundial, culminando na participação 
ativa de Randall e Mondragón nos acontecimentos de 1968, que levaram ao fim 
experiência da revista. Nesse período, na segunda metade do século XX, marca-
do pelo apogeu do intelectual como aquele/a que intervém na cena pública, as 
revistas culturais foram assumindo-se, cada vez mais, como espaço para os inte-
lectuais críticos disputarem a hegemonia, como afirma Tarcus (2021). El Corno/
Horn, como vimos, não ficou fora disso.

Considerações finais

Com 718 colaboradores de 38 países diferentes, contribuindo por oito 
anos na publicação, podemos afirmar que El Corno/Horn pode ser definida 
como veículo de diálogo intelectual que rompeu as fronteiras do México. Como 
afirmou Randall (2015), os colaboradores eram diversos em termos de etnia, na-
cionalidade, estilo e conteúdo, o que conferia à revista momentos experimentais 
e imaginativos. Assim, criaram “una red de amistad con otros escritores, artistas e 
intelectuales que se interesaron en ella” (Ibarguen, 2017, p. 112). El Corno/Horn 
colocou em contato poetas de “todo o globo”, como lembrou Randall (2015), 
tendo sido um espaço de conformação de uma rede intelectual transnacional que 
buscou romper com a tradição dos cânones estabelecidos, ao apresentar poetas 
novos/as que, mesmo que não tenham ficado conhecidos após a colaboração na 
revista, serviram como “una prueba de cómo la revista intentó escapar a las for-
mas de la literatura hegemónica” (Ibarguen, 2017, p. 40). Esses/as intelectuais, ao 
atuarem em redes, tento a revista como vínculo, mais do que debater o momento 
em que viviam, mais do que produzir e difundir conhecimentos e os processos 
sociais em curso (Paredes, 2018), buscavam estabelecer conexões em que cultu-
ras e referências artísticas diversas pudessem ser conhecidas e compartilhadas, 
rompendo com uma lógica colonial que privilegiava especificamente o trânsito 
do Norte para o Sul. Na relação com as artes, com intelectuais e com os proces-
sos político-sociais de uma época, os editores da revista, Randall e Mondragón, 
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alcançaram uma nova racionalidade, caminhando para um processo de decolo-
nização26 das artes, da cultura e do debate público, ao romper com um trânsito 
hegemônico da circulação das artes e das intervenções político-intelectuais. Este 
objetivo estava no horizonte da revista desde sua concepção, quando propuse-
ram romper com a circulação hegemônica da produção artística dos Estados 
Unidos para a América Latina e a superação do inglês como língua dominante.

A revista foi uma ponte entre culturas, ideologias, gerações, línguas e for-
mas de construção poética (Randall, 2015). Para Mondragón (2015), mais do 
que conectar pessoas, El Corno/Horn proporcionou uma linguagem de rebeldia 
numa conjuntura conflituosa e conservadora. Como afirma Pérez (2018, p. 6), 
para Mondragón “a poesia de El Corno/Horn, desses ‘dois mundos’, o norte-ame-
ricano e o latino-americano, deu origem a uma linguagem de rebeldia e, ao mesmo 
tempo, foi um legado que nos deixou os grandes mestres do passado e da vanguar-
da”.27 Numa efervescência de revistas político-culturais, El Corno/Horn ocupou 
seu lugar e “fue considerada una revista cosmopolita y vanguardista, a través de la 
cual se difundía la literatura más novedosa de distintas culturas de las Américas” 
(Blancarte, 2007, p. 313). Assim, resguardando suas particularidades, que me-
recem ser observadas, a revista se encontrava em um contexto de efervescência 
das revistas político-culturais latino-americanas e de apogeu da atuação pública 
do/a intelectual na década de 1960.

Por fim, a falta de uma revista que colocasse em diálogo as diversas cultu-
ras de maneira não hierárquica, que conectasse artistas consagrados/as e novos/
as, que contribuísse para a circulação de diferentes tradições literárias, gestou o 
projeto editorial capitaneado por Randall e Mondragón, que não poderia ter 
sido realizado se não fosse uma obra coletiva. Com essa proposta, questionaram 
a hierarquia na produção e circulação da cultura, desafiaram narrativas eurocên-
tricas e, como afirma Aceves-Sepúlveda (2017, p. 42), anteciparam “un interés 

26   Decolonização é um conceito desenvolvido pelos teóricos do grupo Modernidade/Colonialidade que 
propôs que o processo de descolonização dos territórios dominados pelas potências europeias desde o século 
XVI, e posteriormente subjugados pelo imperialismo estadunidense, não é somente um processo político, 
mas também social, cultural, que passa pelas formas do pensar e de organização do mundo.
27   “[…] the poetry of El Corno, of those “two worlds,” the North American and the Latin American, gave 
birth to a language of rebellion, and at the same time it was a legacy bequeathed us by the great masters of 
the past and of the Vanguard.”
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por reconfigurar los intercambios transnacionales que tenían el potencial de descen-
tralizar los enfoques eurocentristas y norteamericanos”.
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Nosso objetivo neste capítulo é apresentar e compreender, por meio de uma His-
tória Intelectual do Direito, alguns usos de ideias e linguagens políticas relativas 
aos conceitos de República e Constituição no Uruguai oitocentista. Para isso, 
primeiramente trataremos, de modo mais teórico, algumas discussões relativas à 
História do Direito e, principalmente, acerca da História Intelectual do Direito 
de maneira mais ampla para, em seguida, alinharmos tais debates aos processos 
político-intelectuais manifestados no Uruguai do século XIX. Por fim, argu-
mentaremos que tais conceitos políticos – República e Constituição –, e seus 
termos adjacentes (como os de federalismo e soberania), embora mobilizados 

1   O presente capítulo se origina da tese de doutorado do autor, intitulada Carlos María Ramírez e a cons-
trução de uma nova República Oriental do Uruguai: entre a “nação ideal” e a “nação real” (1868-1898), de-
fendida no PPGH-UFMG em 2022, e publicado em formato de livro com título homônimo pela Editora 
Appris em 2024. A mencionada pesquisa obteve, até fevereiro de 2022, o apoio financeiro da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, a CAPES – Código de Financiamento 001 (Conforme a 
Portaria Nº 206, de 4 de setembro de 2018). Este capítulo também é oriundo de algumas reflexões apresen-
tadas oralmente em um dos encontros do Grupo de Trabalho História Intelectual e História dos Conceitos: 
conexões teórico-metodológicas (CNPq/ANPUH-RS), em setembro de 2023. No entanto, este capítulo é 
uma versão consideravelmente modificada, contendo objetivos, reflexões teóricas e discussões bibliográficas 
novos e atualizados acerca do tema.

Por uma História 
Intelectual do Direito: 

Constituição e República 
no Uruguai oitocentista1

Elvis de Almeida Diana
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por atores diferentes e em momentos variados ao longo do século XIX uruguaio, 
foram utilizados por meio de uma complexa circulação de ideias. Nesse sentido, 
tais conceitos não se restringiram somente aos intelectuais e políticos uruguaios 
do período tratado, mas também foram apropriados de escritores de outras par-
tes da América Latina, dos Estados Unidos e da Europa, e pertencentes a tempo-
ralidades diversas.

História Intelectual do Direito: algumas breves reflexões relevantes

De início, acreditamos ser pertinente destacar que concebemos uma His-
tória do Direito que abranja, segundo Jaime del Arenal Fenocchio, as ideias e o 
pensamento de juristas na conformação das sociedades e coletividades humanas, 
visando a construir ou ampliar os modos de resolução de problemas e de paci-
ficação em tais comunidades (Arenal Fenocchio, 2017). Além disso, também 
nos auxilia a compreender que nem sempre o Direito foi pensado ou aplicado a 
partir da ação de tais atores a serviço do Estado, pressupondo, dessa forma, uma 
margem de liberdade na ação desses deles ao também pensar as instituições polí-
ticas. Ainda conforme o autor, para se trabalhar com uma história dita “jurídica”, 
é necessário haver o diálogo com outras disciplinas, tais como a História Política, 
a História das Ideias (ou filosófica) e a História Conceitual (Arenal Fenocchio, 
2017). Também estamos atentos ao que propõe o historiador brasileiro Arno 
Wehling (2021), quando trata da necessidade de se seguir preceitos fundamen-
tais para a realização de uma História do Direito que se pretenda contemporâ-
nea, em termos epistemológicos. Conforme o autor, para alcançar esse objetivo, 
é fundamental não perder de vista o seguinte:

Desconstruir os efeitos nocivos de percepções naturalizadas, rei-
ficadas e lineares do direito significa adotar procedimentos teó-
rico-metodológicos relativistas, que recuperem a particularidade 
dos fenômenos jurídicos e a originalidade de sua construção, ain-
da que feita de recepções. Numa palavra, chegamos à sua histo-
ricidade. [...] Perceber a historicidade dos fenômenos jurídicos 
significa compreender a historicidade dos processos históricos de 
que fizeram parte e dos quais foram seccionados por uma necessi-
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dade do procedimento científico ou metodológica de aproximação 
(Wehling, 2021, p. 158, grifo do autor).2

Já em termos relativos a uma História Intelectual do Direito propriamente 
dita, alguns autores, como José Reinaldo de Lima Lopes (2020) e Bruna Casi-
miro Siciliani (2018), trataram do tema de modo quase em uníssono, mais no 
que tange especificamente a uma abordagem que propunha a adoção dos pres-
supostos teóricos de algumas vertentes mais conhecidas da História Intelectual 
ou da chamada história das linguagens políticas, principalmente representadas 
por Quentin Skinner e/ou John Pocock. Enquanto Siciliani (2018) enfatiza as 
“mitologias” apontadas por Skinner e as reservas do autor a tais questões, de 
modo a pensar uma interconexão entre tais propostas para uma compreensão 
mais sofisticada acerca dos “transplantes jurídicos”,3 Lopes (2020) indica outras 
possibilidades para além dos historiadores da Escola de Cambridge visando en-
tender as relações entre a História Intelectual e a História do Direito. Algumas 
dessas outras indicações de Lopes tangenciam, também, autores como Mark 
Bevir, Collingwood, entre outros, e são utilizadas pelo autor no objetivo de se 
entender a História do Direito como uma “história do pensamento jurídico” 
(Lopes, 2020, p. 342).

Apesar de tais pressupostos serem consideravelmente relevantes para nos-
so estudo, buscamos realizar uma História Intelectual do Direito conforme nos 
propõe Frédéric Audren (2015). Esse autor advoga em prol de uma vertente que 
não se limita somente a uma história dos intelectuais do direito ou das ideias ju-
rídicas em si mesmas, mas sim “uma história das práticas intelectuais a partir das 

2   Acreditamos ser pertinente ressaltar que, em seu trabalho, Wehling realiza um estudo da historicidade dos 
“fenômenos jurídicos” a partir da utilização da História Conceitual de Reinhart Koselleck (1979, p. 320 
apud Wehling, 2021, p. 155), principalmente destacando, como via teórica, o seguinte a partir das propostas 
do historiador alemão: “Um dos procedimentos mais eficazes pelo qual se poderia optar é o proposto por 
Koselleck: considerar o universo de experiências dos diferentes atores no momento histórico analisado con-
frontando-o com o horizonte de expectativas que descortinavam” (Wehling, 2021, p. 155).
3   Em relação especificamente à ideia de “transplantes jurídicos”, Siciliani (2018) baliza seu trabalho prin-
cipalmente pelas propostas teóricas de autores como Daniel Bonilha Maldonado (2009) e Daniel López 
Medina (2009), os quais se debruçam sobre as tensões entre os processos de “cópia”, “influência”, produção, 
recepção e circulação das ideias e teorias jurídicas. Para um aprofundamento sobre tais debates, ver: Bonilha 
Maldonado (2009), obra que contém trabalhos de diversos autores como o já mencionado López Medina 
(2009), Helena Alviar, Isabel Jaramillo, Hani Sayed e Roberto Gargarella. Ainda sobre um panorama teórico 
geral sobre o conceito de “transplantes jurídicos”, ver: Backenköler Casajús (2019).
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quais o direito é produzido, mobilizado ou mesmo aplicado” (Audren, 2015, p. 
1, grifo do autor).4 Ainda conforme ele, tais práticas intelectuais, sejam por parte 
dos próprios profissionais jurídicos, seja por parte dos demais cidadãos, permi-
tem lidar com interesses, valores e formas de ação, exercidos nos mais diversos 
espaços, como a universidade, as bibliotecas, editoras, os tribunais etc., e suas 
fontes variadas (Audren, 2015, p. 2).5 Ademais, não perdemos de vista, como já 
mencionamos, os significados dos termos e ideias político-jurídicas6 e, também, 
sua devida historicidade.7 Esse caminho também evita a concepção errônea de 
que as ideias e os conceitos estiveram “fora de lugar”,8 entendendo, na verdade, 
que eles circulam e são ressignificados conforme os diversos interesses político-
-culturais e sociais dos variados períodos e contextos históricos.9 De modo atre-

4   As citações diretas em língua estrangeira, provenientes de referências bibliográficas e/ou das fontes histó-
ricas analisadas neste trabalho, foram traduzidas de forma livre.
5   Embora consideremos a atuação de juristas também enquanto intelectuais, essa abordagem não faz parte 
de nosso foco neste trabalho. De qualquer modo, para uma discussão mais direcionada nesse sentido, ver: 
Pérez Perdomo (2008). Ainda sobre a atuação político-intelectual de juristas na América Latina, mais espe-
cificamente de brasileiros e argentinos na região, mas na primeira metade do século XX, ver Silveira (2018). 
A respeito das relações e tensões entre a facticidade e validade relativas ao conhecimento jurídico expresso na 
esfera pública, e o Direito como elemento de mediação social, ver: Habermas (1997, p. 20-25).
6   Aqui, dialogamos especificamente com o que argumenta Michael Stolleis, em entrevista à Gustavo Castag-
na Machado, sobre o Direito Público – mais especificamente o Direito Constitucional – estar “devidamente 
ligado à política. O Direito Público é, em si mesmo, um assunto ‘político’” (Stolleis, 2014, p. 9).
7   Sobre as concepções de “historicidade” e os usos contextuais relativos à hermenêutica jurídica na História 
do Direito, ver principalmente: Wehling (2021), Nerhot (1998) e Garriga (2020).
8   Elías Palti informa que o crítico literário Roberto Schwarz, nos anos 1970, publicou um artigo no qual 
argumenta que as ideias estavam “fora de lugar” no Brasil. Tal publicação gerou a resposta da filósofa e so-
cióloga Maria Sylvia de Carvalho Franco, em 1976, na qual a autora afirmou que as ideias estavam, sim, “no 
lugar”, asseverando que as ideias liberais não eram “estranhas” ao Brasil e que, se elas circularam publicamente 
nesse país, é porque encontraram condições para tal. Além desse debate, realizado no e sobre o Brasil, tam-
bém houve discussões acerca do mesmo tema no e sobre o meio acadêmico e intelectual latino-americano. 
Alguns dos autores da região que se envolveram nessa discussão, no mesmo período, foram o argentino Ar-
turo Roig, o mexicano Leopoldo Zea, o uruguaio Arturo Ardao, entre outros intelectuais. Sobre esse tema, 
ver: Palti (2007).
9   Alinhamo-nos às considerações teórico-metodológicas de Elías Palti e Adriane Vidal Costa sobre esse pon-
to, com a finalidade de superarmos os pressupostos da História das Ideias de cunho tradicional na América 
Latina, essa marcada pela defesa da importação de “modelos” ideológicos europeus que, em tese, não seriam 
próprios das características culturais e intelectuais dos países latino-americanos e, por isso, foram considera-
das meras cópias carregadas de “erros” ou “desvios” em sua inserção em tais locais. Dessa forma, no lugar da 
referida abordagem tradicional, preferimos seguir os pressupostos teórico-metodológicos focados nos usos 
das linguagens e conceitos políticos, e suas formas de enunciação, ou seja, os modos de se mobilizar as ideias 
publicamente e em variados contextos históricos, o que nos permite compreender a circulação das ideias e 
conceitos, tais como os de “nação”, “liberalismo” e “republicanismo” etc., em quaisquer espaços e temporali-
dades. Sobre este debate, ver: Palti e Costa (2021, p. 5-11) e Palti (2007).
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lado às indicações anteriores, também recorremos ao chamado “giro jurídico” 
em parte da historiografia da História Intelectual latino-americana. Sobre essa 
renovação, Wilma Peres Costa argumenta que tal abordagem expressa uma con-
siderável interdisciplinaridade entre a História Política e a História Intelectual 
do Direito, por meio de suas “zonas de fronteira” e a respeito do Estado como 
objeto de análise (Costa, 2017, p. 45).

Constituição e República na América Latina e no Uruguai oitocentista

Embora tenhamos destacado no tópico anterior os debates mais gerais so-
bre uma História Intelectual do Direito, as ideias e os conceitos políticos sobre 
os quais abordaremos a seguir também são mobilizados por contribuições da 
História Intelectual e/ou Conceitual em um viés mais local, cujos expoentes 
se debruçam sobre a América Latina, a região do Rio da Prata e, mais especifi-
camente, o Uruguai, que é o caso que mais nos interessa em nossa análise. Po-
demos citar, entre tais autores, principalmente Elías Palti (2007), José Carlos 
Chiaramonte (1997, 2016, 2017, 2018, 2021), José Antonio Aguilar Rivera 
(2000, 2002), Gabriel Negretto (2002), Natalio Botana (2013), Gerardo Caeta-
no (2016, 2021), entre outros especialistas no tema com os quais dialogaremos 
a seguir. Esses historiadores, cada um ao seu modo, trazem reflexões relevantes 
sobre termos relacionados à história das linguagens e de conceitos políticos que, 
a nosso ver, são caros a uma História Intelectual do Direito, quais sejam: os de 
Constituição e República – e suas linguagens correlatas –, em meio ao processo 
de construção das novas nações latino-americanas após as independências.

Acerca dos conceitos de Constituição ou constitucionalismo, o que parece 
ser um consenso, na historiografia sobre o tema, é que tais termos remetem, em 
seu sentido amplo, à ideia de “contrato” ou “pacto”, embora muitos autores fo-
quem mais em seu sentido institucional do que o intelectual propriamente dito 
(Velasco, 2017, p. 29). Além disso, também consideramos o que argumenta Elías 
Palti a respeito do que significaria “Constituição” em termos linguísticos: “Uma 
constituição é, de fato, indissociável do linguístico, não só pelo fato óbvio de que 
se expressa por meio de palavras, mas porque supõe [...] uma intervenção sobre a 
linguagem” (Palti, 2007, p. 69, grifo nosso). A essa ideia de intervenção linguís-
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tica, colocada por Palti, alinhamos a proposição de Reinhart Koselleck sobre a 
constituição, ou a “história constitucional”, ser um “produto” da modernidade 
(Koselleck, 2020, p. 381).

Por seu turno, Rivera (2000) concebe o período entre o fim do setecentos 
e início do oitocentos como o momento constitucional, balizado pela experiên-
cia da independência estadunidense até o estabelecimento das primeiras Cons-
tituições dos países latino-americanos. O autor inscreve o constitucionalismo 
latino-americano na tensão histórica entre as tradições republicana e a liberal 
acerca, principalmente, da ideia de autoridade estatal, tratando sobre as respec-
tivas inspirações intelectuais, suas diferenças e as formas que tais expoentes fo-
ram inseridos na região ao longo do tempo (Rivera, 2000, p. 55). Esse “choque”, 
de fato, foi considerável no que tange aos processos políticos de construção na-
cionais latino-americanos ao longo do oitocentos, em maior ou menor grau.10 
Ainda sobre as discussões a respeito de uma justa-medida liberal-republicana e 
constitucional acerca do poder político a ser estabelecido institucionalmente, 
Negretto (2002, p. 223-224) afirma que “o dilema central do constitucionalismo 
latino-americano era como sair da anarquia sem cair, ao mesmo tempo, na tira-
nia, como fortalecer o governo sem abrir a porta da arbitrariedade”.

Mais especificamente na região do Rio da Prata, houve algumas singulari-
dades. Conforme afirma Noemi Goldman, houve uma tensão entre os conceitos 
de “constituição” com os de “nação”, “revolução” e “soberania”, por exemplo, des-
de as manifestações de Mariano Moreno, durante a crise do sistema colonial, em 
1810 (Goldman, 2009, p. 325). Além disso, também é relevante considerarmos 
o debate historiográfico estabelecido entre os historiadores Chiaramonte (1997, 
2018, 2020) e Alejandro Agüero (2018, 2019) a respeito, principalmente, dos 
conceitos de faculdades extraordinárias (e a ditadura), antiga constituição ou 
da ideia de uma Constituição “não escrita”, sustentada pelos elementos de uma 
tradição colonial. Ademais, tais termos estiveram no centro do debate político, 
realizado pelos já mencionados autores, sobre o republicanismo adotado nos 

10   Sobre tais tensões político-intelectuais e conceituais entre republicanismo e liberalismo, mais especifica-
mente na primeira metade do século XIX latino-americano, ver: Barrón (2002). A respeito desses conflitos 
na segunda metade do oitocentos, tanto em outros países como na Argentina e no Uruguai, ver, respectiva-
mente: Palti (2002) e Caetano (2016), Gallardo (2003).
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países latino-americanos durante e após as independências, e as permanências 
linguísticas e culturais existentes desde a época colonial em tensão com a moder-
nidade (Chiaramonte, 1997, 2018, 2020; Agüero, 2018, 2019).

De qualquer modo, apesar da polissemia própria da história de cada con-
ceito, seus termos correlatos, as polêmicas político-intelectuais que lhe foram 
inerentes na região do Rio da Prata e os debates historiográficos estabelecidos, o 
termo Constituição recebeu maior destaque com o projeto do publicista e jurista 
argentino Juan Bautista Alberdi, no início dos anos 1850. Esse intelectual, de 
visão liberal considerada mais “conservadora”,11 é concebido como o que lançou 
as “bases” – literalmente, devido ao seu Bases y puntos de La Constitución Argen-
tina (1853) – da Constituição que se tornou vigente e estável desde então em seu 
país, segundo Botana (2013).12 Porém, Roberto Gargarella (2016) faz uma res-
salva acerca dos pilares do constitucionalismo latino-americano oitocentista, no 
que tange mais às Constituições escritas e vigentes nos países da região. Segundo 
o autor, tal organização político-social foi caracterizada, no tocante ao viés libe-
ral, pela limitação do poder da maioria. Já no que diz respeito ao âmbito mais 
conservador, Gargarella enfatiza que houve a possibilidade do recrudescimento 
do Poder Executivo em momentos de crise política e restrição da participação 
do povo. Tal panorama teria sido vigente, ao menos, até o início do século XX 
(Gargarella, 2016, p. 25-26).13

Em relação mais especificamente ao Uruguai, parece ser um consenso que 
o processo de formação constitucional do país teve início com a atuação e pro-
postas do “libertador” José Gervásio Artigas, ainda durante a primeira fase da in-
dependência da então Banda Oriental, em 1811, a partir do documento intitu-
lado Instrucciones del año XIII (1813). Alguns autores da área do Direito como 

11   Para uma crítica mais aprofundada sobre a dicotomia “liberais”/“conservadores” e os matizes complexos de 
cada uma destas tradições políticas, ver: Barrón (2002).
12   Mas não sem polêmicas e disputas político-intelectuais sobre tal assunto. Uma das mais conhecidas talvez 
seja o debate público entre Domingo Faustino Sarmiento e Alberdi, sobre os conceitos de “República verda-
deira”, “República forte” e a “República possível”. Sobre a referida polêmica, ver: Botana (2013, p. 298-301).
13   Gargarella destaca que, em grande parte tributário das ideias constitucionais estadunidenses de fins do 
século XVIII e do XIX, o constitucionalismo latino-americano oitocentista não teria proporcionado, ofi-
cialmente falando, um espaço considerável aos direitos do povo de forma mais ampliada, tendo-o deixado 
“às margens” das Constituições promulgadas. Nesse sentido é que o autor afirma que um “constitucionalismo 
popular” teria surgido mais entre o final do referido século e o início do novecentos na região (Gargarella, 
2016, p. 15-61).
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Antonio Wolkmer, Efendy Bravo e Lucas Fagundes, inclusive, consideram-no 
propiciador de uma experiência singular na América Latina, tendo expressado 
uma “originalidade” e “autenticidade” marcantes do pensamento constitucional 
regional de então (Wolkmer; Bravo; Fagundes, 2017, p. 2.869).

Segundo Gerardo Caetano e Ana Ribeiro, as Instrucciones de 1813 repre-
sentam um “pronunciamento político e ideológico significativo no marco das 
revoluções hispano-americanas”, e, além disso, um dos pontos mais altos de 
“uma revolução popular posteriormente derrotada” (Caetano; Ribeiro, 2015, p. 
76). Ainda de acordo com os autores, “essas Instruções perfilam uma orientação 
política e ideológica radical para seu tempo e sintetizam o imaginário político 
que então sustentava o conceito de soberania particular dos povos orientais: In-
dependência, República e Confederação” (Caetano; Ribeiro, 2015, p. 76). Tan-
to nas Instrucciones quanto em outros textos da época, Artigas e os artiguistas 
buscaram reafirmar as bases igualitárias de uma nova Constituição após a inde-
pendência em relação à Espanha, tendo intencionado estabelecer o que Garga-
rella (2006) denominou de “modelo” constitucional “coletivista”, mais radical e 
popular. Apesar de nossas reservas referentes ao termo “modelo” para o fazer da 
História Intelectual, conforme recomenda Palti,14 acreditamos que tais coloca-
ções de Gargarella (2006) sejam válidas para pensarmos essa proposta de Cons-
tituição artiguista, em detrimento de outros experimentos da época, tais como o 
“conservador” ou o “liberal”.

Voltemo-nos à vertente constitucional “coletivista”. De modo geral, o refe-
rido “modelo” teve certa repercussão na época das independências, mas foi efê-
mero e não representou um parâmetro jurídico consolidado na América Latina 
após esse período, embora tenha tido uma considerável presença simbólica na 
região, segundo Gargarella. Foi caracterizado, principalmente, pela ideia de que 
o bem-estar da comunidade deveria sobressair ao do indivíduo, de modo que 
alguns termos e conceitos específicos rousseaunianos estiveram mais presentes, 
tais como “soberania do povo”, “vontade geral”, “igualdade”, “contrato social”, 

14   Para Palti (2007, p. 55), a História Intelectual deve evitar os “sistemas” ou “modelos ideais” fechados e 
engessados, enquanto ideias imutáveis no tempo e no espaço, e, ao mesmo tempo, analisar as linguagens po-
líticas como uma forma específica de produzir conceitos e ideias referentes ao âmbito político, nos variados 
contextos históricos.
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“princípios universais”, e o “cultivo”, por parte do Estado, do “cidadão virtuoso” 
e “moral” (Gargarella, 2006, p. 61-62). Enfim, segundo Gargarella (2006, p. 67), 
não se conheceram outras expressões tão desenvolvidas quanto o “modelo cole-
tivista” artiguista.

Ana Frega (2005) e M. Blanca París de Oddone (2001), assim como Gar-
garella, também tratam dos vários elementos do artiguismo, mas a partir es-
pecificamente de uma análise que privilegia Artigas em sua figura histórica de 
caudilho popular e sua relação com o poder em meio ao conturbado processo 
de emancipação oriental/uruguaio nos anos 1810. E um deles, que não é tão 
abordado por Gargarella e o qual acreditamos também ser pertinente destacar, 
é o federalismo defendido por Artigas em seu projeto constitucional e repu-
blicano. Frega chama a atenção para o conceito de “soberania particular dos 
povos” no projeto artiguista, sendo este um elemento que caracterizaria a união 
(ou a Confederação) das províncias rio-pratenses em contraposição às então 
ainda remanescentes tentativas de uma restauração centralizadora do vice-reino 
espanhol no Prata e, ao mesmo tempo, ao centralismo do Diretório Revolucio-
nário de Buenos Aires (Frega, 2005), ponto que também é tratado por París de 
Oddone (2001).

Por seu turno, esta última autora destaca que as expressões de cunho mais 
localista, surgidas no referido contexto emancipacionista, contribuíram sobre-
maneira para o ideal constitucional federalista contido no projeto de Artigas, 
mais especificamente para a formação do conceito de governo imediato, “o qual 
seria o núcleo doutrinário que, no Rio da Prata, propunha Artigas” (París de 
Oddone, 2001, p. 69). Ainda segundo París de Oddone, Artigas não escreveu 
materialmente um projeto de governo nem uma Constituição propriamente 
dita, mas, junto aos seus seguidores, elaborou um esboço que abrangeu alguns 
conceitos e as opiniões deles. Dessa elaboração resultaram as Instrucciones de 
1813, as quais foram entregues aos deputados responsáveis por representar a 
Banda Oriental – antiga denominação da região que veio a se tornar o Uruguai 
posteriormente15 – na Assembleia de Buenos Aires, realizada no mesmo ano 

15   A respeito das variações dos nomes da região que se tornou o Uruguai antes, durante e após a independên-
cia deste país, além dos conceitos políticos relacionados a tais mudanças, ver: Pimenta (2007) e Frega (2008).
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(París de Oddone, 2001).16 Ainda segundo París de Oddone, o conteúdo das 
propostas artiguistas esteve carregado de ideias rousseaunianas, tais como a de-
fesa do retorno, da parte de Artigas ao povo, do poder e reconhecimento que 
este último havia atribuído àquele líder, com o objetivo inicial de torná-lo a sua 
autoridade política e militar de então (París de Oddone, 2001, p. 71). Por meio 
das próprias palavras de Artigas, analisadas e comentadas competentemente 
por París de Oddone, temos:

Antes de retirar-se do recinto para que os deputados deliberassem, 
definiu seus pontos de vista: que a Província Oriental reconheces-
se a Assembleia Constituinte não “por obediência”, mas sim “por 
pacto”. Só o “freio da Constituição” [...] será a “salvaguarda do di-
reito popular” que garantiria a própria vida da Província. [...] Da 
deliberação e das instruções, pode-se dizer que surge “o programa 
escrito do federalismo artiguista”. [...] mediante um pacto confe-
derativo prévio entre as províncias, formular-se-ia a Constituição 
destinada a organizar o estado federal, respeitando as unidades 
autônomas, assim como garantindo as vinculações com o poder 
central (París de Oddone, 2001, p. 71-72, grifo nosso).

De qualquer modo, as propostas constitucionais e republicanas de Artigas 
não foram absorvidas pelos constituintes uruguaios de 1829-1830, o que abriu 
espaço para a promulgação de uma Constituição republicana de caráter mais 
liberal-conservador (González, 1921 apud Barran, 1986). Após esse processo, 
outros autores se destacaram nos debates públicos acerca do constitucionalismo 
uruguaio. Em balanço historiográfico acerca do tema, Héctor Gros Espiell trata 
dos diversos juristas e historiadores oitocentistas que abordaram o assunto no 
referido país, de modo relacionado à história política e social uruguaia. Entre al-
guns deles mencionados por Gros Espiell constam nomes como Francisco Bauzá 
(Estudios Constitucionales, 1887) e professores do curso de Direito da Universi-
dad De La República (UDELAR), a exemplo dos de Carlos de Castro e Justino 

16   Acreditamos ser relevante mencionar o que Guillermo Raúl Moreno afirma sobre o pioneirismo federa-
lista de Artigas na região do Rio da Prata: “Será o caudilho oriental o primeiro a reclamar, no Rio da Prata, a 
existência de governos provinciais autônomos, que, unindo-se entre si mediante pactos recíprocos, consegui-
ram, entre todas as províncias do antigo vice-reino, a formação de uma verdadeira união federal” (Moreno, 
2018, p. 129, grifo nosso).
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Jiménez de Aréchaga. Esses escritores foram mais atuantes a partir de meados do 
século XIX e, portanto, após a promulgação da Constituição de 1830, a primei-
ra republicana e independente do país (Gros Espiell, 2006).

Porém, não houve, segundo Gros Espiell (1966), uma dedicação apropria-
da ao estudo e divulgação do Direto Constitucional até a publicação das Con-
ferencias do escritor, publicista e professor Carlos María Ramírez (1848-1898), 
em 1871, como resultado de suas aulas no Curso de Direito Constitucional da 
UDELAR. No entanto, a educação universitária e o pensamento político-inte-
lectual do referido jurista uruguaio foram formados também com base nas aulas 
de Economia Política que teve na mesma instituição. Disciplina essa com “fron-
teiras não bem determinadas”, cuja Cátedra fora inaugurada, no início dos anos 
1860, por Carlos de Castro, e caracterizada pela mescla de lições sobre sociolo-
gia, política e moral (Gros Espiell, 1966, p. IX).

No que tange mais especificamente às conferências de Ramírez, é mister 
que destaquemos o fato de que as aulas da referida disciplina universitária foram 
publicadas pelo periódico La Bandera Radical, revista criada por ele no início 
dos anos 1870.17 Conforme pondera Gros Espiell (1966, p. XVIII), em prólogo 
escrito à edição que contém a compilação18 das Conferencias de Ramírez, tais 
aulas consistiram em um primeiro ensaio do ensino de Direito Constitucional 
no Uruguai.

Um dos principais pontos destacados por Ramírez foi o fato de que, em 
mais de quatro décadas de promulgada a Constituição uruguaia, seria impen-
sável supor que os “costumes”, “as circunstâncias” e “a situação” político-sociais 
do país não teriam se alterado, “de maneira que não se faz mais que interpretar 
a vontade dos constituintes [de 1830] ao pretender que essa mudança sirva de 
base à transformação de nossas instituições” (Ramírez, 1871, p. 184). Na visão 
do jurista uruguaio da década de 1870, a Constituição, da forma em que se dis-
punha em seu contexto de escrita, parecia ser somente conveniente aos parti-
dos tradicionais, os blancos e os colorados, pois esses a usavam somente como um 

17   Ao todo, foram publicados 40 números de La Bandera Radical, datados de 29 de janeiro a 29 de outubro 
de 1871. 
18   Tais Conferencias de Ramírez também foram compiladas em livro, sendo uma das versões esta que citamos 
neste capítulo, publicada em 1966, e que conta com o prólogo de Gros Espiell. 
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instrumento simbólico, uma “bandeira de combate” nas guerras civis historica-
mente travadas por eles e, provavelmente, um pretexto para legitimar seus levan-
tes contra os governos adversários ao longo do tempo (Ramírez, 1871, p. 185). 
Buscando uma alternativa a tais práticas políticas, era preciso propor modifica-
ções de seu texto que privilegiassem o interesse público da nação. Nesse sentido, 
Ramírez visou ministrar aulas de Direito Constitucional fundamentadas pelas 
teorias “mais liberais”, “mais republicanas” e mais “democráticas” de até então, 
em prol do patriotismo e do progresso uruguaios (Ramírez, 1871, p. 185).

No entanto, o então professor de Direito Constitucional também fazia re-
ferência a personalidades e eventos históricos próprios de outro país das Amé-
ricas: os Estados Unidos. Para isso, recorreu à experiência estadunidense, desde 
os motivos que levaram à independência do país até as guerras civis lá ocorridas 
(Ramírez, 1871, p. 75), enquanto um impeditivo para a unidade nacional nor-
te-americana. Assim, destacou que a Constituição firmada em 1787, por meio 
do “pensamento da União”, havia proporcionado “equilíbrio e harmonia entre os 
infinitos elementos do grande todo” (Ramírez, 1871, p. 76). O jurista uruguaio 
era um grande admirador do federalismo e da federação, adotados institucional 
e constitucionalmente pelos EUA. Inclusive, em sua 11ª conferência, dialogou 
diretamente com os escritos de um dos mais conhecidos “federalistas” de lá – 
realizando, aqui, uma relação com o título de uma das mais renomadas obras da 
teoria política dos EUA, O Federalista (1788) –, Alexander Hamilton, o qual 
Ramírez alcunhou de “o republicano incerto”, embora não tenha explicitado 
seus motivos para tal (Ramírez, 1871, p. 169).19 Por outro lado, em relação à 
questão da soberania, Ramírez concebia algumas ideias de Hamilton “exagera-
das”, assim como as de Rousseau, em relação ao tema (Ramírez, 1871, p. 169).20

Apesar das diferenças históricas existentes sobre os termos “federal”/“fe-
deralismo” e “confederação” no debate político-constitucional estadunidense 
do fim do século XVIII, conforme aponta Chiaramonte (2017), ao que tudo 
indica, Ramírez compartilhou dos significados mobilizados pelos intelectuais 

19   É possível encontrarmos o trecho do artigo número 84 de Hamilton, intitulado Concerning Several Misce-
llaneous Objects e citado diretamente por Ramírez, no seguinte ponto da compilação O Federalista (Hamil-
ton, 1788 [2001], p. 445). 
20   Ramírez, em suas conferências, também dialogou com Rousseau. Trataremos especificamente sobre esse 
diálogo mais adiante.
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argentinos quase do seu mesmo contexto. Entre tais expoentes “federalistas” rio-
-pratenses de meados do século XIX estava o já mencionado portenho Alberdi, 
o qual, segundo vários autores, contribuiu sobremaneira para o processo de con-
solidação política do Estado argentino em meio às discussões e à promulgação 
da Constituição de 1853 implementada naquele país (Negretto, 2002; Botana, 
2013; Chiaramonte, 2016). Segundo Chiaramonte (2016), Alberdi buscou a 
justa-medida entre a aplicação da soberania das províncias com a questão da 
construção do Estado, ainda mais devido ao fato de que as referidas províncias 
reivindicavam uma “conformação nacional” (Chiaramonte, 2016, p. 14). Ao 
mesmo tempo, objetivou evitar a “dissolução” total da nação argentina, enten-
dida como “preexistente” ante à possibilidade da autonomia provincial (Chiara-
monte, 2016, p. 14).21

Retornemos às intervenções públicas de Ramírez a respeito do federalis-
mo. Referenciando o nome de Alberdi uma única vez em todas as suas Confe-
rencias, Ramírez tratou, de forma diluída entre elas, das relações entre o Direito 
Administrativo e o Constitucional, áreas vistas por ele como complementares 
(Ramírez, 1871, p. 192-193). Aqui, o jurista oriental fez tal menção ao intelec-
tual argentino ao tratar sobre a necessidade dos variados níveis de poder dentro 
de uma República, como os ministérios e tribunais, proporcionada pelas elabo-
rações constitucionais e visando a uma descentralização político-administrativa 
(Ramírez, 1871, p. 192-193). Por outro lado, a respeito de outro federalismo, 
o artiguista, embora Ramírez não tenha mencionado o nome do próprio Arti-
gas, em suas conferências de Direito Constitucional, podemos perceber algumas 
semelhanças do jurista dos anos 1870 com o que pensava o prócer da indepen-
dência em relação à Espanha, no que tange a essa temática. O “herói” histórico, 
por meio de suas Instrucciones de 1813, buscou estabelecer as bases para o fede-
ralismo que defendia, em termos de soberania e autonomia para as províncias 

21   Em outro trabalho, Chiaramonte também trata sobre como o conceito de federalismo se relaciona er-
roneamente com o de nação (Chiaramonte, 1993 apud Chiaramonte, 2008), consistindo tais relações em 
uma das que mais incorrem em anacronismos historiográficos (Chiaramonte, 2008). Isso, pois, segundo o 
autor, a “Confederação Argentina”, na época de Juan Manuel de Rosas (1835-1852), formada por províncias 
independentes (ou partes federativas), conflitaria com a ideia de uma nação já preexistente: “Seguindo uma 
lógica inferência, todas essas entidades confederadas deveriam ser pensadas como soberanias independentes, 
coisa que contradizia o pressuposto de que eram parte de nacionalidades emergentes no momento das inde-
pendências” (Chiaramonte, 2008, p. 19).
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que então comporiam a Província Oriental (Chiaramonte, 2017). Além disso, 
Ramírez, em outro escrito seu intitulado Juicio Critico del Bosquejo Historico de 
la República Oriental del Uruguay (1882), expressou, de modo mais explícito, 
suas convergências político-jurídicas com as Instrucciones de 1813, de Artigas, 
anexando, em forma de apêndice, este documento histórico no fim de seu Jui-
cio.22 Essa recuperação histórica das Instrucciones artiguistas da década de 1810, 
ainda em meio às convulsões políticas e sociais do processo de independência 
em relação à Espanha, pelo Ramírez da década de 1880, pode ser mais bem com-
preendida quando analisamos os principais pontos destacados por Artigas em 
suas Instrucciones.

Este documento do início do oitocentos contempla os elementos centrais 
defendidos por Artigas em relação à consolidação de um governo republicano 
e constitucional, em detrimento do jugo da Coroa Espanhola ainda durante a 
primeira metade dos anos 1810, conforme já destacamos. Dentre tais diretrizes, 
ressaltamos: a escolha do sistema de confederação, o qual era concebido, por Ar-
tigas, como o capaz de gerir a relação entre as demais províncias; a promoção da 
liberdade civil e religiosa; manutenção da liberdade, da igualdade, da segurança 
dos cidadãos e dos povos, além da autonomia de cada província em estabelecer 
seu próprio governo de modo conciliado com o “governo supremo da Nação”; 
a criação dos três poderes, o Executivo, o Legislativo e o Judiciário, autônomos 
entre si; a “aniquilação” do “despotismo militar” mediante as “travas constitucio-
nais” e a “soberania dos povos”;23 a garantia de um governo republicano, a qual 
seria a única forma possível, etc. (Artigas, 1813 in Ramírez, 1882, p. 103-105). 
Em relação a esta mobilização político-intelectual das Instrucciones, não somen-
te por parte de Ramírez em seu projeto constitucional da década de 1870, mas 

22   Sobre as apropriações das Instrucciones artiguistas de 1813, por outros escritores uruguaios do século XIX, 
Gerardo Caetano e Ana Ribeiro destacam, além de Carlos María Ramírez, Mariano Pelizza, Justo Maeso, 
Juan Zorrilla de San Martín, entre outros. Ver: Caetano e Ribeiro (2015).
23   De acordo com o que já destacamos em outro trabalho (Diana, 2023), entendemos que o significado 
mais geral do termo “soberania”, pensado por Ramírez no último terço do oitocentos uruguaio, remetia à 
ideia de “autodeterminação de um povo”, o que, por sua vez, está em consonância com o que argumentou a 
historiadora uruguaia Ana Ribeiro (2013) ao investigar as mudanças históricas desse conceito no Uruguai do 
mesmo período. Ribeiro afirma isso por meio da análise que realizou acerca das críticas, feitas pelos letrados 
uruguaios de meados do século XIX, à fragilização nacional causada pelas disputas políticas históricas trava-
das pelos partidos uruguaios daquele período e o personalismo que os caracterizava (Ribeiro, 2013, p. 146).
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também por outros escritores uruguaios do século XIX, concordamos com Cae-
tano e Ribeiro  (2015, p. 80, grifo dos autores) quando afirmam que “apropriar-
-se das Instruções requeria [...] essa transmutação dos sentidos dados ao conceito 
de república”.

No entanto, mesmo que haja a semelhança com o projeto constitucional 
artiguista da primeira fase da independência uruguaia, em relação tanto acer-
ca da defesa do federalismo quanto sobre outros pontos convergentes entre ele 
e Ramírez, acreditamos não ser possível definirmos as propostas do professor 
da UDELAR como totalmente “coletivista”.24 As propostas de Ramírez de fato 
continham elementos a respeito da virtude cidadã republicana e a própria apo-
logia da já referida descentralização política, mas, pelo que podemos perceber, 
mesclava-se consideravelmente com elementos liberais, como as expressões so-
bre as “liberdades”.25

Do mesmo modo como Artigas e Alberdi, que também se inspiraram nas 
ideias federalistas estadunidenses (Chiaramonte, 2017), Ramírez propôs uma 
autonomia para os departamentos uruguaios, o que não constava na Constitui-
ção de 1830, conforme pudemos perceber. Em outra ocasião na qual tratou sobre 
a relação entre o Direito Constitucional e o Direito Administrativo, explicou 
como deveria ser o vínculo entre o bom funcionamento de um governo e a or-
ganização social de um país, por meio de uma linguagem política “organicista”,26 
buscando a relação necessária entre o centralismo, o “bom governo dos povos” e 
a “boa saúde do corpo”, visando ao “equilíbrio das forças vitais” (Ramírez, 1871, 
p. 193). Sobre as mesmas relações, objetivou dar um exemplo “prático”, utilizan-
do os conceitos de “soberania do povo”, “movimento”, “energia”, etc., enquanto 
linguagens que expressavam um ataque ao centralismo, fosse ele adotado em 
uma monarquia ou em uma República (Ramírez, 1871, p. 193-194). De qual-

24   De acordo com a denominação de Roberto Gargarella ao “modelo” constitucional artiguista, conforme já 
vimos (Gargarella, 2006).
25   Javier Gallardo (2003) já havia identificado a coexistência de elementos liberais e republicanos nos escri-
tos de outros intelectuais uruguaios do mesmo contexto, inclusive em parte das Conferencias de Ramírez. 
No entanto, seu estudo abrange, na verdade, as ideias mobilizadas por vários outros escritores uruguaios da 
segunda metade do século XIX e não se aprofunda na análise especificamente sobre o federalismo proposto 
por Ramírez, que é o que buscamos realizar neste capítulo.
26   Conforme nosso diálogo com Palti (2007).
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quer modo, estamos diante da tensão entre temporalidades marcadas por lingua-
gens políticas relacionadas a dois tipos de estruturação do poder, conforme bem 
definiu Elías Palti: às que remetiam ao centralismo, de caráter mais monárquico, 
unitário e “organicista”, e às mais ligadas ao liberalismo, caracterizadas por um 
“atomismo” e autonomia das partes (Palti, 2007).

E a complexa proposta de Ramírez, de incluir o federalismo na Consti-
tuição de 1830, estava ligada, a nosso ver, com tais usos linguísticos e tensões 
entre as referidas temporalidades, quais sejam a tradição e a modernidade.27 
Desse modo, para Ramírez, era necessário defender a “a prática civilizadora e 
progressista da vida municipal e da vida departamental independentes!” (Ra-
mírez, 1871, p. 195). Ou seja, uma ênfase à defesa implícita do federalismo, da 
autonomia dos departamentos e dos municípios uruguaios em detrimento do 
despotismo, ideias inscritas numa lógica contrária ao centralismo (ou ao auto-
ritarismo político em geral), a partir de uma inspiração e recuperação histórica 
das Instrucciones artiguistas dos anos 1810. O jurista uruguaio também bus-
cou em Montesquieu uma das bases teóricas para complementar suas propostas 
constitucionais:

Esta relação entre o fim e os meios constitui a lei imutável dos seres, 
como o compreendia Montesquieu quando dizia que as leis são as 
relações necessárias que derivam da natureza das coisas, desde que 
na natureza das coisas não pode encontrar-se algo que não seja um 
fim ou um meio de realizar esse fim (Ramírez, 1871, p. 481).

Assim como para Montesquieu, que entendia a ideia de que a “virtude” 
seria composta pelo “amor à pátria” e “às leis”, conforme analisa Bernard Manin 
(2002) em seu estudo sobre o ideário do filósofo político francês do setecentos, 
Ramírez compartilhava de tal princípio. Ademais, essa relação entre os fins e 
os meios montesquieuanos expressava, para o jurista uruguaio, que o homem 
agia em função de leis, as quais regeriam suas ações de modo ativo, assim como 
os átomos nas Ciências Físicas, estas que, em sua visão, poderiam ser compa-

27   Para uma discussão mais aprofundada a respeito das tensões e da coexistência temporais entre esses com-
ponentes da tradição e da modernidade, além de como os elementos linguísticos e conceituais “modernos” 
podem irromper de dentro da própria tradição, ver: Palti (2007).
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radas às Ciências Morais e políticas, base do Direito Constitucional para ele. 
Porém, ressalvou que o ser humano, diferentemente dos “seres materiais”, pos-
suía “consciência”, “liberdade” e “responsabilidade” sobre seu “destino” e, conse-
quentemente, da execução de “sua lei” (Ramírez, 1871, p. 481). Utilizando-se de 
linguagens relativas a uma suposta previsibilidade das ciências naturais, Ramírez 
entendia que, em termos de organização político-social, deveria ocorrer o mes-
mo. Tais usos linguísticos nos remete ao que argumenta Palti (2007) em relação 
às tensões estabelecidas entre o liberalismo iluminista (atomista) e o neoesco-
lástica (organicista), em relação às mudanças conceituais e intelectuais contidas 
entre tais termos ao longo do tempo. Isso, novamente segundo o autor, indicaria 
a coexistência de temporalidades diversas:

A lei natural que agora se invocará já não será, pois, aquela gené-
rica humana do neoescolasticismo (que também compartilhava o 
primeiro liberalismo, fazendo autocontraditório o postulado da 
preexistência da nação), mas sim remeterá àquele plano de forma-
ção específico a cada organismo particular (Palti, 2007, p. 156, 
grifo do autor).

Desse modo, assim como não seria possível os átomos, em Física, estarem 
dispostos sem uma lei que os regesse e evitasse a aleatoriedade que levaria ao caos, 
a mesma coisa servia para o indivíduo em sociedade, ainda mais aquele dotado 
de consciência de seus atos. Nesse sentido, o “inútil” não tinha espaço nessa lógi-
ca político-social. Tais elementos, colocados por Ramírez, inevitavelmente nos 
direciona às diferenças antropológicas entre o liberalismo e o republicanismo, 
colocadas por Gerardo Caetano em diálogo com Oscar Sarlo:

[…] os liberais concebem a sociedade como um agregado de in-
divíduos, o qual dá lugar a uma concepção “atomista” ou “indivi-
dualista”. Enquanto isso, para os republicanos, o fenômeno social 
é visto fundamentalmente como “povo”, mas não entendendo este 
como uma simples reunião de pessoas congregadas de forma alea-
tória e arbitrária, mas sim como um corpo ordenado e regulado sob 
as garantias das leis, com um objetivo comum de utilidade pública 
(Sarlo, 2011, p. 1069-1099 apud Caetano, 2021, 220-221, grifos 
nossos, aspas do autor).
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A sugestão teórica de Sarlo e Caetano conduz-nos a considerar que as pro-
postas de Ramírez, contidas em suas Conferências de Direito Constitucional pu-
blicadas, aproximam-se mais de uma conduta republicana a respeito do tipo de 
organização político-social que defendia. Embora contivesse linguagens políticas 
próprias de vertentes liberais, seu objetivo era o de reiterar uma finalidade que 
prezasse o viés republicano de tal forma de organização. E não somente enquan-
to um sistema de governo propriamente dito, simples e formalmente contrário 
à monarquia – ou uma “república epidérmica”, nos termos de Rivera (2002) –, 
mas também nos costumes e práticas a serem exercidos em relação aos demais 
indivíduos que compunham a nação uruguaia e sustentados por princípios cons-
titucionais. Enfim, Ramírez também propôs seus princípios republicanos, conti-
dos em suas ideias constitucionais, enquanto uma proposta de consolidação de 
uma “república densa” ou “substantiva”, ainda dialogando com outro conceito 
de Rivera (2002, p. 68-69), pautada, principalmente, nos significados clássicos 
republicanos da “virtude”, da “coragem”, da “prudência” e do “espírito cívico”.

Desse modo, mencionando expressões como “embuste da consagração di-
vina” (Ramírez, 1871, p. 101), afastou qualquer possibilidade de o “direito divi-
no”, defendido por quem fosse – Jean Bodin ou Jacques Bossuet28 –, ser inserido 
nas discussões político-filosóficas acerca da reformulação constitucional de uma 
nação republicana moderna. Da mesma forma o fez com o “direito de força” 
hobbesiano (Ramírez, 1871, p. 100). Assim: “resulta que a soberania não per-
tence a um homem, nem a uma classe de homens, mas sim ao conjunto social, à 
Nação, ao povo. Soberania nacional e soberania do povo são expressões sinônimas 
na ciência do direito constitucional” (Ramírez, 1871, p. 104, grifo nosso). Ou seja, 
“soberania da Nação” e “soberania do povo”, em sua concepção, seriam termos 
equivalentes entre si dentro do Direito Constitucional, pelo que pudemos veri-
ficar em nossas fontes históricas. Porém, enquanto Ramírez estava convencido 
de que “Hobbes legitimou a tirania dos reis”, por outro lado, não adotou total-
mente a ideia da “soberania popular” (ou “vontade geral”) rousseaunianas, pois 
entendia que o filósofo político genebrino havia pavimentado, com suas ideias, 
“a tirania das multidões” (Ramírez, 1871, p. 60).

28   Para um estudo mais aprofundado a respeito da chamada “teoria do direito divino” nestes dois autores e 
em outros filósofos do período medieval e moderno, ver: Lopes (1992).
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E o jurista uruguaio concluiu seu raciocínio de modo que esse processo 
social da formação do poder, o qual seria também estabelecido por meio da “sim-
patia” (Ramírez, 1871, p. 389-395) entre os indivíduos, desembocasse necessa-
riamente na fonte de toda a emanação desse mesmo poder e autoridade, ou seja, 
a Nação e o povo. Esse ponto da “simpatia” nos remete a um termo inicialmente 
mobilizado por John Stuart Mill em Considerações sobre o governo representativo 
(Representative government, 1861),29 que também foi utilizado pelo jurista uru-
guaio em suas ideias constitucionais e republicanas.

Considerações finais

Objetivamos apresentar e compreender, por meio de uma História Inte-
lectual do Direito, os caminhos mais gerais de alguns usos de ideias e linguagens 
políticas, relativas aos conceitos de República e Constituição – e seus termos 
adjacentes como “federalismo” e “soberania” –, no Uruguai oitocentista. Veri-
ficamos que, embora mobilizados por indivíduos diferentes e em momentos 
variados ao longo do século XIX uruguaio, foram utilizados por meio de uma 
abrangente e complexa circulação de ideias. Nesse sentido, tais conceitos não se 
restringiram somente aos intelectuais e atores políticos uruguaios – juristas ou 
não – do período tratado, mas também foram apropriados de escritores de ou-
tras partes da América Latina, dos Estados Unidos e da Europa, e pertencentes a 
temporalidades diversas.

Sempre em diálogo com a bibliografia pertinente e com nossas fontes his-
tóricas, colocamos que as propostas e práticas constitucionais e republicanas de 
cunho “coletivista” de José Artigas, novamente conforme conceito de Gargarella 
(2006), ainda durante a primeira fase do processo de Independência da Banda 
Oriental (1811-1815), abriram caminho para nossa análise sobre o tema, pauta-
das pelo conteúdo relevante das Instrucciones de 1813. Este documento históri-
co, que foi estudado por Gargarella e diversos outros autores, conteve elementos 
que pressupuseram, principalmente, a defesa do federalismo/descentralização 

29   Assim como podemos perceber nas proposições de Stuart Mill sobre as relações intrínsecas entre a viabi-
lidade do governo representativo e a existência das referidas simpatias comuns enquanto embasamento da 
nação. Ver: Mill ([1861] 2001, p. 181-187).
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do poder, a concepção de soberania popular, a formação do cidadão “virtuoso” e 
“moral”, a solidariedade entre os indivíduos, etc.

Apesar de derrotado em seu contexto histórico, o projeto “coletivista” arti-
guista não foi totalmente abandonado. Embora recuperado por diversos intelec-
tuais uruguaios oitocentistas, conforme a análise de Caetano e Ribeiro (2015), 
foi somente mais de seis décadas depois de Artigas que o professor de Direito 
Constitucional, Carlos María Ramírez, expressou publicamente as interfaces da 
relação entre o todo e as partes da nação uruguaia, ou seja, a defesa do fede-
ralismo que estava ausente na então Constituição do país, vigente desde 1830. 
Nesse sentido, a vinculação entre a ideia do Estado enquanto União das partes 
(os departamentos uruguaios), manifestada pela mobilização das linguagens que 
oscilavam entre o “organicismo”/“centralismo” e o “atomismo”/ “liberalismo”, 
conforme os conceitos de Palti (2007), e relativas ao federalismo e à soberania, 
constituíram a síntese de tais pressupostos colocados no âmbito público pelo 
jurista oriental dos anos 1870 e 1880. Enfim, Ramírez fundamentou, a partir de 
diversos referenciais político-intelectuais – a exemplo, principalmente, de Rou-
sseau, Montesquieu, Stuart Mill, Alberdi e os federalistas estadunidenses (mais 
especificamente Alexander Hamilton) –, as discussões que propôs publicamente 
a respeito da centralização, da descentralização do poder e da soberania popu-
lar em prol da ideia de uma nova Constituição republicana uruguaia. Portanto, 
pudemos verificar que os usos das ideias, dos conceitos e das linguagens consti-
tucionais e republicanas existentes no Uruguai oitocentista estavam inscritas em 
uma complexa circulação de ideias, a qual não se restringiu aos limites nacionais, 
tangenciando contextos históricos e locais diversos em meio à consolidação na-
cional, constitucional e republicana do país.
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Las interpretaciones críticas de los sucesos y procesos históricos, se desarrollan 
dentro de determinados tiempos sociales y bajo concepciones históricas que se-
cularizan la comprensión de la historicidad. En el presente texto, tratamos de 
vincular la idea de historia que podría haber interiorizado de forma intuitiva 
Manuel González Prada, con la crítica que este autor desarrolla sobre el Perú 
del siglo XIX. Asimismo, esbozamos determinadas cuestiones sobre los tiempos 
sociales, que creemos que son importantes para identificar la lógica situaciones 
en la cual emerge una posición crítica. 

Algunas cuestiones preliminares sobre las relaciones entre tiempo y sociedad

El tiempo como magnitud física se encuentra en estrecha relación con la 
materia y está expuesto a las singularidades de la misma, en correspondencia con 
otras magnitudes y dimensiones. Por ello, el tiempo posee una existencia obje-
tiva al margen de la presencia de cualquier ser vivo. Esta condición nos permite 
especular sobre su naturaleza en términos científicos naturales y que, gracias a 
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cierta tecnología, podamos conocer el modo cómo funciona en diferentes esce-
narios del macrocosmos y del microcosmos. Sin embargo, el tiempo que la con-
ciencia humana procesa, está inmerso en consideraciones de carácter cultural, 
que están vinculadas a las formas cognitivas de captación, de apropiación y de 
organización que nuestro cerebro actual posee. De ahí que se pueda hablar de 
un “tiempo social” o de un conjunto de tiempos sociales, como afirma el soció-
logo del tiempo, Vicente Huici, bajo la influencia del filósofo y científico social 
George Gurvitch:

En la introducción a La multiplicité des temps sociaux, Gurvitch 
constata que «la vida social transcurre en tiempos múltiples, 
siempre divergentes, a menudo contradictorios» y que su propó-
sito es mostrar que cada clase social, cada grupo, cada elemento 
microsocial o cada actividad social tiene tendencia a moverse en 
un tiempo que le es propio (Huici, 2007, p. 44).

En ese sentido, la temporalidad se desenvuelve de acuerdo al movimiento 
de los procesos y hechos sociales. Esto explicaría la diversidad de experiencias 
perceptivas respecto a la velocidad de los eventos, pues para los agentes sociales 
dichas experiencias del tiempo son efectivamente reales. Tomar en cuenta la re-
lación entre tiempo y sociedad, desde la experiencia cognitiva de los sujetos, nos 
lleva establecer una vinculación mucho más amplia entre conocimiento, tiempo 
y mundo. Pues el modo de experimentar el tiempo tiene efectos en la manera en 
cómo se organiza la realidad social y natural. Falla, en su ensayo Humanismo crí-
tico, sistemas complejos y liderazgo para el diálogo social, siguiendo las reflexiones 
de Gurvitch y Huici, enfatiza en la vinculación señalada:

Los límites del mundo son los límites del conocimiento de ese 
mundo. Es decir, todo sujeto que se mueve en un mundo posee 
una red de saberes suficientes que le permiten conducirse en su 
mundo específico. Estos conocimientos, más allá de su origen, evi-
dencian evolución crítica, relaciones funcionales con los fenóme-
nos y hechos, y tensiones entre valores y perspectivas teleológicas. 
Estos mundos están premunidos de una concepción del tiempo, 
pues la forja del conocimiento mundo se desenvuelve en un tiem-
po, es decir, en una expectativa respecto al tiempo. No solo por-
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que el conocimiento se desarrolla a lo largo de un tiempo, sino 
porque el mundo construido socialmente -como indicaron Peter 
Berger y Niklas Luhmann, siguiendo a Karl Mannheim y Alfred 
Schutz- implica una forma del tiempo. De ahí que cuando pen-
samos en mundos plurales y sistemas del conocimiento, estamos 
considerando la existencia de sistemas del tiempo, es decir, orga-
nizaciones sistémicas del tiempo que se forman desde la relación 
ideología-utopía, las mismas que han emergido a partir de valores, 
expectativas, hábitos, técnicas, dentro de un sistema conocimien-
to-mundo (Falla, 2023, p. 248-249).

El no existir un tiempo social unificado, nos encontramos con formaciones 
fragmentarias de los tiempos sociales, lo que nos conduce a problematizar sobre 
las relaciones y diferencias entre tiempo social y tiempo histórico. Huici (2007), 
partiendo de Gurvitch, asume que la realidad histórica puede ser estudiada tanto 
por la historia como por la sociología. Sin embargo, identifica claras diferencias. 
La sociología del tiempo no asume la continuidad histórica de los procesos hu-
manos, centrándose en el estudio de las dinámicas que ocasionan los tiempos 
sociales. En cambio, la historia -la historiografía-, construye la continuidad pro-
cesual de manera consciente, generando hilos narrativos. Y, de este modo, como 
afirma Huici, “se produce la paradoja de una ciencia histórica continuista que 
estudia una realidad histórica predominantemente discontinua y una ciencia 
sociológica discontinuista que estudia una realidad social mucho más continua 
de lo que podría suponerse” (p. 55). De ahí que tengamos que tener en cuenta 
la dimensión sociológica e histórica del tiempo, aun cuando se evidencien estas 
paradojas. La construcción histórica del tiempo social, como se puede deducir, 
implica una serie estrategias de control sobre las continuidades, pues se busca 
que los procesos y eventos se organicen bajo cierta lógica argumental, que im-
plica una expectativa sobre cómo debe ser el pasado, su estudio y su valoración. 
Al encadenar los hechos bajo la lógica de la continuidad por similitudes, surge 
o se construye narrativamente el proceso histórico. Frente al mismo, se pueden 
desarrollar varias posiciones, que varían a partir del tiempo social en el cual se 
produce la observación histórica y a partir de la concepción de historia que po-
sea el observador histórico. De modo que, según el estatuto de interpretación de 
los hechos y procesos, se desarrolla o se desarrollará una perspectiva crítica.
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Hasta los años veinte y treinta del siglo pasado, la reflexión e investigación 
del tiempo estuvo en manos de la física, de la filosofía y, ciertamente, de la histo-
ria. Pero con la aparición de la sociología del conocimiento y con la sociología 
del tiempo, pudimos ampliar el estudio del ejercicio intelectual, al interior de 
determinados tiempos sociales. George Gurvitch, como nos lo recuerda Huici, 
fue uno de los autores que más teorizó sobre este punto, identificado ocho tiem-
pos sociales: 

el tiempo de larga duración y al ralentí, en el que el pasado se 
proyecta en el presente y en el futuro con carácter continuista; el 
tiempo engañoso, en el que, bajo la apariencia de la larga dura-
ción, se ocultan las virtualidades de crisis bruscas que implican 
una ruptura entre el presente y el pasado; el tiempo de las pulsa-
ciones irregulares entre la aparición y la desaparición de los rit-
mos, tiempo de intervalos de incertidumbre en los que existe una 
cierta dificultad para relacionar el presente con el pasado y con el 
futuro; el tiempo cíclico, que configura un tiempo replegado so-
bre sí mismo, de condición muy continua y cualitativa; el tiem-
po retrasado sobre sí mismo, que define un tiempo ralentizado 
sobre sí mismo que no da cuenta efectiva del presente; el tiempo 
de alternancia entre retroceso y avance, que señala un tiempo en 
el que se establece una competencia entre las actualizaciones del 
pasado y el futuro; el tiempo adelantado a sí mismo, en el que el 
predominio del futuro se hace presente, manifestándose como 
discontinuo, contingente y cualitativo; y, finalmente, el tiem-
po explosivo, tiempo de disolución del pasado y el presente en 
la creación de un futuro inmediatamente trascendente (Huici, 
2007, p. 49-50).

A fin de tener una idea más amplia de la postura intelectual de determi-
nados autores, es importante identificar en qué tiempo social transcurrió la ex-
periencia reflexiva de un pensador. Pues de este modo se puede vincular la con-
cepción de historia que se posee, con el tiempo social en el que se desarrolla la 
interpretación de los sucesos y procesos. Y, al mismo tiempo, establecer los tiem-
pos sociales paralelos al autor, para estudiar la eficacia receptiva de un discurso 
crítico, explicativo o descriptivo. En esta deseo vinculador, ahora presentaremos 
una panorámica de las relaciones entre tiempo e historia más relevantes desde 
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la filosofía de la historia, sobre todo para identificar en qué momento surge una 
comprensión crítica de los procesos y hechos históricos. 

Algunas cuestiones preliminares sobre las concepciones entre tiempo e historia

Se cree que, en las culturas anteriores a la aparición del estatuto crítico del 
pensamiento, en Grecia, por ejemplo, las nociones del tiempo se encontraban 
vinculadas al devenir de los ciclos naturales, como bien apuntó Mircea Eliade 
(2011) en su momento con el concepto metaforológico de “eterno retorno de lo 
mismo”. En dichas concepciones, no se evidenciaba una idea de tiempo hacia un 
progreso lineal ascendente, concebido como una realidad externa a nosotros. Si 
no, más bien, un sentido del tiempo orgánico que seguía la línea de la vida huma-
na: nacimiento- crecimiento-muerte. Y, en la regeneración, un nuevo nacimien-
to. En esta nociones pre críticas del tiempo, se le entendía como algo intrínseco 
a la vida comunitaria, que asistía a sus ciclos a partir de diversas ritualizaciones 
profesadas como pasos notables de tránsito. 

Ciertamente que, con la aparición de la filosofía vinculada a la indagación 
sobre lo humano, como ocurrió en Atenas desde el siglo V AC, surgió una nueva 
idea del tiempo, como se observa en las obras de Platón y de Aristóteles, asocián-
dolas a abstracciones y especulaciones éticas y políticas. Ya sea al modo platóni-
co, como ideales arquetípales del deber ser republicano o, al modo aristotélico, 
como oposición entre la pureza e impureza de las formas gobierno. En estos ca-
sos de reflexión emblemáticos, la divergencia entre una situación real política 
y su posibilidad ideal o superior, se fue abriendo una nueva forma de entender 
el tiempo de la polis, asociándola a un devenir abstracto que se distanciaba de la 
conciencia acrítica y circular del tiempo de las generaciones precedentes. Así, se-
gún Alegre Gorri (2005) la temporalidad fue asociada a la posibilidad abstracta 
de “lo mejor”, pero aun dentro de una concepción que no concebía ni conocía la 
línea ascendente del tiempo histórico (p. 22). 

Con la cristianización de occidente, la idea de un Dios que desde la eterni-
dad define la historia de la salvación de su pueblo, se abrió la puerta a la concep-
ción del tiempo lineal y creciente, que se inicia con la caída del ser humano y que 
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terminará con la instauración del “reino de Dios”. Asimismo, tras la ascensión 
de Cristo a los cielos, es el Espíritu Santo el que dirige la historia del pueblo de 
Dios hacia el juicio final. Esta concepción escatológica de la historia, subordinó 
el pensamiento sobre la misma a la fundamentación teológica, teocéntrica y teo-
crática, haciendo que la función crítica se limite a identificar los signos de la pre-
sencia divina en el tiempo y en la “ciudad de Dios”: la cristiandad. Al mismo mo-
mento que se reformulará, en clave mística, el misterio de la temporalidad divina 
en una serie de autores como Eusebio de Cesárea, Joaquín da Fiori, entre otros. 
De este modo, en la “civitate Dei”, en la cosmopolis teocrático-monárquica, no 
era posible que emergiera una conciencia crítica respecto a la organización del 
poder, porque la legitimación del mismo estaba en la esfera de lo sobrenatural. 
Tampoco era posible que surgiera una conciencia crítica respecto a los procesos 
políticos situados en el tiempo, debido a la “praedetinatio temporis Dei”. Es decir, 
el sentido teodiceíco que predefine la sucesión de los hechos temporales desde 
una eternidad atemporal. Criticar los sucesos del tiempo histórico es imposible, 
pues sería cuestionar y contradecir la obra institucional de Dios para su pueblo. 
Esta visión, como nos recuerda Julio Valdeón (2005) se va a mantener, aunque 
pocos lo recuerden, hasta el siglo XVIII e, incluso, inicios del siglo XIX, coexis-
tiendo con la cosmovisión secular de la ilustración (p. 48). 

La primera gran crisis del paradigma escatológico-teológico de la historia 
se desarrolló con el advenimiento de la crítica política durante el humanismo 
renacentista y el racionalismo que le siguió. Así, con Maquiavelo y con Hobbes, 
se redescubre, en clave secular, la condición de la sociedad al margen del deber 
ser ético del mundo clásico. Se puede deducir que, en el realismo político de 
ambos autores, se advertía una noción de la historia que se afirmaba en el aquí y 
ahora, en una lucha entre el desorden del estado de naturaleza y el orden logrado 
por la fuerza y el terror, ya sea bajo el dominio del príncipe o del Leviatán. Si-
multáneamente a esta concepción atomista y desencantada de la finalidad social 
y política, la revolución científica fue formando la noción de un orden progre-
sivo de descubrimientos, es decir, una sucesión de logros epistemológicos, que 
van desde el heliocentrismo copernicano a la formulación del orden mecánico 
universal newtoniano. 
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Al observar el devenir del saber científico natural en clave de evolución, 
los pensadores de la ilustración como Rousseau, Kant o Condorcet, trataron de 
transcribir dichos logros en clave social y política. Las sociedades y sus institu-
ciones, se despliegan en el tiempo, pasando de formas coercitivas e imperativas 
a manifestaciones donde la conciencia autónoma va observando y considerando 
su propia libertad, ya sea en “clave cosmopolita” (Kant) o como “progreso ilimi-
tado” por la razón (Condorcet). A finales del Siglo de Las Luces, por lo menos 
los intelectuales y el público moderno ilustrado, asumían que no hay un Dios 
detrás de la historia y que es la acción humana la que define el curso de la misma. 
Nos encontrábamos ante la segunda crisis del paradigma escatológico-teológico 
de la historia. 

La emancipación secularizada de la historia, respecto a la escatología 
teocéntrica, ha sido, probablemente, uno de los hitos culturales más importan-
tes de los últimos doscientos cincuenta años en occidente y en sus espacios de 
influencia. Porque creó las condiciones intelectuales para la emergencia de una 
conciencia crítica de los procesos institucionales en el tiempo y la conciencia 
del juicio secular respecto a los hechos y procesos. En ese sentido, José Sevilla 
(2005), resume la conciencia histórica secularizada al interior de otros procesos 
de quiebre con el orden teocéntrico: 

La secularización supone por tanto la emancipación de los dis-
tintos órdenes de la cultura, la filosofía, la ciencia y la política, y 
por supuesto de la historia, de su jurisdicción teológica y de la tu-
tela religiosa. Dentro de este proceso, la filosofía de la historia se 
conceptúa con una nueva racionalidad (la secularización consti-
tuye un proceso continuado de realización histórica); a la par que 
despliega un modo de ser nuevo y de enfocar las relaciones: del 
hombre con la naturaleza (progreso científico, matematización de 
la realidad, emancipación de la naturaleza y apropiación del mun-
do); del hombre con Dios (reforma religiosa protestante, desteo-
logización de la realidad, religión natural y deísmo, historización 
de la religión); y del hombre consigo mismo (antropologismo, 
conciencia histórica y filosofía de la historia, creencia en el pro-
greso de la humanidad hacia mejor, la Ilustración como actitud 
intelectual y los ideales, el pensamiento social y político, y la fun-
damentación de la moral) (Sevilla, 2005, p. 68).
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Esta “humanización” del tiempo histórico, posibilitará los efectos críticos 
sociales del positivismo cientificista, del materialismo histórico, incluso, del ro-
manticismo antiilustrado y conservador, entre otros. De ahí que se inscriban 
dentro de ese primer descubrimiento del tiempo secular, creando las bases para 
comprender los procesos históricos en clave crítica y metacrítica. De esta mane-
ra, se irán estableciendo los cimientos teóricos e ideológicos para la edificación 
premeditada del pasado, la posibilidad de versiones contrapuestas de las diversas 
genealogías históricas e involucrarse con el pasado en clave sentimental. 

La emancipación republicana en un orden pre moderno 

Concebir al Perú de 1824, desde el 2024, es una empresa difícil como todo 
viaje hacia las representaciones de otro tiempo. Más aun, cuando en ese tiem-
po, el orden cultural imaginado del territorio llamado Perú, todavía se hallaba 
inmerso en una vasta red significaciones premodernas, algunas de fundamento 
católico teocrático y, otras, atrapadas en una suerte de oscuridad asignificativa 
desde la conquista. Se podían identificar algunos espacios, muy delimitados de 
ilustración, fundamentalmente en la gestión ciertos procesos administrativos, en 
el ámbito más instrumental de las ciencias naturales y pequeños grupos intelec-
tuales con poco incidencia social y política. Existían prácticas mercantiles, que 
podrían hacernos creer la presencia de una burguesía incipiente y una vida uni-
versitaria de cerca de trescientos años. Pero ambas prácticas institucionalizadas 
aún se encontraban dentro de una estructura cultural regida por un orden social 
piramidal de derechos diferenciados por el nacimiento. 

Lo que solemos llamar “independencia”, se desarrolló después de un pro-
ceso de emancipación sui géneris (como todo proceso histórico). Tras la misma, 
emergió una configuración legal republicana, proveniente de un reino cristiano, 
el virreinato del Perú, cuyo estatus de autoconciencia conceptual nos es indes-
cifrable por muchas razones, desde nuestra condición actual. Identificar el sig-
nificado de los conceptos políticos con los que se organizó la creencia política 
denominada “independencia” en 1821, es una tarea pendiente para la historia 
conceptual peruana. Se nos presentan una serie de interrogantes cuya respuesta 
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desconocemos personalmente. ¿Cómo se entendían los conceptos de “libertad”, 
“república”, “estado”, “patria”, “nación”, “ciudadanía”, etc., en la década del veinte 
de aquel siglo en los diversos medios peruanos? Más aún cuando la filosofía y la 
teoría política de occidente tampoco había logrado establecer un consenso sobre 
el significado de esos conceptos.

 A veces no se dimensiona el hecho que los países de América Latina se es-
tablecieron como repúblicas pretendidamente seculares cuando en Europa toda-
vía existían monarquías, algunas de ellas, absolutas. Recién, entre las décadas de 
los treinta, cuarenta y cincuenta, de aquella centuria, se pudo advertir cierta di-
ferenciación conceptual, producto del debate académico e ideológico, en medio 
de las luchas entre liberales, conservadores, radicales, nacionalistas, anarquistas, 
socialistas, etc. Y entre las diversas facciones de las mismas. Contextualizando 
los hábitos de representación de lo público de la década del veinte de aquel siglo 
y de las siguientes, lo que se podía llevar a cabo era relativamente nuevo. O, en 
todo caso, los saberes previos, que se había acumulado como experiencia socio 
cognitiva por varios siglos, no eran suficientes para aprender a conducirse en 
medio de un mundo que se dirigía a “velocidad crucero” hacia la modernidad. 
Cuando el Perú se independizó, las ciencias sociales aun no existían, la teoría po-
lítica aún se estaba emancipando de la filosofía moral y de la filosofía política del 
siglo XVIII. y la primera revolución industrial se experimentaba en Inglaterra y 
algunos pocos lugares más. De modo que el “léxico” evolutivo y acumulativo que 
ha acompañado a la modernidad aún estaba en ciernes. 

En Europa, hacia la cuarta y quinta década del siglo XIX, bajo la influencia 
del positivismo francés y anglosajón, las distintas tendencias políticas se vieron 
obligadas a definir sus términos ideológicos de forma vertiginosa, pues se trataba 
de diferenciar los espacios sociales de sus receptores/partidarios, a fin generar 
la unidad de convicciones que aglutina a una ideología. Al mismo tiempo, los 
estados monárquicos, en creciente secularidad práctica y las pocas repúblicas, 
aprendían a ser nacionales. Por ello necesitaban de una legitimidad conceptual 
que permita organizar, con rapidez, sus estructuras de gobierno bajo criterios 
funcionales. En todo este proceso, el positivismo pasó de ser una corriente de 
pensamiento y se convirtió en una forma de organizar el poder político y econó-
mico. Junto a ello, las ciencias sociales -que estaban surgiendo a mediados de ese 
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siglo-, eran necesarias para conocer mejor el funcionamiento de las sociedades, a 
fin de ejercer diversas formas de control sobre las mismas. En ese sentido, es evi-
dente que la práctica económica del capitalismo industrial aceleró dicho proceso 
en el plano de las mentalidades académicas, conformándose una nueva forma de 
entender la sociedad, la política y la cultura. 

En occidente, por sus culturas académicas- bastante más institucionaliza-
das-, se pudo descifrar el peso de la modernización sobre el conocimiento. Los 
sujetos intelectuales, debido a la tradición y ecosistema crítico, poseían algunos 
conceptos fundamentales que les permitía organizar el cúmulo de las nuevas ex-
periencias. Ciertamente, la rapidez de los procesos fácticos superaba la capacidad 
de formulación teórica. Pero gracias al debate político, ideológico y epistemoló-
gico, se fue construyendo una red conceptual y un incipiente sistema del co-
nocimiento, que fue fundamental para entender las nuevas realidades. Por ello, 
hacia la década octava del siglo XIX, ya se contaba con una serie de conceptos 
vinculados al mundo político, social y económico, los mismos que facilitaban 
el ejercicio del poder. Los estados nacionales modernos, monárquicos o repu-
blicanos, habían aprendido a organizarse con diversos niveles de eficacia a sus 
sociedades. Y por eso mismo, lograron extraer mejores ventajas de los elementos 
que propician la modernización. Quizás aquí encontramos el punto de quiebre 
entre el occidente desarrollado y países como el Perú.

Gonzáles Prada y la conciencia de historicidad 
crítica desde la emoción comunitaria

La historia intelectual centrada en la vida, la obra y el contexto de Manuel 
González Prada (1844-1918), nos permite identificar tres momentos o instan-
tes de la producción pradiana. Una primera fase, “positivista”, una segunda fase, 
“radical-vitalista” y un tercer periodo, “anarquista”. Sin embargo, cada periodiza-
ción de su pensamiento, no puede estandarizarse de forma tan extractada. En la 
medida que el intelectual limeño no fue precisamente un autor sistemático, en 
cuya obra se puede establecer temporalidades definitivas. En ese sentido, al ser 
un escritor en los que se evidencia conceptualizaciones simultáneas, la tarea de 
situar periodos en su obra es una tarea problemática. Sin embargo, resulta nece-
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sario establecer la cronología procesual de su pensamiento pues, de este modo, 
podemos reconocer dos cuestiones importantes. La primera, el modo cómo su 
obra nos permite reconocer la recepción intelectual de nociones surgidas en oc-
cidente y, la segunda, el estatuto del conocimiento crítico de nuestro país en los 
momentos en los cuales él piensa y escribe. 

Sostenemos que lo que suele considerarse el “primer periodo”, es decir, la 
fase positivista de González Prada, aún está fuertemente influencia por el roman-
ticismo. Es decir, una crítica positivista enmarcada en una sensibilidad emocio-
nal romántica. Sin embargo, como el pensamiento romántico no constituye una 
forma de univoca de construcción intelectual, si no una serie de concepciones 
múltiples, vamos a centrarnos en los conceptos de “endopatía” y de “symphiloso-
phie” de Johann Herder. Ambos, esbozados en “Ideas para una filosofía de la his-
toria de la humanidad” (1959). En la “razón romántica” de Herder, la conciencia 
individual, real y temporal, se desplaza hacia una serie de sensaciones colectivas, 
todas ellas dirigidas hacia la constitución de un todo viviente temporal. El sujeto 
se sumerge en la sensación patria, en la pertenencia identitaria a una comunidad 
que le trasciende y convierte en voz y pensamiento de esa comunidad. Como 
es evidente, estos planteamientos de Herder eran lo opuesto al universalismo 
cosmopolita de la ilustración y sirven para entender el “endopatos” que Manuel 
Gonzáles Prada ejemplifica en sus discursos públicos, en donde une- de mane-
ra no deliberada-, elementos del positivismo con el romanticismo nacionalista. 
Todo esto se puede ubicar en el “Discurso del Politeama”; en reflexiones como 
“Perú y Chile”, “Las dos patrias”, etc. 

La crítica que González Prada dirige hacia la historia del Perú republicano 
está inmersa en el sentido de pertenencia emotiva del “rasgo común” del que ha-
blaba, otro romántico, como Adam Müller en su “Elementos de política” (1977). 
Y en la indignación exasperada y agónica frente al proceso republicano. Gonzá-
les Prada “siente” la derrota, la traición, la corrupción, la juventud, la reacción, el 
futuro y a los que no han sido escuchados ni vistos. Ese pensar sustentado en el 
sentimiento, se convierte en un giro hermenéutico hacia un horizonte de com-
prensión “endopática” que también lo lleva a asumir emotivamente a la ciencia 
y al progreso que proviene de la ciencia tecnológica. La perspectiva pradiana 
manifiesta una sensibilizada admiración, frente a lo que se está logrando en el 
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mundo externo al Perú de finales del siglo XIX. Su “positivismo” no está estruc-
turado en términos teóricos. Si no, más bien, en términos emotivos y grandilo-
cuentes, como se puede recordar en este célebre pasaje de uno de sus discursos 
más conocidos: 

No hablo, señores, de la ciencia momificada que va reduciéndose 
a polvo en nuestras universidades retrógradas: hablo de la Ciencia 
robustecida con la sangre del siglo, de la Ciencia con ideas de ra-
dio jigantesco (sic), de la Ciencia que trasciende a juventud i sabe a 
miel de panales griegos, de la Ciencia positiva que en sólo un siglo 
de aplicaciones industriales produjo más bienes a la Humanidad 
que milenios enteros de Teolojía i metafísica (Gonzáles Prada, 
1985, p. 89).

Ante la necesidad de vengar la derrota frente a Chile en la Guerra del Pa-
cífico, el pensador limeño considera que este fracaso estuvo- de alguna manera 
-, larvado desde el inicio de la república, “durante más de medio siglo de guerras 
civiles” (p. 88). De ahí que el plan del futuro peruano debe ensamblar sentimien-
tos y ciencia, es decir, darle cauce racional al desagravio desde la acumulación 
de fuerzas y, a mismo tiempo, desde los logros científicos. En esa unión entre el 
culto a la ciencia y el culto a la nación, Gonzáles Prada considera que se puede 
advertir un porvenir:

Por nuestra posición geográfica, rodeados del Ecuador, el Brasil, 
Bolivia y Chile, condenados fatalmente a ser campo de batalla 
donde se rifen los destinos de Sud América, tenemos que trans-
formarnos en nación belicosa. El porvenir nos emplaza para una 
guerra defensiva. O combatientes o esclavos… Cierto, el querer 
caprichoso no basta para crear instintos nacionales o improvisar 
acontecimientos; pero la voluntad, firme y guiada por la Ciencia, 
logra modificar el mundo externo, variar lentamente la condición 
moral de las sociedades y convertir al hombre en la verdadera Pro-
videncia de la Humanidad (Gonzáles Prada, 2016, p. 23).

Estas yuxtaposiciones conceptuales, la amalgama de nociones contrarias, 
incluso contradictorias, no debiera extrañarnos. Porque el sistema del conoci-
miento del Perú de fines del siglo XIX carecía de la semántica fundamental que 
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le permitiera acoger, desde una comprensión profunda, el sentido del vocabula-
rio positivista y, en general, moderno. ¿Cuál fue, a nuestro entender, la decisión 
intuitiva de Gonzáles Prada? La de construir un léxico propio para enfrentar la 
modernidad que se anuncia como un proceso vertiginoso desde una condición, 
peruana, aun premoderna. De ahí la intensión pradiana de establecer uno de los 
primeros glosarios, que nos permitan apropiarnos de la modernidad en términos 
de discurso intelectual y de proceso institucional. En ese sentido, nos aventura-
mos, si nos consienten, a realizar algunas elaboraciones de carácter especulativo 
e intuitivo. 

El procedimiento seguido por nuestro autor fue, probablemente, por medio 
de comparaciones epistémico políticas, muchas de ellas de carácter metaforológi-
co. Como sujeto intelectual, acusando recibo indirecto de la vertiente ilustrada 
más secular, Gonzáles Prada se distancia del hecho originario, la independencia, 
y, desde la misma, establece dos categorías situacionales: la situación real y la po-
sibilidad ideal. Entonces, observa la historia del Perú desde “el debe ser”, es decir, 
desde la necesidad ideal, una consecuencia esperable de la tradición platónica 
de lo político, que es constante en occidente (Alegre Gorri, 2005). El recorrido 
de la historia, en clave fáctica, no corresponde a la situación ideal. Al no existir 
correspondencia entre los ideales y mundo de los hechos, emerge en la conciencia 
del sujeto González Prada, la interpretación crítica del devenir. Así, desde la con-
frontación entre idealidad y realidad, el pensador peruano afirma lo siguiente: 

Nosotros procedimos en sentido inverso: figurándonos que nues-
tro empirismo semiteológico y semiescolástico era el summum de 
la sabiduría, cerramos el paso a todo lo que no fuera exclusivamen-
te nacional y nos entregamos ciegamente a la iniciativa de nuestros 
hombres. Y ¿qué tuvimos? Lo de siempre: buenos sabios que de 
la instrucción pública hicieron un caos, buenos hacendistas que 
nunca organizaron un solo presupuesto, buenos diplomáticos que 
celebraron convenciones funestas, buenos marinos que encallaron 
los buques y buenos militares que perdieron las batallas (Gonzáles 
Prada, 2016, p. 20).

Pero este acto de interpretación cuestionadora, será posible si se asume una 
idea del tiempo como proyección secular hacia la “ilusión” de lo mejor. En efec-
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to, el sentido crítico se establece porque se evidencia un ideal regulativo. Sin em-
bargo, la divergencia entre lo ideal y lo real, en estructuras mentales proclives a 
romantizar endopáticamente la relación con lo fáctico, se potencia la condición 
agónica del devenir, pues éste no ha estado a la altura de la promesa colectiva. 
Así, el proceso temporal adquiere una dimensión de lucha que debe ser redimi-
do por el futuro en la medida que se enarbola un sentimiento mítico gregario. 
Esta afirmación sentimental de la pertenencia a una historia colectiva establece 
otra comparación surgida desde una identidad imaginada. En este caso, entre los 
mundos que están dirigiendo el proceso de modernización y los que no pueden 
acceder al mismo, debido a las flaquezas de sus sistemas del conocimiento. El 
núcleo de esta segunda divergencia se situaba, según González Prada (y creemos 
que en esto tenía razón), en la incapacidad de la estructura intelectual peruana 
de mediados del siglo XIX hasta el final de esa centuria, para formar y acoger una 
semántica conceptual necesaria para comprender la magnitud de los procesos 
internos y externos. 

En estas divergencias de mundos, Gonzáles Prada logró identificar intui-
tivamente una de las causas de las asimetrías entre las sociedades desarrolladas y 
subdesarrolladas. Es decir, podía reconocer que la ausencia de ciencia en la prácti-
ca gubernamental y, en general, en el ejercicio dirigencial, se estaba forjando el lu-
gar del Perú en la escena moderna y contemporánea. Asimismo, que esta falta se 
debía a que el sistema de conocimiento peruano se hallaba desfasado del proceso 
de modernización vertiginoso de las últimas décadas del siglo XIX. Es evidente 
que este desfase se debía, entre otras cosas, a la ausencia de una cultura critica en 
términos modernos, sostenida desde la lógica del distanciamiento rupturista.

El desfase entre el discurso modernizador occidental de finales del siglo 
XIX y la situación cultural del Perú, se podría explicar desde la sociología del 
tiempo. Como hemos afirmado desde Gurvitch y Huici, los tiempos sociales 
son múltiples y se originan desde interacciones complejas donde confluyen ele-
mentos locales y ciertos procesos globales. Intelectuales como Gonzáles Prada 
poseían una conciencia del tiempo milenarista, según el léxico sociológico de 
Karl Mannheim (1993). En esta concepción, como se puede observar en la obra 
del pensador peruano, se cuestiona radicalmente una situación presente que se 
considera insostenible en términos integrales. Y desde ésta se plantea una ruptu-
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ra revolucionaria con el orden existente. En ese sentido, sería interesante inves-
tigar sobre los tiempos sociales que se desenvolvían en el Perú en las décadas de 
aquel siglo. Y observar hasta que punto la “utopía milenarista” (Mannheim) o el 
“tiempo adelantado a si mismo” (Gurvitch) de un autor como Gonzáles Prada, 
se vinculaba con los otros tiempos sociales del Perú de aquel momento. 

Con la independencia, los pequeños grupos ilustrados que se habían for-
mado durante los últimos tiempos del virreinato, fueron ganando espacio en 
la academia e intentaron actualizar el pensamiento político y la teoría cientí-
fica desde los márgenes hasta constituir núcleos modernizadores en el ámbito 
intelectual. Asimismo, progresivamente, se fue introduciendo una noción del 
tiempo secular desde la práctica cultural, producto de ciertas políticas seculares, 
experiencias sociales individualizadoras y bolsones de economía capitalista, las 
mismas que le otorgaron capacidad de agencia a los sujetos del sector urbano 
criollo. El tiempo social que emergió en los espacios urbanos ilustrados, más 
vinculados al sistema global de aquel momento, deben haber colisionado con 
comunidades cuyos tiempos sociales estaban aun anclados en el conservaduris-
mo criollo o en los tiempos cíclicos del ámbito rural. Eso explicaría, en parte, la 
virulencia del discurso pradiano al momento de denunciar y enjuiciar las actitu-
des de dominio y sumisión de unos y de otros. De alguna manera, Gonzáles Pra-
da fue un moderno -contradictorio moderno-, en medio de una sociedad cuya 
cultura era fundamentalmente premoderna. La concepción de tiempo y utopía 
del escritor limeño, carecía del ecosistema suficiente para su recepción. Incluso 
las siguientes generaciones de intelectuales y de políticos, se desarrollaron en el 
espacio urbano criollo, con tiempos sociales, paralelos y divergentes, a los otros 
tiempos sociales del Perú.

Sin embargo, el tiempo social “adelantado a sí mismo” (Gurvitch) rompió 
el principio de repetición del saber e introdujo una racionalidad sostenida en el 
quiebre y en la necesidad de redescubrir lo incesantemente nuevo. Las innume-
rables rupturas se sucedieron una tras otra, en las décadas siguientes, a lo largo 
del siglo XX. Y nuestro país experimentó cambios notables sin que hubiera una 
estructura socio cognitiva que sea capaz de absorber la magnitud del “vórtice 
moderno”. Sin conceptos fundamentales suficientes no podía organizarse la ex-
periencia. De ahí que el primer González Prada, desde su condición dual, ro-
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mántica e intuitivamente positivista, intentó construir el primer léxico moderno 
que nos permitiera entendernos en un contexto cada vez más funcional, sistémi-
co y complejo, en un país donde no solo existe una enorme diversidad cultural. 
Si no, también, en donde convergen una multiplicidad de tiempos sociales. El 
estudio histórico del Perú debería atender con cuidado el estudio sistemático del 
tiempo histórico social. 
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Pretendo apresentar neste capítulo uma interpretação introdutória e sem gran-
des pretensões de ampla cobertura empírica sobre a crise de sentido que se evi-
denciou no mundo europeu ocidental no contexto das duas Guerras Mundiais, 
em especial os escritos acerca da ideia de civilização ocidental como uma crise da 
experiência histórica em termos de cumulatividade de conhecimentos e práticas 
provenientes do passado para seu uso no presente e no futuro. Escolhi pontual-
mente algumas passagens de textos altamente reflexivos e testemunhais de Sig-
mund Freud, Franz Alexander, Carl Gustav Jung, Bruno Bettelheim e Viktor 
Frankl. Todos esses autores tiveram em comum o pertencimento ao movimento 
psicanalítico. O último, diferentemente dos primeiros, distanciou-se da psicaná-
lise para fundar sua própria disciplina (ou paradigma), a logoterapia, ou psico-
logia do sentido.

O período que marca os primeiros cinquenta anos do século 20 é profun-
damente balizado por uma catástrofe de proporções políticas, sociais e culturais 
sem precedentes na história do mundo europeu. Não que antes disso a Europa 
não conhecesse traumas, destruição, morte e guerra. Contudo, em território eu-
ropeu, nunca tinham matado tanta gente num curto período apenas por decisão 
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humana, tal como sucedeu no século 20 (Hobsbawm, 1995, p. 21). O sentido 
mais amplo dessa crise ficou conhecido como uma desagregação dos grandes 
valores que sustentaram a cultura ocidental (europeia), sobretudo a ideia de ci-
vilização como cumulatividade da experiência histórica adquirida. As questões 
filosóficas e psicológicas decorrentes desse contexto, em grande medida, tiveram 
sua base fática na morte, na finitude e no abismo do não fundamento.

Com exceção de Freud, todos os demais autores viveram as duas guerras 
mundiais, testemunhando – por meio de seus próprios escritos – um período 
fértil na produção de uma literatura da angústia, da ansiedade e da nadificação. 
Enfim, um período que, historicamente, determinou a visão de um mundo trau-
mático que explodiu as metanarrativas de legitimação do sentido, fragmentan-
do-as e dispersando-as em um caos de percepções e significados, cujo imperativo 
se sustentava na imprevisibilidade e na quebra da relação estável entre passado, 
presente e futuro. Grande parte dos valores da sociedade racionalista europeia 
dos séculos 18 e 19, consubstanciados na ideia de civilização na sua totalidade, 
encontrou seus limites em termos de realização nos primeiros cinquenta anos do 
século 20. A Primeira Guerra e a Segunda Guerra assinalaram o colapso da civi-
lização ocidental, que até então exultava e cantava pelo mundo afora suas reali-
zações em nome do progresso, o qual deveria se difundir para todo o mundo não 
civilizado. Ernst Troeltsch percebeu que o caráter dessa crise era eminentemente 
histórico. Se o conhecimento histórico produzido no período não passava por 
uma turbulência, o certo é que o “pensamento histórico dos homens em geral”, 
os fundamentos filosóficos gerais e “os elementos constitutivos do pensamento 
histórico, bem como da concepção dos valores históricos a partir dos quais pen-
samos e construímos a teia da história” (Troeltsch, [1922] 2005, p. 11) estavam 
em meio a uma tormenta de sentido da reestruturação do mundo, cujos alicer-
ces haviam sido postos à prova a partir da Primeira Guerra Mundial (Troeltsch, 
[1922] 2005, p. 14).

Muitos “fatos brutos” contribuíram para a crise, os quais proporcionaram 
aos intelectuais uma reflexão sobre aquilo que era o principal problema dos (no-
vos) tempos: a própria condição humana, ou, mais precisamente, a condição 
do humanismo europeu. Certamente, tais guerras foram os eventos-limite que 
mais contribuíram para esse mergulho na reflexão da condição existencial que 
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produziu o humanismo. Como sugere Hobsbawm, 1914 inaugurou uma guerra 
que foi travada pelas principais potências como um tudo ou nada, como uma 
guerra que só podia ser vencida por inteiro ou perdida por inteiro, simplesmente 
porque se tratava de uma guerra com metas ilimitadas (Hobsbawm, 1995, p. 
37). No caso especial da Primeira Guerra Mundial, ela surgiu em um contexto 
romântico de entendimento e vivência da experiência bélica, bem como num 
mundo que acreditava, em termos geopolíticos e darwinistas, que ela era inevitá-
vel como forma de luta pela vida das nações. Nesse sentido, aquilo que parecia ser 
mais uma guerra entre outras se transformou na Grande Guerra, a qual alcançou 
contornos mundiais e se transformou num confronto bélico de trincheiras onde 
o enfrentamento na contiguidade física dos corpos era o arrostar da alteridade 
da morte. A Segunda Guerra, apesar de beirar os cinquenta milhões de mortos, 
considerando os crimes contra a humanidade e os genocídios, foi uma espécie de 
extensão dos eventos da Primeira, do ponto de vista da experiência histórica. Em 
ambos os casos, houve um excesso que consumiu o tempo, mais precisamente, o 
tempo futuro e o tempo passado.1

A era da catástrofe e a psicanálise 

Essas crises, que representavam uma crítica a um determinado projeto civi-
lizacional, não poderiam deixar de ser salientadas por intelectuais como Freud, 
Jung, Alexander, Bettelheim e Frankl, entre muitos outros. A análise que esses 
autores fizeram do mundo no qual viviam foi um tanto quanto trágica, aproxi-
mando-se de um polo a outro, a um niilismo com poucas esperanças até aquele 
que tentava extrair algo dos escombros civilizacionais para afirmar a existência. 
Esses escritores não estavam isolados na denúncia do projeto histórico ocidental, 
mas foram vozes fundamentais para a demarcação de uma literatura testemunhal 
acerca dos efeitos das guerras mundiais no âmbito dos sistemas de valores que 
fundamentavam o humanismo europeu.

1   Eelco Runia faz uma análise importante acerca da relação entre história, comemoração e identidade, em 
que o autor apresenta uma reflexão fundamental sobre as políticas do tempo, especialmente a relação de 
eventos que balizaram a primeira metade do século 20 com o “consumo do futuro” que tais excessos propor-
cionaram. Ver: Runia (2007, p. 323).
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A crise de sentido histórico, entendida aqui como uma crise de cumulativi-
dade da experiência do passado para efeitos de progresso e predição no presente 
e no futuro, foi muito bem registrada pelo escritor alemão Erich Maria Remar-
que, ao falar sobre a quantidade de hospitais espalhados pela Alemanha, pela 
França e pela Rússia para tratar dos feridos da guerra:

Como é inútil tudo quanto já foi escrito, feito e pensado, quando 
não se conseguem evitar essas coisas! Devem ser mentiras e insig-
nificâncias, quando a cultura de milhares de anos não conseguiu 
impedir que se derramassem esses rios de sangue e que existam aos 
milhares estas prisões, onde se sofrem tantas dores. Só o hospital 
mostra realmente o que é a guerra (Remarque, [1928] 2004, p. 201).

O hospital, nesse sentido, não passava de uma metonímia da civilização 
ocidental. Psicanalistas como Freud, Alexander e Jung tinham posições seme-
lhantes a Remarque em relação ao passado. Não seria surpreendente se parte des-
sa citação fosse atribuída a Freud, para quem a civilização (com sua experiência 
acumulada) somente existia à expensa da felicidade. Os homens, disse Freud em 
um escrito do mesmo período, “se orgulham dessas realizações, e têm direito 
a isso. Mas eles parecem haver notado que esta recém-adquirida disposição de 
espaço e tempo”, assim como “a submissão das forças naturais […] não elevou 
o grau de satisfação prazerosa que esperam da vida, não os fez se sentirem mais 
felizes” (Freud, [1930] 2010a, p. 45-46). Freud parecia assistir à desagregação de 
uma sociedade cuja estrutura espaço-tempo havia sido, até então, rígida, sólida 
e durável. O ser humano, criador de ciência, de filosofia, de cultura, de história, 
não era uma “criatura branda, ávida de amor”, mas sim, afirmou Freud, são criatu-
ras que “entre seus dotes instintuais”, também devem incluir “um forte quinhão 
de agressividade” (Freud, [1930] 2010a, p. 76). Para fundamentar essa asserção, 
Freud mencionou “várias atrocidades cometidas pela humanidade”, entre elas, 
“as atrocidades da recente guerra mundial” (Freud, [1930] 2010a, p. 77). De 
acordo com Freud, a inclinação para a agressão poderia ser encontrada em toda a 
humanidade e se constituía no principal fator que perturbava o relacionamento 
com o próximo, forçando a civilização a um elevado dispêndio de energia para 
reprimir os seus instintos agressivos. A história como experiência aprendida seria 
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um possível antídoto para o problema. Mas ele havia falhado. Era a guerra, acima 
de tudo, que “nos despe das camadas de cultura posteriormente acrescidas e faz 
de novo aparecer o homem primitivo em nós” (Freud, [1915] 2010b, p. 246). 
Para o autor, o tempo de guerra (e morte) havia destruído “tantos bens preciosos 
da humanidade” (Freud, [1915] 2010b, p. 210).

Por mais que Freud tentasse estabelecer certa disjunção entre a natureza 
agressiva da humanidade e a civilização, tentando poupá-la do mal-estar na cul-
tura, suas palavras não pareciam ecoar qualquer tipo de otimismo em relação 
à própria civilização e aos rumos do mundo contemporâneo. Ao menos como 
uma espécie de Über-Ich, a civilização estava aquém da sua possibilidade de 
oferecer segurança em um universo onde imperavam as forças do Es (o “Isso” ou 
inconsciente). Na sua conclusão de O mal-estar na civilização, Freud afirmou 
que a questão fundamental para a espécie humana “é saber se, e em que medi-
da, a sua evolução cultural poderá controlar as perturbações trazidas à vida em 
comum pelos instintos humanos de agressão e autodestruição” (Freud, [1930] 
2010a, p. 121-122).

É possível perceber no pensamento de Freud uma profunda dissociação da 
ideia de felicidade em relação à civilização. O que foi pensado, escrito e construí-
do não serviu para evitar a catástrofe da guerra. A cumulatividade da experiên-
cia civilizacional não foi canalizada para os esforços de paz. Ao colocar em um 
intemporal Es (id) a questão do sentido humano e da crise da civilização, Freud 
jogou o problema da humanidade para o confronto entre Eros e Thanatos. Por 
mais que a crise de sentido histórico estivesse presente em seu pensamento, ela se 
devia sobretudo aos rumos irracionais que a história humana havia tomado nes-
ses últimos anos, ou seja, a vigência das suas pulsões de morte. Se a pulsão de vida 
de Eros poderia enfrentar Thanatos e restabelecer uma ponta com a experiência 
de domesticação das forças da destruição e da morte, era uma questão aberta à 
contingência, uma aposta para Freud. Franz Alexander, ex-aluno de Freud, repe-
tiu parte do que seu mestre havia afirmado, com um adicional de certo otimis-
mo: a crença de que o conflito entre os dois adversários “imortais” poderia ter 
um desfecho favorável à vida.

Our age of unreason, de Alexander, foi escrito “sob a influência das profun-
das mudanças culturais nos anos que se seguiram à Guerra Mundial” (Alexander, 
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[1942] 1972, p. 7). Alexander acreditava estar testemunhando o processo de dis-
solução de uma época cultural, a desintegração e o desaparecimento de padrões e 
ideais que até então haviam sido para ele como uma espécie de segunda natureza 
(Alexander, [1942] 1972, p. 7). Como uma manifestação da vida social, a ciência 
e a psicanálise como ciência deveriam canalizar seus esforços para resolver em 
termos práticos e teóricos os problemas da organização da sociedade, em meio a 
demandas derivadas do desenvolvimento histórico que se colocavam como de-
safios para o futuro.

Diante da acumulação de capital intelectual proveniente da história, o que 
as ciências sociais, tais como a sociologia, a psicologia e a história, poderiam 
oferecer à sociedade ocidental? A ciência havia instruído os seres humanos, 
ensinando-os a dominar a natureza e fazendo com que eles inventassem novas 
formas de relações sociais. Não obstante, eles permaneciam confusos diante de 
sua própria criação, “incapaz[es] de ajustar a si mesmo[s] a esse novo ambiente 
de sua própria elaboração” (Alexander, [1942] 1972, p. 20). Mais perturbador, 
para Alexander, era que a primeira reação, ou talvez a reação mais sistemática 
da sociedade a essa confusão não era construtiva, mas altamente destrutiva. A 
ciência havia proporcionado ao ser humano instrumentos de construção e des-
truição, mas ele pegou primeiro em armas para resolver os problemas que seu 
novo ambiente colocava. A guerra, nesse contexto, aparecia como o primeiro 
meio de reajustamento da ordem social. Para adicionar tragicidade a tal situa-
ção, Alexander via que tanto as massas quanto as lideranças políticas, sem que o 
quisessem, eram impelidas a uma guerra. A experiência da primeira guerra não 
teria sido suficiente para evitar a segunda. Que forças estariam implicadas nessa 
razão histórica que escapava da racionalidade do sujeito livre e autoconsciente? 
Novamente, como Freud entendia o problema, eram as formas da irracionalida-
de que estavam vigorando, o que, de certo modo, serviria como uma pulsão de 
destruição da astúcia da razão histórica.

Alexander, assim como Freud antes dele, viu seu mundo desabar. O desen-
volvimento cultural, em seus mais variados âmbitos, estava “dando caminho para 
um sentido caótico de insegurança, medo e desconfiança” (Alexander, [1942] 
1972, p. 20). A facticidade da guerra tinha a ver com as forças irracionais que 
imperavam no mundo. Como poderia, em uma época de esclarecimento cientí-
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fico e plena realização cultural e técnica, o mundo ocidental testemunhar uma 
escala sem precedentes de destruição global da vida e da propriedade? Alexander 
era um observador social bastante acurado e percebia que na sua geração havia 
uma perda de fé na capacidade do próprio ser humano melhorar seu quinhão por 
meio da tecnologia e da racionalidade a ela aplicada. Eis suas palavras:

Está se tornando um truísmo que as ciências naturais falharam para 
aumentar a felicidade humana e que sua contribuição mais óbvia foi 
fornecer crescentemente armas mortais de destruição. O domínio 
da natureza apresentou-se mais como uma maldição do que uma 
benção nas mãos dos homens ignorantes de suas próprias persona-
lidades e das relações humanas. A discrepância entre o desenvol-
vimento das ciências naturais e aquele da psicologia e das ciências 
sociais é largamente responsável pelos desastres que nós estamos 
testemunhando no presente (Alexander, [1942] 1972, p. 19-20).

Alexander percebia um perigo na lacuna entre as ciências sociais e naturais, 
que teria conduzido os seres humanos a dois tipos de atitudes: uma desconfiança 
e um antagonismo derrotista contra a ciência em geral; uma ênfase construtiva 
na necessidade do estudo científico da personalidade e das relações humanas. 
Alexander, distante de ser um entusiasta do que ele denominava de retorno ao 
“obscurantismo medieval e dogmatismo escolástico” – cujos simpatizantes con-
sideravam o desenvolvimento da civilização ocidental desde o Renascimento 
uma viela cega, advogando um retorno à era pré-científica da cultura europeia –, 
ainda falava em nome da ciência e da ciência psicológica em particular, ao endos-
sar a ideia de que havia não um excesso de ciência na crise de sentido, “mas muito 
pouco esclarecimento científico”, sugerindo que “a atitude crítica e empírica das 
ciências naturais” fosse estendida ao “estudo da personalidade e para as ciências 
sociais, de modo a realizar o mesmo domínio do comportamento individual e 
social que nós adquirimos sobre as forças da natureza inanimada” (Alexander, 
[1942] 1972, p. 22-23). Para sair da crise, era necessário introduzir o método 
científico nos estudos da personalidade e da sociedade humana, já que os seres 
humanos haviam se tornado senhores da natureza com pouco domínio sobre si 
próprios. Realizar tal façanha seria uma maneira de tornar pertinente, novamen-
te, a experiência histórica e extirpar dela o que fosse irracional.
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Mas e se o problema da experiência histórica fosse algo mais do que um 
uso indevido do instrumental tecnológico oferecido pela razão? Se o ser huma-
no estivesse, mais do que abusando de sua irracionalidade, passando por uma 
espécie de problema espiritual que transcendia o uso dos meios racionais e/ou 
irracionais para atingir o sentido de felicidade por meio do progresso? Jung pa-
recia temer o progresso, ao menos quando ele era plenamente identificado com 
o apogeu de uma civilização ou reduzido a certo humanismo essencialmente 
espiritualista. Para ele, resultava em perigo a exaltação que a consciência do pre-
sente – o ano é 19282 – poderia ter acerca de que o Ocidente, nesse momento, 
fosse a “culminação da história da humanidade, a realização e o produto final de 
inumeráveis séculos” ( Jung, [1933] 1970, p. 199). A exemplo de outros autores, 
Jung estava de acordo com o problema da história: “quase dois mil anos [de his-
tória] cristã se passaram e, ao invés do retorno do Messias e do milênio celestial”, 
o que se seguiu foi “a guerra mundial entre nações cristãs, com arame farpado 
e gases venenosos. Que catástrofe no céu e na terra!” ( Jung, [1933] 1970, p. 
199). O mundo contemporâneo havia mergulhado em um mar de incertezas, 
cujos transtornos no nível mundial eram transtornos da sua própria consciência. 
Em meio à contemplação das disputas políticas em torno do bolchevismo e do 
capitalismo, das democracias e das ditaduras, entre tratados de paz e pactos de 
amizade, “o homem ansiava por uma resposta que acalme a agitação de dúvida 
e incerteza” na qual ele estava imerso ( Jung, [1933] 1970, p. 211). A alternativa 
seria, a exemplo de Freud e Alexander, a razão? Não que a razão não pudesse for-
necer as bases para uma revitalização da experiência histórica. Jung vislumbrava 
uma nova ordem na qual o sentido estava relacionado com a vida em sua criativi-
dade, tanto consciente quanto inconsciente, espiritual e corporal. Por mais des-
trutivo que o relativismo pudesse ser, Jung não abandonou a velha relação entre 
passado, presente e futuro. Ao afirmar a ascensão de uma “nova época espiritual”, 
que estaria emergindo como uma resiliência diante dos deslizamentos abissais 
dos valores ocidentais, Jung questionava a distribuição desigual das energias hu-
manas em proveito desse monumento que foi a cultura ocidental, mas não abria 
mão de pensar um futuro (e que seria respondido pela história!) no qual poderia 

2   O texto trabalhado aqui é uma conferência de Jung realizada no Congresso da Liga de Colaboração Inte-
lectual, em Praga, em outubro de 1928.
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ser possível “reconciliarmo-nos com a verdade misteriosa de que o espírito é o 
corpo vivo visto de dentro, e o corpo é a revelação externa da vida do espírito” 
( Jung, [1933] 1970, p. 220). A superação dessa dualidade significava uma ex-
tensão do humanismo ao corpo, o que poderia ser um sinal de rejuvenescimento 
da cultura (ou da civilização), tal como o autor via em determinados “sintomas 
característicos de nosso tempo”, entre eles o cinema, a música (jazz), os esportes, 
o ideal internacional, a Liga das Nações ( Jung, [1933] 1970, p. 217, 219). Jung 
não pretendia fazer de suas ideias um universal, mas tão somente uma “confissão 
subjetiva”, um “espelho que reflete apenas um pequeno canto do mundo” ( Jung, 
[1933] 1970, p. 221).

Ainda na esfera da psicanálise, é importante mencionar Bruno Bettelheim 
que, apesar de dedicar grande parte de sua vida como psicanalista da infância, 
produziu um relato de sua experiência em um campo de concentração alemão 
durante o ano de 1938 e que ficou conhecido sob o título Sobrevivência. Pró-
ximo de Frankl ao afirmar que o sentido da vida era o único antídoto seguro 
para a busca deliberada da morte, Bettelheim percebeu que a relação entre vida, 
progresso e razão científica que havia vigorado na modernidade, não estava dan-
do certo. Ao depositar confiança no progresso da ciência para aplacar os efeitos 
da morte e vencer a doença, prolongar a vida, tornando-a mais segura e menos 
dolorosa, os seres humanos pareciam andar de mãos dadas com a razão científica 
para alcançar a felicidade. A questão fundamental apontada pelo psicanalista é 
que esse instrumento que supostamente serviria para prolongar a vida humana 
na terra foi um dos principais mecanismos de sua própria destruição.

Ao longo da história, catástrofes naturais tais como pragas, terremotos, 
inundações, incêndios devastadores abalaram a confiança dos seres humanos nas 
forças e crenças que davam significado mais profundo à sua vida, mas, ao mes-
mo tempo, serviam de defesa contra a ansiedade de morte (Bettelheim, [1952] 
1979, p. 7-8). Para o autor, o que mudou em termos de experiência catastrófica 
no século 20? O domínio humano sobre a natureza tornou-se mais efetivo do 
que nunca e, ao mesmo tempo, “parece que se tornou a desafortunada vítima 
de cataclismos, provocados por ele próprio, muito mais devastadores do que os 
desastres naturais que o lançavam no pânico da ansiedade de morte nos séculos 
anteriores” (Bettelheim, [1952] 1979, p. 8). Pior, segundo o escritor, era que o 
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progresso nas ciências e na organização racional da sociedade, onde a humanida-
de colocava sua fé como a melhor defesa contra a ansiedade de morte, não con-
seguiu protegê-la dos efeitos devastadores; pelo contrário, foi a própria racio-
nalidade que forneceu “as ferramentas para uma destruição da vida muito mais 
radical do que o homem imaginara possível” (Bettelheim, [1952] 1979, p. 8). 
O progresso havia falhado não somente na preservação da vida, como também 
privara milhões de pessoas de suas vidas de modo nunca visto anteriormente. 
Apesar do grande progresso tecnológico e científico que o Ocidente havia atin-
gido, “o homem ainda é uma presa de forças irracionais que o incitam a empregar 
a violência e dar livre curso à destruição” (Bettelheim, [1952] 1979, p. 9). Se na 
Segunda Guerra Mundial, Auschwitz e Hiroshima mostraram que o progresso 
por meio da tecnologia havia aumentado os impulsos destrutivos da humanida-
de de forma mais precisa e devastadora, o que se poderia aproveitar em termos de 
uma racionalidade histórica calcada na experiência do tempo passado para fins 
de projeção otimista do futuro?

Em vez de poupar a razão dos holocaustos e destruições provocados pelas 
guerras, como o fizeram Freud e Alexander, Bettelheim viu na própria cumula-
tividade racional da experiência o problema do tempo contemporâneo. Não há 
dúvida de que outros autores, no mesmo período, tinham feito um diagnósti-
co semelhante, como foram os casos de Theodor Adorno e Max Horkheimer. 
Aquilo que se acreditava ser o valor de intensificação da vida para seres humanos 
racionais tornou-se um fator de destruição. Nas suas palavras:

Apesar de todas as vantagens que o progresso científico e tecnoló-
gico nos trouxe, ele também levou à fissão atômica e ao holocaus-
to de Hiroshima. A organização social que acreditávamos traria 
maior segurança e bem-estar foi usada em Auschwitz para assas-
sinar milhões mais eficientemente. A reorganização da sociedade 
russa com o fim de alcançar um sistema social mais benéfico re-
sultou na morte de incontáveis milhões de cidadãos (Bettelheim, 
[1952] 1979, p. 10).

Quer dizer, as crenças cotidianas que davam direção à vida tornaram-se fa-
líveis e, o que é pior, converteram-se não em um instrumento de proteção física 
e psicológica contra a ansiedade de morte, mas elas mesmas em entraves para 
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a defesa contra as pulsões de morte. Bettelheim deu nome a essa situação, um 
título sugestivo que expressa a situação-limite pela qual ele passou: “situações 
extremas”. O que eram essas situações?

Encontramo-nos em uma situação extrema quando somos re-
pentinamente catapultados dentro de um conjunto de condições 
onde nossos velhos mecanismos adaptativos e valores não mais se 
aplicam e quando alguns deles podem mesmo ameaçar a vida que 
supostamente protegiam. Então somos, por assim dizer, despidos 
de nosso sistema defensivo global e arremessados de volta para o 
fundo do poço – de onde devemos erigir um novo conjunto de 
atitudes, valores e forma de vida exigidos pela nova situação (Bet-
telheim, [1952] 1979, p. 11).

Bettelheim pensava a experiência histórica como uma forma de denúncia, 
como muitos o fizeram durante esse período. Não obstante, ele parecia, como 
poucos, profundamente desconfiado do passado legado do Ocidente e para o 
Ocidente. Se historicamente algo pudesse ser aproveitado dele, certamente es-
ses resíduos deveriam ser reelaborados de um modo muito crítico, para evitar 
que Treblinka, Dachau, Hiroshima, Auschwitz, Dresden fossem repetidos. Mas 
a história poderia ensinar algo? Não, se tomarmos a experiência do século 20 eu-
ropeu. Contudo, essa questão permanece em aberto. O que seria passível ou não 
de uma memória histórica para efeitos pedagógicos, se a capacidade de repre-
sentar o passado tornou-se traumática? Se Jung apostou na história futura para 
lidar com o problema do sentido, Bettelheim parecia sugerir um novo começo 
que não tinha o seu fundamento nas luzes da razão, mas na atmosfera rarefeita e 
obscura do poço.

A era da catástrofe e a psicologia do sentido

A época era trágica, mas não seria possível extrair uma dose de otimismo 
desse universo marcado pelo desespero e pela descrença no ser humano e nos ru-
mos da civilização ocidental? Essa era a proposta de Viktor Frankl em Trotzdem 
ja zum Leben sagen, livro publicado em 1946 (Frankl, [1946] 1981). Mais do 
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que um livro, ele foi o relato de “experiências pessoais que milhares de prisionei-
ros viveram de muitas formas. É a história de um campo de concentração visto de 
dentro, contada por um dos seus sobreviventes” (Frankl, [1946] 2008a, p. 15). 
Com sua terapia do sentido, o autor colocou algumas questões básicas acerca 
da sobrevivência em situações extremas, como a “tese do otimismo trágico”, que 
aventava a possibilidade de encontrar sentido para a vida mesmo nas situações 
mais precárias (Frankl, [1946] 2008a).3 O título da obra, que traduzindo para o 
português significa Apesar de tudo, dizer sim à vida, demonstra o otimismo trági-
co. Se a tragédia dos campos de extermínio e de concentração faz parte do apesar 
de tudo, por outro, há uma possibilidade de escolha, por vezes desesperadora, em 
meio à catástrofe. A pergunta pelo sentido da vida se repete e ela é respondida 
afirmativamente.

Se, por um lado, a conclusão maior que se havia chegado até o momento 
era a guerra, a destruição, a morte, o luto e a melancolia, não seria possível sus-
tentar, por outro, a mesma conjectura do inconsciente e da irracionalidade como 
causadores da guerra. Não, pelo menos, para um autor que produziu um dos 
seus trabalhos mais importantes em condições profundamente adversas. Apesar 
e com o pesar de todas as circunstâncias, a vida tinha um sentido. E ela tinha um 
sentido mesmo dentro de um campo de concentração, onde o ser humano era 
submetido a uma nudez fática e metafísica na sua mais brutal condição. O hu-
manismo radical, poder-se-ia dizer o humano para além do humano, foi a pedra 
de toque do pensamento de Frankl, o trabalho de uma psicologia que nasceu 
e se desenvolveu tendo como experiência – se quisermos usar um oxímoro – a 
fertilidade tanatológica dos campos de extermínio nazistas. O sentido potencial 
da vida estaria em qualquer circunstância, “mesmo as mais miseráveis” (Frankl, 
[1946] 2008a, p. 10).

Viktor Frankl, formado no paradigma austríaco da psicanálise e judeu pra-
ticante, foi prisioneiro em diversos campos de concentração durante a Segunda 
Guerra, entre eles o de Auschwitz. Ao contrário do que ocorreu com parte sig-
nificativa dos sobreviventes do Holocausto, Frankl jamais tornou um interdito 
sua experiência acerca das circunstâncias extremas pelas quais passou como pri-

3   Optei por usar a tradução em português, mas sempre cotejando com a original, em alemão, a fim de evitar 
que algum significado do texto, a começar pelo título do livro, possa se perder.
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sioneiro. O livro que ele escreveu durante sua permanência nos campos de con-
centração alemães se tornou um best-seller. Não vou falar detalhadamente dele, 
mesmo porque esse não é o objetivo deste capítulo. O “relato do prisioneiro n° 
119.104” (Der Bericht des Häftlings Nr. 119104), o título e a autoria que Frankl 
inicialmente deu a seu livro, é um dos maiores libelos em prol da afirmatividade 
da existência produzido no século 20. Desde os relatos da chegada à estação fer-
roviária de Auschwitz, passando pelo processo de “desinfecção”, pela construção 
sistemática da indiferença em relação a si e ao outro, por discussões políticas e 
religiosas até a libertação final, Frankl sempre se perguntou acerca do sentido da 
vida, que se sintetizava com a seguinte asserção: “a rigor nunca e jamais importa 
o que nós ainda temos a esperar da vida, mas sim exclusivamente o que a vida 
espera de nós” (Frankl, [1946] 2008a, p. 102).

Contrário a Freud e a alguns psicanalistas, para Frankl a vontade de sentido 
era a motivação primária na vida humana e não uma racionalização secundária 
de impulsos instintivos. As neuroses e frustrações existenciais não teriam sua ori-
gem entre impulsos e instintos, mas em problemas existenciais cuja preocupação 
e desespero da pessoa sobre se sua vida valeria a pena ser vivida seria uma angústia 
existencial, uma tensão interior como pré-requisito para a saúde mental, a qual 
estaria baseada em certo grau de tensão entre aquilo que se alcançou e aquilo que 
ainda deveria se alcançar, ou o hiato entre o que se é e o que se deveria vir a ser 
(Frankl, [1946] 2008a, p. 129). Como podemos depreender dessa ideia, Frankl 
jamais pensou o sentido da vida como algo estanque.

Se havia efetivamente um vazio existencial como fenômeno difundido no 
século 20, ele implicava responsabilidade e necessidade de fazer opções. A ques-
tão é que a possibilidade de opções como decisão diante do passado e do futuro 
não tinha mais os referenciais da tradição de outrora, o que jogava o sentido da 
vida para uma abertura cujo significado era constantemente reavaliado, proces-
so de ressignificação que passava pelo sentido do sofrimento, fosse nas situações 
com poucas esperanças, fosse no enfrentamento das fatalidades que não podiam 
ser alteradas. Frankl entendia que o mais importante nessas situações era dar tes-
temunho do potencial especificamente humano no que ele tinha de mais elevado, 
e que consistia em transformar uma tragédia pessoal num triunfo, em converter o 
sofrimento numa conquista, termo que poderia ser traduzido, sem maiores pre-
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juízos nos estudos de tanatologia, de “resiliência”. Para o autor, o sofrimento dei-
xava, em parte, de ser sofrimento quando encontrava um sentido, na medida em 
que o fundamento do humano não seria buscar prazer ou evitar a dor, mas antes 
ver um sentido em sua vida diante do sofrimento e da morte. Quer dizer, mesmo 
na maior alteridade de nossa vida – ou seja – no absolutamente outro dela que é 
a morte, o sentido era algo que deveria ser colocado e perseguido. O ser humano 
estaria constantemente fazendo uma opção diante da massa de potencialidades 
presentes. Quais delas seriam condenadas ao não ser, e quais seriam concretiza-
das? Qual opção se tornaria realidade de uma vez para sempre, imortal “pegada 
nas areias do tempo”? (Frankl, [1946] 2008a, p. 144). Essa era uma questão cru-
cial para a relação entre sentido e cultura, pois esta última nada mais seria do que 
a possibilidade de assegurar parte do escoamento irreversível do tempo por meio 
dos instrumentos mnemônicos mais diversos destinados a amenizar a ausência 
(Dastur, 2002, p. 17). Tornar uma realidade permanente, “imortal”, significava 
ordenar o tempo, converter o passado em algo presente e futuro, definir qual seria 
o “monumento da existência” (Frankl, [1946] 2008a, p. 144).

Pode parecer que a linguagem frankliana prescindia da história, ao chamar 
a atenção para a responsabilidade e para a liberdade, para os modos de dar senti-
do à existência e plenificá-la enquanto tal. Não obstante, ele não deixava de lado 
a referência à experiência do passado. Por mais conturbado que ele pudesse ser e 
por mais que as suas reminiscências obnubilassem seu ser (ou talvez precisamen-
te por isso), ele continuaria ali, despedaçado pelo mergulho no abismo do não 
fundamento, mas ainda assim, apesar de tudo, dizendo sim à vida. Na conclusão 
de seu ensaio intitulado A tese do otimismo trágico, publicado em 1984, Frankl fa-
lava de dois alertas necessários, ambos baseados na experiência histórica: “Desde 
Auschwitz, nós sabemos do que o ser humano é capaz. E desde Hiroshima nós 
sabemos o que está em jogo” (Frankl, [1984] 2008b, p. 175).

Considerações finais

Ao chamar a atenção para a crise do projeto ideal de civilização ocidental, 
o solo tenebroso que demoliu as mais diversas teorias (Troeltsch, [1922] 2005, 
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p. 14), pensadores do psiquismo humano como Sigmund Freud, Franz Alexan-
der, Carl Gustav Jung, Bruno Bettelheim e Viktor Frankl foram testemunhas 
ímpares de um momento em que a possibilidade de representar a experiência 
comunicável se tornou um problema. Não somente porque havia sérias dúvidas 
do que poderia ser efetivamente comunicável, se valeria a pena dizer e, caso o 
valesse, como poderia ser dito, o que poderia ser dito e quais as condições somá-
ticas e psíquicas que poderiam dar a base para tornar tais experiências comunicá-
veis. Lembremos da constatação de Walter Benjamin a respeito dos combatentes 
da Primeira Guerra Mundial, que voltaram “silenciosos dos campos de batalha. 
Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos” (Benjamin, [1933] 
1994, p. 115). Traumas psíquicos e físicos foram contados aos milhões, o que 
tornou os relatos desses escritores durante as guerras um trilho testemunhal para 
que pudéssemos ter, ainda que precariamente, certo acesso aos modos como cada 
um deles viveu a crise de sentido da experiência histórica em solo europeu. Mais 
do que fazer tabula rasa do passado, quase todos eram unânimes em afirmar a 
necessidade de se manter um sentido que constituía uma ponte, às vezes frágil, 
com o passado. Se ele seria calcado no modelo de controle das ciências naturais, 
se ele seria muito mais tributário do passado do que do futuro, se ele dependia 
de uma nova ordem espiritual mais equilibrada entre as forças da destruição e da 
criação, essas eram e são questões que não foram respondidas plenamente. Ou 
que foram deixadas para serem respondidas pela própria história. Talvez porque 
o ser do mundo, como dizia Ortega y Gasset, que também viveu no mesmo pe-
ríodo, não é matéria nem alma, nem coisa alguma determinada, senão perspecti-
va (Ortega y Gasset, [1914] 2005).
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Alfredo Buzaid (1914-1991), jurista e acadêmico, apresentou, na condição de 
ministro da Justiça do governo Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), uma in-
terpretação do ateísmo associado às ideias e práticas humanistas que ameaçariam 
os valores cristãos do Brasil – um perigo que justificaria o controle do poder 
estatal pelas forças armadas e a repressão usada por elas e seus colaboradores civis 
contra os “inimigos da nação”. Isso apareceu em duas conferências pronunciadas 
na Escola Superior de Guerra (ESG), a saber, Marxismo e cristianismo: o proble-
ma do ateísmo (1970) e Humanismo político (1973).

Com base nessas duas conferências, meu objetivo é destacar os elementos 
que alicerçaram o entendimento de Buzaid sobre ateísmo. Com isso, quero dizer 
que meu estudo se situa na área da História das Ideias, com foco no significado 
hermenêutico expresso pela palavra. Conforme Mark Bevir, esse tipo de signifi-
cado se refere a conteúdos de declarações específicas, os quais “descrevem o que 
alguém pretende dizer ao fazer uma declaração, não o que deveria suceder para 
ela ser verdadeira” (Bevir, 2008, p. 60). 

Para executar essa tarefa, organizei o texto em duas partes: a primeira está 
centrada na biografia de Alfredo Buzaid, com destaque para a trajetória profissio-
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nal, política e as ideias que fundamentaram sua visão de mundo, especificamente 
o integralismo e o catolicismo tomista; a segunda expõe o que seria o ateísmo 
de acordo com aquilo que aparece nas conferências Marxismo e cristianismo e 
Humanismo político; por fim, apresento a minha leitura do sentido buzaidiano 
de ateísmo no cenário repressivo da Ditadura Militar.

Referências intelectuais de Alfredo Buzaid: integralismo e catolicismo tomista

Alfredo Buzaid nasceu em 20 de julho de 1914 na cidade de Jaboticabal, 
interior de São Paulo, filho de Rosa e Felício Buzaid. Sua formação escolar nesse 
município deu-se em ambiente marcado por ideias nacionalistas e por um cato-
licismo hostil ao mundo moderno. Ele foi aluno de Aurélio Arrobas Martins, 
professor cabo-verdiano e politicamente conservador, especialista em direito 
canônico e monarquista. Na vida adulta, Buzaid diria que esse educador foi fun-
damental para plasmar sua personalidade.

Em 1931, Buzaid foi aprovado na Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco. Apesar do ingresso na vida universitária na capital paulista, não cor-
tou os laços com a vida social e política do seu município de origem. Naquele 
momento, o país vivia sob impacto do fim do sistema político – dominado pelas 
oligarquias que havia prevalecido na Primeira República (1889-1930), com a 
ascensão de Getúlio Vargas ao poder do Estado – e da aguda crise da economia 
cafeeira. Em São Paulo, unidade da federação alijada do poder federal, ocorreu a 
mobilização pela elaboração de nova Constituição. Em Jaboticabal, Buzaid par-
ticipou de “alguns comícios em favor de uma nova Constituição, com relativa 
cobertura da imprensa local” (Campos, 2019, p. 70).

Entretanto, naquele cenário de tensões políticas, Buzaid identificou-se com 
as propostas do nacionalismo autoritário do movimento integralista. De acordo 
com Paulo Jorge Corrêa Campos (2019), dois fatores aproximaram Buzaid do 
ideal integralista: a faculdade de Direito e sua ligação com a cidade de Jaboti-
cabal. Em relação ao primeiro fator, a Ação Integralista Brasileira (AIB), desde 
sua criação oficial em outubro de 1932, contou com engajamento de alunos da 
faculdade de Direito; estes marcaram presença nos primeiros meses de 1932 nas 
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reuniões promovidas pelo então futuro líder do integralismo, Plínio Salgado, na 
Sociedade de Estudos Políticos (SEP), embrião da AIB.

Em relação a Jaboticabal, Campos (2019) afirma que não se pode dizer que 
Buzaid aderiu ao integralismo por ser natural da cidade. Todavia, as propostas 
integralistas tiveram significativa receptividade no município onde tinha vín-
culos sociais e familiares. O lema “Deus, Pátria e Família”, defendido pelo inte-
gralismo, era consonante com os valores e práticas rotineiras entre os habitantes 
da cidade. O bispo de Jaboticabal, Dom Antonio Augusto Assis, fez-se presente 
em eventos e celebrou missas em algumas solenidades integralistas ocorridas na 
região. Não por acaso, “ao discursar tanto em Rio Claro como em Jaboticabal, 
Salgado se referia tanto a um município quanto a outro como: ‘cidade integralis-
ta’” (Campos, 2019, p. 75).

O integralismo foi organizado a partir de uma série de grupos e partidos 
de extrema-direita, como a Ação Social Brasileira; a Legião Cearense do Traba-
lho, dirigida por Severino Sombra; o Partido Nacional Sindicalista, de Minas 
Gerais, fundado por Olbiano de Melo; e o monarquista Ação Imperial Patrio-
novista. No início da década de 1930, integrantes desses grupos aglutinaram-se 
em torno da liderança de Salgado. Para Hélgio Trindade (1979), o integralismo 
caracterizou-se como um movimento de massas de viés nacionalista, antiliberal 
e anticomunista, que surgiu na conjuntura histórica de avanço de ideias autori-
tárias de extrema-direita. Tais ideias buscavam oferecer respostas ao avanço do 
comunismo, simbolizado pela Revolução Russa de 1917, e a contestação sofrida 
pelas ideias liberais diante da crise das economias capitalistas com a quebra da 
bolsa de valores de Nova York em 1929.

Na leitura de Marcos Chor Maio e Roney Cytrynowicz (2013), o integra-
lismo, em sua ideologia, organização e ação política, pertenceu à constelação 
ideológica dos movimentos e partidos fascistas europeus que surgiram entre o 
fim da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e a ascensão do nazismo na Ale-
manha, em 1933. O fascismo, em princípio, pode ser caracterizado como mo-
delo de dominação política que possui os seguintes aspectos: controle exclusivo 
do exercício da representação política mediante atuação de um partido único de 
massas com forte estrutura hierárquica; culto à liderança política; exacerbação 
do nacionalismo; recusa dos princípios liberais e comunistas; crença no ideal 
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corporativo via colaboração de classes; primazia do Estado no plano econômico, 
social e político; controle da informação e extinção da oposição política com 
violência e terror.

O integralismo foi apresentado como solução à instabilidade política, so-
cial e econômica que marcou o país nos anos 1930 e chegou a reunir entre 500 e 
800 mil aderentes. O termo “Brasileira”, cunhado na sigla da AIB, “sugeria a de-
fesa dos interesses nacionais contra os partidos estaduais, os objetivos regionais 
e oligárquicos e ainda aqueles considerados internacionalistas, como os afeitos 
ao Partido Comunista” (Maio; Cytrynowicz, 2013, p. 50); o “Ação” enfatizava o 
primado e o culto da mobilização e da força, expresso em um voluntarismo mes-
siânico respaldado no culto ao chefe supremo; por fim, o “Integralismo” remetia 
à ideia de integral e de totalidade contra a democracia dos partidos e em favor 
de uma sociedade totalitária. O símbolo do integralismo era a letra grega sigma 
– de “soma” e “integração” –, o qual sugeria que o movimento era uma síntese de 
todas as ideologias e, portanto, estava acima de qualquer divisão.

Um dos principais artífices da ideologia integralista foi Plínio Salgado 
(1895-1975). Escritor, jornalista, líder da AIB, nasceu em São Bento de Sapucaí-
-SP. Participou de forma secundária da Semana de Arte Moderna, de 1922, mo-
vimento artístico que se propôs a repensar o que era o país a partir de referências 
nacionais, e integrou os grupos Verde-Amarelo e Anta, vertentes conservadoras 
do modernismo brasileiro da década de 1920. Em termos políticos, pertenceu ao 
Partido Republicano Paulista, agremiação partidária da oligarquia cafeeira, mas 
o deixou e fundou a AIB.

No livro A quarta humanidade, publicado em 1934, Salgado enquadrou a 
luta política do integralismo em visão teleológica da história. Aí, ele mencionou 
dois princípios que marcariam a história da humanidade: o materialista, quando 
predomina a visão da inexistência de Deus e da alma, assim como e preceitos 
morais e disciplina advinda dessas normas; e o espiritualista, marcado por crença 
em Deus e em alma, assim como em valores morais e em sentimentos de pátria e 
família (Salgado, 1934).

A visão de Salgado é que a humanidade produziu três tipos básicos de so-
ciedade. A primeira, ele denominou de Humanidade Politeísta e existiu até o 
surgimento do cristianismo, com equilíbrio entre os princípios materialista e 
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espiritualista. Por um lado, a religião estava presente nas formas de organização 
social, por meio de ideias de totem e tabu: “Essa concepção de deus totêmico 
corresponde à tradução da autoridade familiar, que é exercida pelo mais velho, 
ou o mais forte” (Salgado, 1934, p. 17). Por outro lado, o princípio materialista 
da vida se faria sentir na subordinação do homem ao mundo natural.

No entanto, no interior do politeísmo surgiram duas civilizações que se 
tornaram modelo para as duas fases seguintes da história humana. De um lado, 
o orientalismo do povo hebreu, o qual se organizou a partir do princípio de que 
“Deus é a causa, a razão, a finalidade única do Homem. O Homem procede de 
Deus e vai para Deus” (Salgado, 1934, p. 29). Por meio da fé cristã, o espiritua-
lismo expandiu-se entre os povos até ganhar hegemonia na Idade Média. Essa 
foi a época da chamada Humanidade Monoteísta. Já o helenismo da civilização 
grega, com foco nos métodos naturalistas de investigação sem referências sobre-
naturais, foi fonte de inspiração para a terceira fase da história, a da Humanidade 
Ateísta. Esta floresceu a partir do humanismo e do Renascimento: “A Terceira 
Humanidade funda-se nas conclusões científicas, nas verdades em trânsito, da 
hipótese para a tese e da tese para a hipótese” (Salgado, 1934, p. 40).

A Humanidade Ateísta deu origem à civilização burguesa, com predomí-
nio do relativismo moral, individualismo e ética da riqueza. O comunismo seria 
outra expressão dessa humanidade, em que o homem, pensado em um viés cole-
tivo, era valorizado apenas em sua dimensão econômica. Como resultado, “o de-
sespero entra por todos os lares. A miséria oprime os trabalhadores intelectuais 
e manuais” (Salgado, 1934, p. 61). Contudo, para Salgado, estaria em gestação 
a quarta humanidade, cujos sinais poderiam ser vislumbrados no integralismo, 
expressão de novos padrões de cultura, moral, direito, administração e políti-
ca. O papel do integralismo seria o de construção no Brasil do Estado Integral, 
baseado na confiança em Deus, “sem precisar excluir os valores científicos, mas 
subordinando a ciência a um pensamento superior de finalidade humana” (Sal-
gado, 1934, p. 68). A essas ideias e movimento político, Alfredo Buzaid esteve 
ligado na década de 1930.

Após se formar na faculdade de Direito em 1935 e se filiar à seção da Or-
dem dos Advogados do Brasil da cidade de São Paulo, Buzaid intensificou as 
atividades políticas na cidade natal. Em 1936 tornou-se o chefe municipal da 
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AIB em Jaboticabal e, no mesmo ano e cidade, idealizou o jornal A Gazeta, 
publicação integralista. Em 1937, assumiu o cargo de governador da 27ª região 
integralista, símbolo de sua ascensão na hierarquia integralista, a qual foi inter-
rompida pela dissolução do movimento pelo governo Getúlio Vargas em 1938 
(Campos, 2019).

O ideário integralista perdeu sua base organizacional após a AIB ser posta 
na ilegalidade com a implantação da ditadura do Estado Novo de Getúlio Vargas 
em 1937 e, sobretudo, depois da tentativa de insurreição armada contra o novo 
regime por alguns membros do movimento integralista no ano seguinte. Salga-
do foi para o exílio em Portugal e diversos militantes foram presos, processados e 
condenados pelo Tribunal de Segurança Nacional (TSN). Entre os processados, 
esteve Buzaid, o qual, após pedido de apelação ao TSN, em outubro de 1938, 
conseguiu ser absolvido. Com isso, “nota-se que o episódio demarca o início de 
um desengajamento de Buzaid nos assuntos referentes à política; porém, rati-
fica-se que a experiência do nacionalismo autoritário e reacionário reaparecem 
[sic] constantemente ao longo de sua trajetória” (Campos, 2019, p. 76).

Após esse episódio, Buzaid mudou-se para a capital paulista e dedicou-se 
ao exercício da advocacia e a atividades acadêmicas. Em 1939, publicou seu pri-
meiro trabalho sobre Direito Processual Civil, o artigo “Despacho Saneador” na 
Revista Judiciária. Em 1946, foi aprovado no concurso para livre-docente em 
Direito Judiciário Civil na Universidade de São Paulo (USP). Em 1958, foi em-
possado como professor catedrático dessa disciplina na mesma instituição após 
a aprovação de sua monografia. Como acadêmico, “ostentou grande volume de 
produção, sendo também atuante como conferencista e presente em congressos 
e simpósios” (Campos, 2019, p. 78).

No início da década de 1960, o ambiente acadêmico discutia a reforma 
universitária. Os estudantes na USP pressionavam por reformas na instituição, 
entre elas, maior participação discente nas decisões da universidade. Como res-
posta, um conjunto de professores, entre eles Buzaid, publicou o manifesto A 
Faculdade de Direito e a situação nacional, que “se demonstrou como um claro 
libelo contra a participação popular e na compreensão de que esta seria sinôni-
mo de desordem” (Campos, 2019, p. 80). Além de professores, a reforma univer-
sitária na Faculdade de Direito da USP contou com oposição de estudantes da 



287Ricardo Oliveira da Silva

direita radical. Em meados de 1963, um dos seus membros, João Marcos Mon-
teiro Flaquer, criou o Comando de Caça aos Comunistas (CCC) para combater 
a esquerda e o comunismo.

As tensões na universidade, exemplificadas pelo caso da USP, faziam par-
te do debate político presente no cenário nacional. O presidente da República, 
João Goulart, empossado em 1961, na intenção de encontrar respostas para su-
perar a crise da economia, ampliar o mercado interno e atender às demandas po-
pulares, defendia as Reformas de Base, “um conjunto de ações governamentais 
que deveriam promover a reforma agrária, a reforma urbana, a reforma fiscal e a 
reforma bancária” (Napolitano, 1998, p. 6-7).

O debate sobre as Reformas de Base ocorreu no cenário internacional da 
Guerra Fria, em que os Estados Unidos (capitalista) e a União Soviética (co-
munista) disputavam a hegemonia mundial. Em meio a essa disputa, os EUA e 
seus aliados consideravam a América Latina território sob sua influência, inter-
pretando governos latino-americanos com pautas progressistas como potenciais 
aliados da União Soviética. O presidente Goulart, pressionado pelas esquerdas 
e acossado pelas direitas, acabou sendo vítima de conspiração civil-militar que o 
depôs em 1964. Além dos articuladores internos, “o golpe também foi apoiado 
pelos Estados Unidos, que chegaram a preparar uma operação de apoio militar, 
em caso de resistência – a ‘operação Brother Sam’” (Napolitano, 1998, p. 12).

A universidade foi impactada pelo golpe civil-militar de 1964, sendo alvo 
de perseguições sob o pretexto de ser foco de difusão do ideário comunista. Ape-
sar disso, o meio acadêmico também forneceu apoio ao novo regime. Na USP, 
foi instituída uma Comissão Secreta para investigar atividades consideradas sub-
versivas na universidade, a fim de criar um dossiê para recomendar o expurgo 
de funcionários, alunos e professores. Buzaid apoiou tanto a deposição do pre-
sidente João Goulart como a criação da Comissão Secreta. Em 1966, tornou-se 
diretor da Faculdade de Direito da USP e “demarcou seu cargo na perspectiva 
de promover a repressão a qualquer movimento de autonomia ou contestação e, 
associado a tal fim, de incentivar os professores e estudantes favoráveis ao regime 
empresarial-militar, mesmo quando radicais” (Campos, 2019, p. 89).

Em 1969, ascendeu ao poder o general Emílio Garrastazu Médici. Ele go-
vernou até 1974 e sua gestão foi marcada por intensa repressão e controle estatal 
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da sociedade civil. Naquele momento, Buzaid foi escolhido ministro da Justiça, 
função que exerceu durante toda a gestão Médici. No cargo, deu suporte ao re-
gime militar para combater os opositores políticos e notabilizou-se pelo uso da 
censura como instrumento para “preservar” a religião e a família – atuação que 
se deu em meio ao silenciamento sobre o passado integralista. De acordo com 
Campos (2019) e Rodolfo Costa Machado (2019), existem poucas menções ao 
integralismo na atividade intelectual e na atuação pública de Buzaid depois do 
fim do ativismo na AIB.

O que se sobressai nos textos de Buzaid na Ditadura Militar, como Mar-
xismo e cristianismo (1970) e Humanismo político (1973), é o vínculo do seu 
pensamento político com o tradicionalismo católico de vertente tomista. Nas 
palavras de Corrêa Campos, essa marca peculiar do conservadorismo de Buzaid 
“o afastou da forma de pensar de alguns dos diversos grupos e frações de classe 
que lhe eram estritamente vinculados – sobretudo dos autointitulados adeptos 
do liberalismo que [...] se encontraram presentes na gênese do regime empresa-
rial-militar” (Campos, 2019, p. 129).

O catolicismo tomista possui raízes na obra do teólogo Tomás de Aqui-
no (1225-1274). De acordo com este, Deus criou suas criaturas contingentes 
(anjos, homens, animais) segundo graus diversos de perfeição e participação 
na essência e existência divinas, o que denota uma visão de mundo hierárquica 
(Aquino, 1979). Com base nisso e diferente do liberalismo político, Buzaid viu 
a desigualdade não como necessidade social, mas como contingência fruto da 
vontade divina. Além disso, interpretou a subordinação à ordem social como 
decorrência da desigualdade contingente (Campos, 2019).

Em termos políticos, Tomás de Aquino fez a distinção entre a lei natural 
(conservação da vida, geração dos filhos), a lei humana (dirigida à utilidade co-
mum) e a lei divina (guia do homem ao seu fim sobrenatural). Perante isso, a 
legitimidade das leis de um governo seria decorrente de sua conformidade com a 
lei eterna de Deus (Aquino, 1979). Com base nessa referência, Buzaid defendeu 
um governo com leis que se pautassem na lei divina, cujo exemplo maior, no seu 
entender, teria ocorrido na Idade Média (Campos, 2019).

Conforme avaliação de Machado (2019, p. 317), “na medida em que se 
retoma o vinco reacionário cristão do ideário buzaidiano [...] explicita-se que sua 
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visão de mundo foi construída sob o signo do integralismo de Plínio Salgado”. 
No entanto, talvez seja possível afirmar que os conceitos tomistas que embasa-
ram as posições políticas de Buzaid da década de 1930 para 1970 não foram 
uma forma de mascarar sua visão de mundo integralista abertamente defendida 
no passado. Segundo Giselda Brito Silva, o integralismo “se distinguia dos mo-
vimentos fascistas que ascendiam na Europa assumindo uma proposta de luta 
espiritual cristã” (Silva, 2004, p. 74). Em sua interpretação, o uso do discurso 
religioso, presente na propaganda integralista, foi um traço distintivo em relação 
aos fascismos europeus.

Essa autora fornece mais subsídios para tal leitura ao frisar que nas primei-
ras décadas do século XX a Igreja Católica no Brasil esteve engajada na luta pela 
recuperação da influência, perdida ao deixar de ser a religião oficial com o adven-
to da República em 1889. Havia um esforço por parte de grupos católicos (cléri-
gos e leigos), sob o respaldo de lideranças da Igreja Católica, em “recristianizar” 
a sociedade contra a “autoridade sem Deus” (Estado laico). Com esse objetivo, 
esses grupos “colocavam toda orientação política fora do campo partidário e cla-
mavam pelos valores católicos sob o clima de ameaça do comunismo e da liberal-
-democracia materialistas” (Silva, 2004, p. 75).

Na década de 1930, tanto entre os integralistas quanto nos meios católicos, 
havia a imbricação dos discursos anticomunista e antiliberal, os quais comparti-
lhavam conceitos e que almejavam uma produção de sentido com similaridades 
(Silva, 2004). Leandro Ratton Pires da Silva aponta outra fonte de convergência 
entre católicos e integralistas: as encíclicas Rerum Novarum (1891) e Quadra-
gesimo anno (1931), as quais giraram em torno da crítica papal “à mazela social 
provocada pelo liberalismo econômico, à refutação da solução socialista e à ne-
cessidade de harmonização da ordem social pela via corporativa, cabendo tam-
bém ao Estado um importante papel no processo” (Silva, 2010, p. 90). 

Ao que me parece, à luz do itinerário intelectual e político, as referências 
integralistas e tomistas ajudam a entender o sentido dado por Buzaid ao ateísmo 
na década de 1970.
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O ateísmo nas conferências de Alfredo Buzaid (1970-1973)

Em relação à produção intelectual de Buzaid, Campos (2019) faz a seguin-
te distinção: a) os trabalhos de juventude ligados à militância ao integralismo 
nos anos 1930; b) os estudos na seara do direito, com destaque para a área pro-
cessual, assim como discursos oficiais, entre 1950 e 1970; c) os textos, conferên-
cias e códigos jurídicos quando foi ministro da Justiça, entre 1969 e 1974; d) os 
últimos trabalhos, em parte significativa nas reedições de textos publicados na 
década de 1980.

O meu objetivo na segunda parte deste capítulo é mostrar o significado 
do ateísmo nas conferências de Buzaid na relação com aquilo que ele denomi-
na “humanismo ateísta” (suas origens e tipologia) e “humanismo espiritualista”. 
Para isso, tomei como fonte as conferências Marxismo e cristianismo: o problema 
do ateísmo e Humanismo político.

Na condição de ministro da Justiça, Buzaid proferiu a primeira conferência 
em 3 de julho de 1970 e a segunda em 6 de julho de 1973. Ambos os eventos 
ocorreram na Escola Superior de Guerra, à época um centro de estudos e difu-
são da doutrina de segurança nacional, ideário legitimador da Ditadura Militar 
(1964-1985).

Origens do humanismo ateísta

Na conferência Humanismo político, Buzaid definiu ateísmo como expres-
são do humanismo. De acordo com ele, humanismo poderia ser definido como 
um ideal de cultura, um método de formação humana, com foco no saber da 
Antiguidade greco-romana. Mas, por outro lado, humanismo poderia ser defini-
do como “concepção metafísica e moral do homem, indicando a vontade de ser 
perfeitamente humano, bem como a arte de tender a esse ideal” (Buzaid, 1973, p. 
12). Como tendência filosófica, o humanismo foi concebido ao longo do tempo 
de diversas formas – vide o caso de um humanismo cristão, integral, socialista, 
liberal, existencialista e científico. No entanto, o que distinguiria essa variedade 
de humanismos seria seu “caráter ou acentuadamente espiritualista, ou prepon-
derantemente materialista” (Buzaid, 1973, p. 13).
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Sobre o humanismo materialista, ele abarcaria um amplo conjunto de dou-
trinas, que iria desde agnosticismo até o mais extremado materialismo, ou seja, 
desde as que fariam abstração de Deus até as que Lhe negariam categoricamente 
a existência, anunciando o seu banimento da face da Terra: “Nesta larga faixa 
entram o agnosticismo, o marxismo e o existencialismo materialista. Em suma: 
o ateísmo” (Buzaid, 1973, p. 14).

Para Buzaid, o humanismo como ideia seria antigo; suas fontes mergulha-
riam na civilização greco-romana. Contudo, na condição de movimento filosó-
fico, projetando-se do passado até a época contemporânea, o humanismo seria 
uma concepção da vida e do mundo com gênese no Renascimento do começo 
da Idade Moderna. Até então, “a Idade Média procurava realizar o equilíbrio 
social nas relações humanas e o equilíbrio político nas relações entre o Poder 
Temporal e o Poder Espiritual” (Buzaid, 1973, p. 15). O elogio buzaidiano ao 
medievo nessa conferência prossegue ao destacar que, entre os séculos XI e XIII, 
a Igreja Católica construiu as linhas básicas do pensamento humano alicerçadas 
no sobrenatural, o que influenciou a filosofia, a economia, a poesia, as artes e 
a política: “A civilização medieval é predominantemente teocêntrica” (Buzaid, 
1973, p. 16).

Já o Renascimento representou a reação do indivíduo contra as regras infle-
xíveis em que a Idade Média encadeara o pensamento humano. Com essa reação 
em mente, o renascentista:

Restaura a beleza das artes plásticas, cultua as letras greco-roma-
nas e se compraz com o paganismo da antiguidade. Enquanto a 
Idade Média se preocupa essencialmente com a salvação das al-
mas, pondo na bem-aventurança eterna o destino do homem, o 
Renascimento exalta o homem, permitindo-lhe sem limitações o 
gozo dos bens materiais (Buzaid, 1973, p. 17).

O Renascimento teria sido o primeiro passo na ruptura entre o mundo na-
tural e o mundo sobrenatural. A partir do século XVI, à medida que cresceu a 
exaltação à criatura, enfraqueceu o vínculo do homem com Deus: o espírito da 
secularização ganhou maior prestígio; o individualismo evoluiu de modo irresis-
tível, desagregando a cultura ocidental; a razão humana, “quer ser independente 
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e soberana; deseja julgar com seus próprios recursos, servindo-se apenas dos atri-
butos que lhe são imanentes” (Buzaid, 1973, p. 18).

As consequências dessa postura renascentista de autonomia não tardaram 
a fazer efeito: no domínio religioso, propagou-se a ideia do livre exame, em que 
cada um pode interpretar livremente os Livros Sagrados; no campo jurídico, ga-
nhou força a doutrina do racionalismo jusnaturalista, que passa a ver a natureza 
humana na sua razão e procura deduzir da razão as normas de um direito justo; 
no campo econômico, floresceu o espírito capitalista, sustentáculo da sociedade 
burguesa, o qual deixou de ver o apetite do lucro como um pecado. Em síntese, 
“tal foi o chamado humanismo que surgiu com o Renascimento. Tudo gira em 
torno do homem. Nada há acima dele” (Buzaid, 1973, p. 19).

Os tipos de humanismo ateísta

A partir da obra do filósofo católico tomista Jacques Maritain (1882-
1973), Buzaid faz referência a três tipos de ateísmos que surgiram a partir do 
humanismo materialista do começo da Idade Moderna e com proeminente in-
fluência nas sociedades do século XX: a) o ateísmo trágico de Friedrich Nietzs-
che (1844-1900); b) o ateísmo existencialista de Jean-Paul Sartre (1905-1980); 
c) o ateísmo revolucionário de Karl Marx (1818-1883).

Em Humanismo político, Nietzsche é referenciado como o filósofo que não 
apenas negou Deus, mas também o quis expulsar da face da Terra. Essa intenção 
teria sido expressa na sua noção filosófica da “morte de Deus”, prenúncio do ad-
vento do Super-Homem com plena independência de suas faculdades. As ideias 
morais do cristianismo, como amor, justiça, piedade e resignação, seriam valores 
decadentes. O estado natural do homem seria a guerra permanente. Estes seriam 
alguns postulados de sua filosofia trágica. Como resultado, “o homem não se 
contentou com ser homem e todo homem. Invejou a Deus em seu poder, em sua 
majestade e em sua glória. Quis ser igual a Deus” (Buzaid, 1973, p. 20).

A doutrina existencialista de Sartre seria um baluarte na sustentação do 
ateísmo ao defender uma filosofia livre, independente e divorciada de qualquer 
vínculo com Deus. O homem sendo visto como exclusivamente matéria e sua 
existência, como puramente terrena. Um indivíduo que nasceria sem ser con-
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sultado, viveria sob angústias, tensões e dificuldades e morreria sem esperança 
de nova vida. Por isso, “a matéria que compõe todo o homem aspira então a ser 
Deus. Esta é a frustração da matéria, que quer sublimar-se em espírito. A matéria 
se diviniza, embora negando a substância divina” (Buzaid, 1973, p. 24).

Contudo, foi o chamado ateísmo revolucionário de Marx que Buzaid se 
empenhou em melhor detalhar, pensador que, para ele, concebeu o ateísmo “não 
como simples sistema filosófico, mas como filosofia política de um novo regime, 
que aspira à dominação universal” (Buzaid, 1973, p. 20). E, desde que se erigiu 
em pensamento e ação, passou a ser a doutrina de um partido, que combate a fé 
e a religião. Aqui, Humanismo político reproduz afirmações presentes em Mar-
xismo e cristianismo, de 1970.

Em Marxismo e cristianismo, Buzaid fez referência à Crítica da filosofia do 
direito de Hegel, obra escrita por Marx na década de 1840, para evidenciar a na-
tureza ateia da filosofia marxista. Nela, Marx afirma que é o homem que faz a 
religião; não é a religião que faz o homem. A religião seria a consciência de si e o 
sentimento de si que tem o homem que não se encontrou. Entretanto, o homem 
não seria um ser abstrato. O homem seria o mundo do homem, o Estado, a socie-
dade. Esse Estado e essa sociedade seriam criadores da religião, uma consciência 
invertida do mundo. A abolição da religião, como felicidade ilusória do povo, se-
ria exigência para sua felicidade real. Em face dessas premissas, Buzaid (1970, p. 
30) afirmou que “Marx considera o fato religioso como uma impostura. Utiliza 
a famosa frase – a religião é o ópio do povo”.

O ministro da Justiça do governo Médici frisa que, para Marx, a alienação 
política seria o sustentáculo da alienação religiosa, a qual repousaria sobre a or-
dem social burguesa. Em face disso, a superação da alienação do homem se daria 
somente através da supressão da propriedade privada e da extinção do regime 
capitalista. E, como a dominação de classes foi o meio de que se serviu uma parte 
da sociedade para explorar a outra, seria necessário criar uma sociedade sem clas-
ses. E “de Marx até os escritores mais recentes, esta concepção do materialismo 
dialético permanece invariável. Ela não constitui apenas uma crítica à religião. É 
uma doutrina unitária do ateísmo” (Buzaid, 1970, p. 31).

Para reforçar a ideia de vínculo entre marxismo e ateísmo, Buzaid cita auto-
res marxistas posteriores a Marx, como Lenin (1870-1924), líder da Revolução 
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Russa de 1917, o qual não teria escondido seu ódio à religião por considerá-la 
um meio de dominação das classes trabalhadoras; e Mao Tsé-Tung (1893-1976), 
líder da Revolução Chinesa de 1949, para quem a história da filosofia seria a his-
tória da luta e do desenvolvimento de duas escolas filosóficas opostas, idealismo 
e materialismo – base de duas concepções de mundo, uma metafísica e outra 
dialética. Diante disso, para Buzaid (1970, p. 32) “o ateísmo está […] na essência 
do pensamento marxista, para o qual o homem, sob o jugo da religião, é um in-
feliz, alienado de sua personalidade”.

O ateísmo revolucionário de Marx negaria a existência de Deus e procu-
raria eliminar as religiões, reduzindo o espírito a simples matéria. Contudo, ele 
não se libertaria da ideia de crença. Esse ateísmo crê que o mundo é pura matéria, 
vendo os fenômenos como múltiplas formas de movimento, cuja evolução ocor-
reria sem  interferência nenhuma de um ser superior; crê que o pensamento seja 
produto da matéria, sujeito ao desenvolvimento que lhe aperfeiçoaria o poder de 
criação; “crê que o conhecimento do mundo e das suas leis resulta da experiên-
cia, devendo desprezar-se tudo o que está fora da realidade objetiva” (Buzaid, 
1970, p. 33). Resultado:

Esta exacerbação, intitulada pomposamente de humanismo mar-
xista, representa, no entanto, o culto de uma nova fé: a fé na razão 
individual, transformando o homem em mundo do próprio ho-
mem e assemelhando-o a um Deus. Et eritis sicut Dii. Esta nova 
forma de fé nada mais é, todavia, do que um produto do orgulho 
humano, que obsequeia a infalibilidade da razão, desdenhando a 
crença em Deus (Buzaid, 1970, p. 33).

De acordo com Buzaid, o ateísmo revolucionário de Marx seria extrema-
mente perigoso por não se constituir apenas em corrente filosófica. No século 
XX, iniciando com a Rússia em 1917, diversos países ao redor do mundo, como 
China e Cuba, construíram regimes políticos nos quais o marxismo se tornou a 
doutrina oficial do Estado e onde a vontade do Partido Comunista foi imposta à 
sociedade. Qualquer tipo de oposição passou a ser proibida, uma vez que a críti-
ca foi vista como arma do inimigo da classe trabalhadora. Nesses países, “a crença 
em Deus e na imortalidade da alma constitui ranço da burguesia capitalista; a 
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religião é o ópio do povo; o idealismo filosófico é mera cultura das classes que 
exploram os trabalhadores” (Buzaid, 1970, p. 18).

Na parte final de Marxismo e cristianismo, afirma-se qual é a posição que os 
cristãos devem ter em relação ao marxismo. Em relação a isso, Buzaid diz preli-
minarmente que, em sua perspectiva, a doutrina cristã se basearia em três propo-
sições: a) Deus existe e o conhecimento sobre tal fato por parte das criaturas é 
adquirido tanto pela razão como pela fé revelada; b) o homem é uma realidade 
dotada de corpo e alma; c) há uma vida eterna, na qual a criatura alcança a con-
templação do Senhor. Essas premissas evidenciaram o profundo antagonismo 
entre a filosofia materialista de Marx e a doutrina do cristianismo, razão pela 
qual “a Igreja Católica condenou o materialismo dialético como ateu” (Buzaid, 
1970, p. 34).

Buzaid menciona que a Igreja Católica publicou críticas ao marxismo em 
diversos documentos, “demonstrando não só os erros de suas teses fundamentais, 
mas principalmente a necessidade de ser rejeitado” (Buzaid, 1970, p. 34). Como 
exemplo, cita a encíclica Quod apostolici (1878) do Papa Leão XIII (1878-1903), 
que refutou as funestas consequências ideológicas, políticas e sociais do socialis-
mo, e Rerum novarum (1891), que rejeitou a solução socialista para tratar das 
condições dos operários, uma vez que ela instigaria nos trabalhadores o ódio in-
vejoso contra os patrões. Do Papa Pio XI (1922-1939), Buzaid mencionou a en-
cíclica Divini redemptoris (1937), a qual tratou especificamente do comunismo 
ateu, uma arma utilizada pelo demônio para enganar a humanidade com falsas 
promessas, mas “que pretende derrubar radicalmente a ordem social e escavar os 
fundamentos mesmos da civilização cristã” (Buzaid, 1970, p. 35).

O humanismo espiritualista

Em caminho paralelo às formas de humanismo agnóstico e ateu, sempre 
existiu, nas palavras de Buzaid (1973, p. 25), “um humanismo religioso que dig-
nifica a pessoa e proclama os seus atributos”. Para ele, a Bíblia já havia iluminado 
a origem do homem: uma criação de Deus. Em face disso, o homem seria um ser 
de corpo e alma, dotado de virtudes que nenhuma outra criatura teria, e que as-
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piraria à salvação divina. E essa criatura, durante seu itinerário no mundo, “man-
tém o seu contato com Deus através [sic] de preces e orações, desenvolvendo as 
qualidades morais e intelectuais que recebeu e glorificando Aquele de quem as 
recebeu. [...]. A religião o vincula ao Criador” (Buzaid, 1973, p. 25).

Mas, entre as diferentes religiões, coube ao cristianismo o mérito de restau-
rar a dignidade da pessoa humana como ser espiritual, livre e dotado de direitos. 
Na Antiguidade, o homem era visto apenas como célula do corpo social, cuja 
dignidade provinha de sua condição social. Contudo, o cristianismo revelou um 
elemento qualitativo no homem: alma espiritual e imortal. Com base em To-
más de Aquino, consta, em Humanismo político, que o cristianismo concebeu 
a pessoa integrada na cidade dos homens, mas destinada à cidade de Deus. A 
grandeza do homem não sendo o resultado de sua condição social, mas de sua 
vocação para a bem-aventurança eterna. Por isso, “materialmente unem-se os 
homens para usufruir os benefícios do progresso social, mas espiritualmente só 
estão subordinados a Deus” (Buzaid, 1973, p. 27).

Com base nessa referência cristã, o humanismo espiritualista seria compos-
to por um conjunto de doutrinas que teria como finalidade a realização dos fins 
superiores do mundo material e dos fins espirituais do homem, ou seja, corpo e 
espírito, ser pessoal e ser social. A partir da menção ao teólogo tomista Octavio 
N. Derisi (1907-2002), Buzaid afirmou que o humanismo espiritualista teria o 
aperfeiçoamento do homem como tarefa temporal, “em busca dessa plenitude 
de sua vida e do seu ser, que transcende a vida do tempo e, por conseguinte, o 
mesmo humanismo, que prepara e conduz a ela” (Buzaid, 1973, p. 14).

A noção de humanismo espiritualista acentua a concepção buzaidiana da 
natureza religiosa do ser humano. Isso fundamenta seu entendimento sobre as 
diversas correntes de humanismo ateísta como antinaturais e sedutoras para pro-
duzir desvio na vida humana do caminho da salvação da alma. Contudo, há uma 
dimensão política na abordagem feita por Buzaid sobre o humanismo espiritua-
lista que visa mais diretamente a Ditadura Militar brasileira.

Ao citar o estudo de Louis LaChance (1899-1963), especialista na obra 
de Tomás de Aquino, Buzaid afirmou que se poderia falar de um “humanismo 
político”. A expressão serviria como uma forma para designar a política que pro-
curaria elevar o ideal do homem, manifestar sua grandeza espiritual e assegurar 
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melhores condições para sua existência terrena. Nesse caso, o humanismo polí-
tico teria um duplo caráter, qual seja, um sentido teórico e um sentido prático: 
“Na primeira acepção consiste num conjunto de princípios que regem o Estado, 
promovendo o bem comum; na segunda, disciplina o funcionamento orgânico 
dos partidos e o comportamento ético dos políticos” (Buzaid, 1973, p. 29).

O Estado como promotor do bem comum significaria ser entendido como 
responsável por ordenar a necessidade que o indivíduo teria na vida social não 
apenas para garantir sua subsistência, mas também para o bem-estar de sua for-
mação moral, obtida a partir de valores humanos e culturais que as gerações 
transmitem umas às outras ao longo do tempo. Do ponto de vista formal, o bem 
comum seria a boa ordem, com paz e justiça no corpo político, pilares para a 
prosperidade religiosa, cultural, social e econômica. Sendo assim, “o humanismo 
político tende a dignificar a pessoa, acudindo-a nas suas necessidades materiais e 
elevando-a em seus dons espirituais” (Buzaid, 1973, p. 32).

Na perspectiva do humanismo político, todos seriam iguais, sem distin-
ção de cor, riqueza ou estado social. Todavia, novamente citando LaChance, o 
ministro da Justiça do ditador Médici afirma que a igualdade substancial não 
excluiria a desigualdade contingente, fruto da força física, da cultura intelectual 
e do valor moral, bem como as subordinações inerentes à ordem social. A comu-
nidade essencial dos homens comportaria naturalmente essas hierarquias, “por-
que não poderia haver união e harmonia, vida e movimento sem diferenciação e, 
por conseguinte, desigualdades” (Buzaid, 1973, p. 33).

Já em relação à liberdade, o humanismo político a entenderia como privilé-
gio que a pessoa possui. Sua dependência do Estado não eliminaria a liberdade, 
que a reconheceria. Contudo, a liberdade não consistiria em obedecer a si mes-
mo, mas em obedecer a ordem jurídica instituída: “Quando a sociedade é sacu-
dida por atentados, sequestros e piratarias, punem-se os delinquentes” (Buzaid, 
1973, p. 33). A ação do Estado contra esses atos seria a forma de resguardar a 
maioria pacífica da minoria subversiva:

O povo, que quer viver sob o regime democrático, não pode to-
lerar a desordem, a violência e a dissolução dos costumes. Estes 
fenômenos operam como agentes da guerra fria, psicológica ou 
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revolucionária, que torna indigna a pessoa humana e deteriora o 
bem comum (Buzaid, 1973, p. 33).

É oportuno destacar que a declaração de Buzaid na conferência de 1973 
possui como pano de fundo a conjuntura da luta armada dos grupos de esquerda 
de orientação marxista contra a Ditadura Militar. Nesse sentido, são palavras que 
ajudaram a legitimar a repressão contra os opositores políticos. E outro ponto de 
defesa da Ditadura Militar feita nessa conferência foi ao se referir ao humanismo 
político como forma de pensar a política como ciência que deveria ser gerida 
por homens públicos movidos por ideias e causas que dignificariam o homem, 
“preparando-o no culto da moral e do civismo, da fé e da espiritualidade, do 
exemplo e do sacrifício, da honra e do dever” (Buzaid, 1973, p. 34). No lugar da 
democracia liberal, um regime comandado pela tecnocracia civil-militar.

O público presente na conferência Humanismo político ouviu, como pa-
lavras finais do ministro da Justiça Buzaid, que a crise que permearia o mundo 
social tinha origem no Renascimento e no seu antropocentrismo, o qual desem-
bocou no desespero trágico da vida moderna em face da ruptura que efetuou 
entre o temporal e o espiritual. Por isso,

[…] se uma das desgraças dos tempos atuais é o ateísmo como 
nova fé, como partido militante, como filosofia política, creio 
que a missão mais importante dos crentes está em recristianizar o 
mundo através do apostolado em vez de se aproximarem dos que 
querem impor, como pensamento oficial, o banimento de Deus 
(Buzaid, 1973, p. 35).

O humanismo não significaria fazer um novo homem, um ser orgulhoso 
que renega Deus, mas a recomposição de sua natureza integral, com foco na di-
mensão religiosa.

Considerações finais

As conferências Marxismo e cristianismo: o problema do ateísmo e Huma-
nismo político são fontes para conhecer a construção de um significado sobre o 
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ateísmo. E não apenas no cenário ditatorial brasileiro do começo da década de 
1970, mas de um importante integrante do governo militar: o ministro da Justi-
ça Alfredo Buzaid (1969-1974).

O sentido atribuído por Buzaid ao ateísmo esteve atrelado à defesa que fez 
da Ditadura Militar. Mas, calma! Não quero me adiantar nas afirmações, ainda 
que se trate agora das considerações finais do capítulo. Inicialmente, eu gostaria 
de dizer que não é possível entender o que era o ateísmo para Buzaid, nas con-
ferências de 1970 e de 1973, sem levar em consideração o integralismo e o cato-
licismo tomista, os quais, do ponto de vista das ideias, ofereceram gramáticas e 
conceitos para o ministro da Justiça do governo Médici.

A bibliografia que consultei oferece subsídios para conhecer o passado 
integralista de Alfredo Buzaid, assim como aponta para o silenciamento dele 
em relação a esse passado após o fim do movimento integralista. Em face disso, 
quando ele falou sobre ateísmo na década de 1970, usou referências de teólogos 
tomistas e não de autores integralistas. Contudo, a definição buzaidiana de ateís-
mo como “humanidade ateísta” e a identificação de suas origens como fenômeno 
histórico no início da Idade Moderna encontra paralelo na interpretação elabo-
rada por Salgado em A quarta humanidade.

Do mesmo modo, a concepção espiritualista de mundo buzaidiana, identi-
ficada na chamada “humanidade espiritualista”, encontra correspondência tanto 
em Salgado quanto em autores católicos tomistas. Como também encontrei na 
bibliografia, a dimensão religiosa (cristã) foi um traço distintivo da cosmovisão 
integralista na comparação com os fascismos europeus. Por isso, é possível en-
tender que a referência a autores católicos tomistas na década de 1970 para falar 
do ateísmo não representou necessariamente uma ruptura de Buzaid com seu 
passado integralista, apesar do silêncio.

As referências à vertente católica tomista, como constam em Marxismo 
e cristianismo e Humanismo político, realçam a visão buzaidiana de um mundo 
criado por Deus de forma hierárquica e desigual, em que o sentido da existência 
humana é a salvação da alma. Esse objetivo espiritual explicaria a existência do 
Estado como promotor do bem comum, o denominado “humanismo político”. 
Para Buzaid, essa era a ordem natural do mundo.
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Mas, em guerra contra a criação divina, estaria o ateísmo em suas diferentes 
vertentes humanistas. O ateísmo, na condição de ideia e ação social, represen-
taria o perigo da “subversão contra a ordem de Deus”. Nesse ponto, retomo a 
referência que fiz a Mark Bevir na introdução do capítulo, qual seja, que o signi-
ficado hermenêutico incide sobre o que alguém pretende dizer ao fazer uma de-
claração, não o que deveria suceder para ela ser verdadeira. Com isso, quero dizer 
que Buzaid enfatizou o sentido político do ateísmo, na visão de mundo religiosa 
que apresentou em suas conferências dos anos 1970, como forma de legitimar o 
combate da Ditadura Militar contra os opositores do regime.
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Em 1948, com a publicação de Introdução à sociologia das secas pela editora A 
Noite, o jovem escritor e jornalista paraibano José Lopes de Andrade (1914-
1980) se apresentava aos críticos da imprensa e acadêmicos nordestinos. Embo-
ra fosse mais uma obra inserida na problemática maior que rondava a produção 
escrita sobre os sertões (áridos) do nordeste brasileiro no período, o texto e a 
sua repercussão constituem uma emblemática oportunidade para uma reflexão 
sobre a elaboração de uma “gramática sertaneja” – léxico que tem sido mobiliza-
do e reatualizado em muitas produções audiovisuais, literárias e estéticas para as 
abordagens sobre o Nordeste brasileiro e os sertões, como secas, fome, vaqueiro, 
cangaço, cantoria de viola, folhetos de cordel etc. – compõem as abordagens so-
bre os dilemas enfrentados por um escritor iniciante: trilhar o caminho das artes, 
da poesia e do romance ou o das ciências, da sociologia e economia.

É certo que a partir de 1930, com o novo mercado editorial brasileiro, o 
regionalismo nordestino vai se tornar uma “carreira” para diferentes autores nos 
domínios da literatura e no enfrentamento dos problemas sociais do país, na 
esteira dos escritos de José Américo de Almeida (1887-1980), autor de obras 
pioneiras de cunho sociológico, A Paraíba e seus problemas (1923), e literária, A 
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bagaceira (1928). Nas décadas seguintes, de 1940 e 1950, Lopes de Andrade vai 
se integrar à equipe de Almeida em sua longa trajetória política, no Setor de Do-
cumentação, do Ministério de Viação e Obras Públicas (1953-1954) e Casa Ci-
vil do governo da Paraíba (1954-1956), embora o seu percurso intelectual não se 
prendesse a esta proximidade. Fato é que autores como Gilberto Freyre, Luís da 
Câmara Cascudo e Erico Verissimo são referências importantes nos seus escritos.

Sua trajetória muito ativa nos espaços/brechas político-sociais se deu em 
Campina Grande, interior da Paraíba, cidade em pleno desenvolvimento nas 
décadas de 1930-1950 em função da cultura da venda do algodão exportado 
para o mercado internacional. Atuou como secretário do Paulistano Esporte 
Club, foi representante do sindicato dos trabalhadores, funcionário de loja de 
tecidos, funcionário da prefeitura, experiências que foram abrindo as portas 
para as suas redes de sociabilidade. Sendo orador assíduo nestes espaços, enga-
jado cronista colaborador na imprensa local (e regional, após a publicação de 
Introdução... e sua amizade com o magnata da imprensa brasileira e proprietário 
dos Diários Associados, Assis Chateaubriand (1892-1968)). Pelos escritos e tes-
temunhos (Targino, 2021), pode-se observar uma figura incomodada e ciosa 
pelo moderno/novo como caminhos transformadores para Campina Grande, 
Nordeste e Brasil.

Embora pouco conhecido no meio acadêmico contemporâneo, à se-
melhança de outros intelectuais do seu período, Lopes de Andrade teve uma 
trajetória bastante atuante na Paraíba. Nasceu em Queimadas, município de 
Campina Grande, em 1914, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1981, em razão de 
problemas de saúde. De Campina, foi para Recife, onde iniciou e desistiu do 
curso na tradicional Faculdade de Direito. Em João Pessoa, foi aluno e concluiu 
o Curso de História e Geografia  Além da obra indicada acima, publicou Forma 
e efeito das migrações do Nordeste (1952), onde trata de duas temáticas relevan-
tes: as múltiplas migrações e o conceito de homem marginal. Suas publicações 
ganhavam espaço a partir de uma rede de articulações para publicações no Rio 
de Janeiro, capital federal (Gaudêncio, 2012, p. 155-158). Foi assíduo cronista 
nos periódicos de Pernambuco (Diário de Pernambuco) e da Paraíba (Diário da 
Borborema e O Norte), ambos dos Diários Associados, e membro da Academia 
Paraibana de Letras (APL), ocupando a cadeira de número 21.
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Personagem atuante nos debates intelectuais das décadas de 1940 a 1970, 
visto como alguém que pensou o desenvolvimento de Campina Grande e do 
Nordeste, Lopes de Andrade é um ausente nas reflexões que se seguiram aos de-
bates sobre o Nordeste brasileiro – esta marginalidade não corresponde ao seu 
exercício regular de atuação na elaboração de projetos relacionados ao desenvol-
vimento econômico e educacional da Paraíba. Contudo, esta questão será abor-
dada em outro momento, pois a problemática do presente texto volta-se para 
o tema da seca (que o elevou ao nível de intelectual) e as migrações (temática 
também cara aos estudos sertanejos das décadas de 1930 a 1950).

Sertão: um termo não ausente e os desafios epistemológicos

Sob o ponto de vista intelectual, a história dos sertões apresenta um desafio 
epistemológico pautado por três dimensões: a fronteira, a alteridade e o estra-
nhamento/metodologia. É que a história dos sertões, como área de estudos, vem 
ganhando um espaço acadêmico significativo apenas nos últimos anos. Sob qual-
quer ponto de vista, estes investimentos não deveriam causar estranheza face à 
longa tradição de uma produção imagético-discursiva sobre os sertões, especial-
mente no Brasil. Ou seja, os sertões constituem um “termo não ausente” no pen-
samento político, histórico, social e cultural brasileiro. Então, o que isto signifi-
ca? Qual é a novidade? Talvez não tenhamos ainda respostas prontas. Contudo, 
o certo é que, apesar de uma regularidade discursiva sobre os sertões, é notória a 
percepção de um deslocamento, no campo das reflexões historiográficas, para os 
“sertões pensados”, ou seja, os sertões não como um dado, mas como um concei-
to que é regularmente operacionalizado. E isto implica também considerar ques-
tões bastante pontuais: metodologicamente, os estudos que abarquem análises 
sobre os sertões, sob o ponto de vista historiográfico, requerem a demarcação dos 
seus limites/fronteiras do objeto de pesquisa, pois a noção de sertão, se abordada 
de forma generalizada, poderá incorrer na a-historicidade, no anacronismo ou 
na citação da citação de estudos já considerados clássicos na cultura literária bra-
sileira. Portanto, sertões podem constituir um dispositivo de fronteira e como 
tal requererá uma autoria (Martins, 2008). E, em se tratando do Brasil contem-
porâneo, como exemplo, este desafio epistemológico passa necessariamente pelo 
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deslocamento dos “lugares de autoridade”, ocupados por Euclides da Cunha (Os 
sertões, 1902) e Guimarães Rosa (Grande sertão: veredas, 1956) e construção de 
novas problemáticas – mesmo que em diálogo com estes referenciais.

Neste sentido, outro desafio que se impõe refere-se ao como proceder-se na 
composição de uma paisagem própria de pesquisa a partir de outros operatórios 
que permitam a percepção de novos/velhos “pontos de insurgência” (Agamben, 
2019). Ora, este exercício mobiliza o pesquisador a criar suas próprias condições 
epistemológicas com vistas a debater visões diferentes no campo de uma histó-
ria dos sertões – uma história aberta, não isolada, história móvel, conectada e 
pensada em diferentes escalas. À luz destas ponderações, torna-se fundamental 
um exercício de deslocamento dos “centros”: Que centros? Que saberes? Que 
tradições hierarquizadoras e assimétricas? Torna-se também necessário realizar 
uma reflexão que problematize as condições epistemológicas de construção de 
um campo ou área de concentração no âmbito da história dos sertões. Por outras 
palavras, é preciso considerar as novas redes e condições técnicas, o lugar que o 
outro ocupa nas diferentes tramas narrativas. Que novos enunciados e campos 
operatórios para lidar com condições plenamente novas? Sertões como o anti-
moderno/arcaico? Sertões contemporâneos?

Alguns estudos recentes apontam para este caminho: a necessidade de pro-
blematização da noção de tempo/temporalidade com que se abordam os sertões 
e ultrapassar a visão tradicional e dicotômica que os atualiza como o antimoder-
no, reticente às mudanças e um relicário do antigo (Albuquerque Júnior, 1998, 
2014); perspectiva que acaba por mobilizar outras epistemologias, mesmo que 
em função de velhas problemáticas, e composição de histórias alternativas, ainda 
não narradas (Santos, 2019). Tempo, epistemologias e espacialidades devem ser 
articulados aos novos estudos acadêmicos sobre os sertões “áridos” (Andrade; 
Macedo; Santos, 2023).

Partindo deste ponto de observação, considera-se o período de 1930-1950 
uma época bastante frutífera, em termos de produções escritas, sobre o Nordeste, 
e, em especial, sobre os sertões: uma “espacialização da história” face ao gesto que 
demarca o outro (Certeau, 1994). É que tratando-se de um objeto de investiga-
ção histórica, ele precisa ser recortado para que se torne viável o seu respectivo 
tratamento e análise sobre as condições de emergência de uma nova abordagem 
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sobre os “sertões áridos”, tratado como espacialidade, imerso na zona (bioma) da 
Caatinga, uma parte considerável dos sertões brasileiros. Tem-se o esforço para 
criar o próprio através da análise de narrativas que constituem relatos do espaço, 
pois entende-se que “todo relato é um relato de viagem – uma prática de espaço” 
(Certeau, 1994, p. 200). Pode-se afirmar que há uma tipologia de relatos de espa-
ços que elaboram uma cartografia própria para estes sertões. E o desafio metodo-
lógico é justamente mapear tais articulações de relatos que reelaboram o espaço.

Face a este desafio teórico-metodológico, torna-se fulcral elaborar um mapa 
e um percurso. Os mapas criam e apagam percursos, são dinâmicos e históricos. 
É que este recorte espacial oferece limites, demarcações e, portanto, fronteiras, 
pois “não existe espacialidade que não organize a determinação de fronteiras” 
(Certeau, 1994, p. 209). E este operatório que fixa, descreve e cria referenciais de 
paisagem e cultura reativa fragmentos de histórias anteriores, promove bricola-
gens e articula (novos) espaços.

Uma rápida sondagem sobre a produção escrita do período pode levar o 
pesquisador a perceber este aparente impasse de não fácil solução. Questiona-se, 
portanto, se chegou-se a um ponto de insurgência (Agamben, 2019) em que a 
sedimentação de diferentes repertórios sobre os sertões, caatingas, regionalismos 
e tradições encontram-se em vias de inaugurar um outro patamar. Em termos de 
investigação, questiona-se os significados destes movimentos, destas percepções 
e operações, os sujeitos envolvidos e os respectivos tratamentos dados aos “ser-
tões”. São questões ainda abertas? Pensar na emergência e operacionalização do 
conceito (Koselleck, 2006) de “sertões áridos” pode ser um caminho: partir do 
repertório dito tradicional sobre os sertões, mas pensá-lo pelas provocações de 
autores que não se inserem nos cânones sobre o tema. Neste sentido, o prefácio 
que Freyre escreveu para o livro de Lopes de Andrade é bastante revelador.

Lopes de Andrade: os “sertões áridos” entre a arte e a ciência

Estes lugares foram construídos a partir das tensões da escrita, das redes de 
sociabilidades, em coleções, em prefácios, epístolas, notas, colunas e outras pu-
blicações em que o papel de Gilberto Freyre foi fundamental (D’Andrea, 2010). 
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Neste sentido, reduzindo a escala, pode-se pensar no debate sobre o regionalis-
mo nordestino da primeira metade do século XX onde a concepção de “sertão” 
vai ocupando um lugar especial à medida que o deslocamento “centro-sertão”, 
no governo de Getúlio Vargas (1930-1945), se intensifica. Se a preocupação 
de Freyre, quando defende o regionalismo, é enfrentar a lógica modernista dos 
paulistas e apresentar a diversidade do Brasil, também afirma que o próprio 
Nordeste é diverso.

É com esta visão que estimula, no âmbito da Coleção Documentos Brasi-
leiros, da recém-criada editora José Olympio (Hallewell, 1985, p. 333-397), a 
publicação de duas obras, em 1937: Nordeste, de sua autoria e que trata do litoral, 
da zona da mata, da cultura canavieira e abundante e O Outro Nordeste, do cea-
rense Djacir Menezes, que foca no Nordeste da pecuária, das secas, das caatingas, 
do fanatismo e do banditismo.

Além da problemática regional, Nordeste de Freyre aborda, de forma inova-
dora, questões de fundo ecológico sobre a flora, geologia, fauna, paisagem e uso 
histórico da terra. A despeito da visão otimista e saudosista fortalecida desde o 
seu Manifesto Regionalista de 1926 e Casa-grande & senzala (1933), acompa-
nha, no decurso das décadas de 1940 e 1950, o seu Nordeste do litoral ser obnu-
bilado pelo Nordeste das secas, o “outro Nordeste”.

Denomina-se este Nordeste das secas de “sertões áridos”, ou seja, a espe-
cialidade particular pela qual passou a ser nomeados os sertões da pecuária, os 
sertões da Caatinga, os sertões dos interiores do nordeste brasileiro no decurso 
da década de 1930. Paradoxalmente, estes sertões emergem quando a noção clás-
sica de sertões (distante, isolada) entra em crise e quando se veicula em razoável 
produção escrita (jornalística, literária, sociológica, folclórica) a ideia de “mor-
te do sertão”. Neste sentido, duas obras produzidas por norte-rio-grandenses 
são emblemáticas: Vaqueiros e cantadores (1937), do escritor e folclorista Luís 
da Câmara Cascudo (1898-1986), e Os brutos (1938), de José Bezerra Gomes 
(1911-1982), fora do cânone regionalista. A primeira, de cunho etnográfico e 
folclórico, trata de duas temáticas caras ao repertório cultural sertanejo: a pecuá-
ria e o vaqueiro e a poética da cantoria de viola, em processo de transformação. 
A seguinte passagem desta obra é sintomática em relação à inquietação com o 
“sertão” dos novos tempos:
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Vivi no sertão típico, agora desaparecido. A luz elétrica não apare-
cera. O gramofone era um deslumbramento...
A transformação e sensível e diária. As estradas de rodagem apro-
ximaram os sertões do agreste. Anulando a distância, misturando 
os ambientes. Hoje a luz elétrica, o auto, o rádio, as bebidas gela-
das, o cinema, os jornais, estão em toda parte...
O sertão se modifica rapidamente. Uniformiza-se, banaliza-se. A 
crítica é inoperante para eles. Melhor é a vida modernizada que 
maneira velha do cavalo de cela e viagem com “descanso”.
Conheci e vivi nos sertões que era das “eras dos setecentos” (Cas-
cudo, 1984, p. 15-16).

Por outro lado, Bezerra Gomes, no romance Os brutos (2011), elaborou 
uma versão dos seus sertões, cujos personagens principais da trama convergem 
para o drama das mudanças pessoais, pela seca, migrações e os ares do “progres-
so” que conectam este novo sertão: telégrafo, estradas de rodagem, os veículos 
e sujeitos. Contudo, as velhas questões perduravam em novas roupagens, con-
forme relata um de seus personagens: “e só soube o que era paz quando uma tar-
de chegou um portador com um telegrama. Era para seguirmos e embarcarmos 
pelo primeiro vapor... Não dormi entretido com as luzes elétricas acesas que eu 
nunca tinha visto e movimento dos botes e das lanchas boiando no Potengi” 
(Gomes, 2011, p. 64).

Em ambas, a ideia da perda de um referencial antigo de mundo, das novas 
mobilidades e dos novos tempos, compreende-se a gestação de um “mito cultu-
ral”, por outras palavras, não pelo que solidifica, mas pelo processo regular de 
novas criações em diferentes repertórios sertanejos. Portanto, trata-se aqui do 
processo de atualização do “arquivo” e da “gramática” cultural sertanejos cujos 
léxicos passarão pelas dimensões da seca, migrações, cangaço, messianismo, 
açudagem, mineração, folhetos/cordéis, cantoria de viola tematizadas por uma 
complexa teia que os atualiza e os mantém enredados na lógica do tempo passa-
do (em restos/rastros de histórias passadas).

Para os escritores dos espaços e gentes sertanejos brasileiros, Euclides da 
Cunha tornou-se um paradigma, uma autoridade, uma inspiração. E sua abor-
dagem sobre os temas sertanejos foram reatualizados com os regionalismos de 
1920/1930, quando do processo de reflexão sobre as assimetrias políticas e eco-
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nômicas entre o centro e o interior/sertão do país.1 Sob este ponto de vista, é de se 
considerar que o processo de atualização dos sertões, ou de recriação dos sertões, 
se efetiva pelos seus “relatos de espaços” (Certeau, 1994), donde jovens escritores, 
sedentos pelo novo e com uma formação intelectual mais autodidata que acadê-
mica, vai elaborar uma fortuna crítica, sendo que uma parte se tornou canônica 
– que alcançou os grandes centros, ou melhor, produziu a partir deles e continua 
tendo as suas obras reeditadas até a atualidade – a exemplo de José Américo de Al-
meida, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Luís da Câmara 
Cascudo – e outra menos conhecida, que ganhou juízos críticos positivos em seus 
ciclos de sociabilidades na imprensa regional, mas que desistiram de seus respec-
tivos projetos. Sobre os primeiros, estudos vários já foram realizados no Brasil e 
no exterior, sobre os segundos, imersos em um debate sobre uma “nova história 
dos sertões”, faz necessário revisitá-los e problematizar os seus lugares de autoria e 
repensar as centralidades de produção do conhecimento brasileiras.

Como ponto de observação, como uma entrada para esta questão, parece 
ser emblemática/exemplar a iniciativa do jovem escritor paraibano José Lopes 
de Andrade que, na esteira de escritores que tematizaram os sertões nordestinos, 
produziu o ensaio Introdução à sociologia das secas (primeira edição de 1948 e 
segunda póstuma de 2010). O que torna este trabalho singular para esta aborda-
gem passa necessariamente pela riqueza de seu prefácio e os pontos de tensão/
entrada que ele mobiliza em torno do debate: ciências e/ou arte?

A obra surgiu de uma sugestão do escritor gaúcho Erico Verissimo (1905-
1975) e teve o prefácio elaborado pelo sociólogo Gilberto Freyre – numa re-
dução de escala, observa-se a centralidade da figura de Freyre na oportunidade 
e dimensão pedagógica junto aos futuros escritores. Lopes de Andrade tinha o 
projeto de iniciar sua carreira de romancista. Contudo, paradoxalmente, foi sob 
a influência do romancista Verissimo que mudou a sua rota, voltando-se para o 
ensaio sociológico.

Cheguei a escrever os esboços de dois romances, além de vários 
pequenos contos, alguns dos quais divulgados em jornais e revis-
tas, e também poemas, poemetos e sonetos.

1   Ver, por exemplo, a experiência da Coluna Prestes e o Brasil interior em Blanc (2021).
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Lendo um dos esboços de romance, Erico Verissimo disse-me, certa 
vez, em Porto Alegre, que o autor daquelas primeiras experiências 
revelava apreciável tendência para o ensaio – puramente literário, 
ou filosófico, ou sociológico, pouco importava, desde que fosse en-
saio (Andrade, 1984, p. 134).

O tema central da obra inaugural de Andrade é a seca e ganhou uma posi-
tiva repercussão junto à crítica nordestina. Nas primeiras páginas de seu livro, 
expõe a sua tese: “pode-se falar de uma sociedade das secas, isto é, de um tipo 
de sociedade cuja estrutura e fisionomia tenham sido profundamente influen-
ciadas pela falta de chuvas”. Reatualiza assim a “civilização do couro”, de Capis-
trano de Abreu (1930), e o “nordeste seco”, de Djacir Menezes (1937). Na sua 
compreensão, as “secas”, “ainda vivamente influenciando o universo social do 
Nordeste interior, delas derivando representações coletivas específicas, relevos 
peculiaríssimos do espaço social nordestinos” (Andrade, 2010, n.p.). Andrade 
foca num cariz mais sociológico que meteorológico das secas: “nos profundos 
sertões interiores as ‘secas’ positivamente deram formas particulares ao grupo, 
modelaram-se à maneira da natureza árida ou semiárida da região” (Andrade, 
2010, n.p.). Convém destacar, ainda nas suas palavras, o seu entusiasmo pela 
produção do ensaio e pioneirismo nas reflexões sociológicas sobre a seca:

Fui dos primeiros a reclamar uma concepção sociológica da seca. A 
antiga concepção meteorológica, dos naturalistas e historiadores, 
substituída posteriormente pela concepção ecológica, dos enge-
nheiros e agrônomos, invertia os fatores e dava lugar a ideias limi-
tadas e oblíquas a respeito do fenômeno. Em meu livro Introdução 
a Sociologia das Secas (Rio, 1948) propus sistematicamente uma 
concepção sociológica, cujo principal fim era visionar as secas do 
ângulo mais amplo – o ângulo humano e social – possibilitando a 
derivação de ideias diretas e totais, no lugar das oblíquas e limita-
das, que das concepções anteriores derivam (Andrade, 1984, p. 82).

Este deslocamento para a abordagem das secas, fenômeno então recorrente 
nos diferentes domínios sobre os sertões áridos, instiga-o a repensar as análises 
anteriores e que constituem um marco neste tema: o autor de O outro Nordeste, 
Djacir Menezes (1907-1996), e outros estudiosos:
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[…] tinham tido a mesma ideia, mas continuavam influenciados 
pelas concepções anteriores, hoje completamente obsoletas, e não 
sentiam, como as gerações mais novas que aquelas concepções, ao 
invés de ajudarem, tem dificultado a solução de um dos problemas 
fundamentais, que entravam o progresso econômico e social do 
nosso povo (Andrade, 1984, p. 82).

A despeito desta postura crítica de Lopes de Andrade, em relação aos estu-
dos anteriores sobre as secas, e do estímulo para a produção do ensaio advindo de 
Erico Verissimo, Freyre considerou um equívoco o caminho tomado pelo jovem 
iniciante. É que

[…] os indivíduos nascidos na área brasileira das secas dificilmente 
têm conseguido deixar de ser indivíduos marcados no corpo ou 
na sensibilidade por essa como relação rítmica – dramaticamente 
rítmica – entre o tempo e o espaço regionais. Marcados de algum 
modo por ela se apresentam, com efeito, os mais característicos in-
telectuais, artistas e homens de ação do Nordeste árido ou semiá-
rido: aqueles cuja personalidade cresceu ou se formou angulosa-
mente dentro de uma dura, ainda que vasta, bacia não só geológica 
como sociológica, toda de granitos, gnaisses, itacolomitos, calcá-
rios e dos seus equivalentes sociais (Freyre, 2010, p. 1-2).

A lição do autor de Casa-grande & senzala indica um segundo passo para 
os indivíduos nascidos nesta parte da região Nordeste que pretendem construir 
uma trajetória intelectual ou artística: realizar um exercício introspectivo, em-
pático, uma simbiose com o seu meio. Nota-se aqui uma aproximação com a 
abordagem euclidiana, sobretudo na primeira parte do livro Os sertões, quando 
aquele trata da “Terra”:

Mas o que essa formação tem principalmente feito com os indiví-
duos crescidos dentro da bacia não só geológica como sociológica 
dos sertões áridos parece que tem sido intensificar neles a capacida-
de e gosto de introspecção e de análise do próprio meio. Daí o fato 
de o brasileiro dos sertões áridos se apresentar quase sempre, em 
sua atividade intelectual ou artística, um indivíduo um freudiana-
mente voltado para dentro de si e para dentro do meio – ou da ba-
cia geológica e sociológica – em que se formou (Freyre, 2010, p. 2).
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Este lugar volta-se para a região, para uma literatura introspectiva e eco-
lógica. É que o escritor, o ensaísta dos sertões áridos, teria este papel: guiar o 
leitor para “as suas raízes, para sua casa, para a paisagem materna da terra árida 
onde […] nasceu e se formou” (Freyre, 2010, p. 3), como bem o fez Raquel de 
Queiroz, a autora de O quinze (1930) e que se encontra inserida nos cânones da 
literatura regionalista de 1930. Freyre já havia estimulado o jovem escritor José 
Lins do Rego a seguir o mesmo caminho ainda na década de 1920. Portanto, 
iniciar pelos estudos da economia e sociologia, antes da ficção, seria um equívo-
co, especialmente para um jovem autodidata no campo a ser objeto da análise e 
diálogos teóricos.

Num país como o Brasil – onde tanta gente é autodidata – a 
tentativa de escrever romances de costumes tende a aguçar no 
principiante o gosto de contato com as fontes regionais de vida, 
evitando que ele se burocratize ou se artificialize dentro de um 
gabinete e cercado de livros por todos os lados, num vago aprendiz 
de sociólogo ou de economista. Os livros de teoria, os livros de 
doutrina, mesmo os livros de metodologia, raramente conseguem 
o milagre de iniciar o principiante no estudo científico da realida-
de imediata (Freyre, 2010, p. 4).

Portanto, como afirma Freyre, sob um fundo pedagógico, estas teorias 
distantes talvez sejam inúteis a um principiante. Por outro lado, o “romance de 
costumes” resulta em algo etnográfico, compõe a escritura própria da paisagem:

Enquanto o rapaz que, antes de tentar a sociologia, tenta seria-
mente o romance de costumes ou as ‘notas de viagem’ geralmente 
se entrega ao estudo vivo e direto da gente e da paisagem regio-
nais. Do que tem resultado mais de uma contribuição original, sob 
a forma de ‘romance de costumes’ ou de ‘notas de viagens’, para 
o conhecimento sociológico ou ecológico do interior do Brasil 
(Freyre, 2010, p. 5).

Eleva-se a literatura a uma dimensão sociológica. Contudo, convém ques-
tionar o seguinte: se o “romance” e “notas”, sob uma perspectiva regionalista, 
funcionou entre as décadas de 1920 e 1930, não estaria o interesse por esta pro-
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dução em declínio nas décadas de 1940 e 1950 ou, ao menos, em processo de ree-
laboração? Por outro lado, parece que Freyre sugere temer uma visão homogênea 
que foi se construindo em relação ao Nordeste: o Nordeste como sinonímia de 
“Nordeste seco”, de “sertão árido”, sob o prisma da negatividade, da pobreza e da 
miséria cujos vastos trabalhos sobre “secas” revelam. Freyre teme a saída de cena 
do “senhor de engenho” e o avanço do retirante e do flagelado, à luz das aborda-
gens sociológicas, econômicas e científicas que ganham as páginas em relatórios 
técnicos, discursos políticos e em artigos de jornais e revistas de circulação nacio-
nal. Portanto, de acordo com Freyre (2004, p. 45):

A palavra “nordeste” é hoje uma palavra desfigurada pela expres-
são “obras do Nordeste” que quer dizer: ‘obras contra as secas’. E 
quase não sugere senão secas. Os sertões de areia seca rangendo 
debaixo dos pés. Os sertões de paisagens duras doendo nos olhos. 
Os mandacarus. Os bois e os cavalos angulosos. As sombras leves 
como umas almas do outro mundo com medo do sol.

Por outro lado, o ensaio de Djacir Menezes difere em termos de perspecti-
vas conceituais do freyreano. Teoricamente, tem um cariz mais cientificista ins-
pirado no materialismo histórico e, a despeito dos problemas apontados pela 
crítica, constituiu-se num marco importante.

Os traços gerais da evolução social do Nordeste brasileiro abran-
gendo a área das caatingas, apanhados neste livro, refletem minha 
preocupação manifesta em outros estudos: uma tentativa de apli-
cação do método científico na pesquisa objetiva dos fatos sociais. 
É uma breve introdução à sociologia regional que se começa a ela-
borar... (Menezes, 1995, p. 9).

Talvez, trabalhar os sertões (áridos) apenas pelo crivo da literatura (e cos-
tumes, e ecologia) seja cair numa teia freyreana que reserva o lugar sociológico 
para o “outro Nordeste”, o da cultura do açúcar. O prefácio a obra de Andrade 
parece ser o sintoma desse dilema e emerge como um “ponto de insurgência” 
nesta arqueologia histórica. Por outro lado, é fato que os trabalhos de cunho 
sociológico, sobre os sertões, tiveram um menor alcance que as obras literárias.
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Contudo, os “sertões áridos”, como temática, aguçaram o interesse dos jo-
vens escritores pela publicação de livros de ficção na primeira metade do século 
XX. Da mesma geração de Lopes de Andrade, o escritor José Rafael de Mene-
zes (1924-2009) iniciou como ficcionista, mas não deu continuidade. Em suas 
memórias, Menezes revelou as “aflições e opções de um ficcionista” de um jo-
vem escritor sobre a temática literária regional em início da década de 1950: a 
sensação pessoal de fracasso e o desestímulo por uma parte da crítica da época, 
fragilizaram a sua incursão como ficcionista no projeto literário de Êxodo – o 
nascedouro dos Paus-de-arara e Miragem do Sul, quando abordou a problemática 
da seca, as famílias, a condição fundiária, a saga dos retirantes e a migração, ins-
pirado no seu testemunho quando trabalhava no interior da Paraíba, na cidade 
de Monteiro:

Por comodismo delineou-se o romance. O ensaio exigiria colheita 
de dados, plantão do pesquisador. Livros e revistas documenta-
doras de outras épocas, na obrigatória metodologia do paralelo, 
da sistemática dos ensaios. Na rede, ao amanhecer, na cadeira de 
balanço, antes da friagem do anoitecer, as ideias surgiam e os ca-
dernos eram redigidos. O romance de memórias ou de flagrantes, 
é uma incursão malandra de todo intelectual imaturo. Contos, 
novelas, romances – sobram nas gavetas provincianas, prevale-
cendo secas, cangaços, tropeços e agonias de flagelados (Menezes, 
1991, p. 18).

As secas ocorrem em paralelo ao processo migratório, intensificando-se 
os sertões como espaço da movência. Alguns marcos recentes, 1877-79, 1915 e 
1932 constituem referências deste processo. Se avançou no debate sobre as secas 
em seu ensaio Introdução, quando apontou para a necessidade de reflexão sobre 
o humano e o social e não reduzir a questões meteorológicas, Lopes de Andrade 
também recusou encerrar o debate sobre migrações à problemática das secas. 
Inspirado nas teorias da Escola de Chicago, ampliou a abordagem sobre a “gra-
mática sertaneja” quando explorou outras tipologias de migração.

No ensaio Forma e efeito das migrações no Nordeste (1952), continuação das 
reflexões de Introdução a sociologia das secas (1948), Lopes de Andrade partiu de 
uma análise empírica sobre as relações de trabalho na cidade de Campina Gran-
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de, interior da Paraíba e a experiência do migrante e trabalhador que regressava 
tornava-se um “fermento nas cidades e nos campos” (Andrade, 1952, p. v) O 
sujeito regressa com outras ideias e reivindicações, torna-se um conversador. E 
sobre isto, outros estudiosos nos Estados Unidos tinham chegado às mesmas 
conclusões, a exemplo de Richard Parker. Portanto, a preocupação com esta mo-
vência não deve ser apenas econômica, mas cultural e sociológica, pois enxerga 
este fluxo positivamente: “não é possível a população nordestina, ainda quando 
não excedentária, permanecer em fronteiras rígidas” (Andrade, 1952, p. vi). São 
noções que reforçam a ideia de “um pé na província e outro no centro do mun-
do”. Sobre as migrações, Andrade destaca que havia várias tipologias na literatura 
e que, em síntese, o que move os sujeitos é o “desejo de mudança” que acaba por 
gerar outras mudanças pelos contatos “entre raças, culturas e pessoas sociais ou 
humanas diversas entre si” (Andrade, 1952, p. 3) e nas subjetividades.

No que tange ao Nordeste brasileiro, Andrade destaca os seguintes tipos de 
migrações: 1) migração de fome: nomadismo primitivo dos indígenas; as “reti-
radas” por causa das secas; as arribadas; 2) migração de fortuna: as bandeiras, as 
entradas na Amazônia e no sul; as que partem do Nordeste e as que partem de 
outras regiões para o Nordeste; as peregrinações. Andrade reforça a necessidade 
de se pensar quais os sentidos dos deslocamentos/movências, pois discorda da 
visão unilateral do “determinismo natureza e religião”; há peregrinações para pe-
dir chuvas, e há peregrinações para pedir para as chuvas cessarem.

Ainda em relação à “forma”, destacam-se, na abordagem de Lopes de An-
drade, o conceito de homem marginal (Andrade Lula, 2021) e os impactos que 
este sujeito traz como “sabido”, “viajado”, “corrido”, “esclarecido”. Afinal, ele tem 
comportamento à margem do grupo de origem e do grupo ao qual ele parti-
cipará. Há três tipos de marginalidade: racial, cultural e psico ou psicossocial; 
exemplos: o cangaceiro, retirante, o romeiro e outros sujeitos, como escritores.

Por fim, face a esta nova perspectiva, o conceito de homem marginal trata 
justamente daqueles sujeitos que deixam o seu espaço de origem e migram – se 
regressam, trazem novas experiências, se permanecem distantes, projetam de lá 
o seu universo cultural e de memórias. Em termos de produções escritas sobre os 
sertões das vivências ou imaginários, tal projeção incide na elaboração de novas 
composições, a exemplo de Gilberto Freyre (Casa-grande & senzala, 1933), José 
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Lins do Rego (Pedra Bonita, 1938; Cangaceiros, 1953), Assis Chateaubriand 
(jornalista), que, em anos mais recentes, poderiam ser atualizados para as figuras 
de Ariano Suassuna (O romance da pedra do reino e o sangue do príncipe do vai-e-
-volta, 1972) e Oswaldo Lamartine de Faria (Sertão do Seridó, 1980).

Considerações finais

Os sertões de Andrade constituem apenas um exemplo do esforço que ou-
tros agentes brasileiros levaram adiante em relação ao interior do Nordeste em 
meados do século XX. A sua tematização regular foi sintoma desta conjuntura de 
aguda crise. As intempéries das longas estiagens e a necessidade de uma resposta 
rápida por parte do Estado requereu todo um conhecimento técnico e de trans-
formação. Na perspectiva do getulista João Duarte Filho (1938), o “centro” deve-
ria chegar aos “sertões”. Tal tradição continuou nas décadas seguintes e, de certa 
maneira, gestou uma cultura que ainda tem seus ecos na contemporaneidade.

Contudo, a semelhança dos caminhos apontados por Lopes de Andrade, 
a problemática deve ser pensada sob um ponto de vista mais amplo: os sertões 
conectados em múltiplas escalas, os limites (e esgotamento) do regionalismo de 
1930 e da cultura da açudagem, a produção escrita fora dos cânones, o homem 
marginal e o sertão gestado do exílio e a gramática sociológica. Portanto, Lopes 
de Andrade, enquanto este “autodidata” agente bem-informado sobre o seu mi-
cro espaço (Campina Grande) e com o mundo, demonstrou a necessidade de 
investimento no conhecimento e na ciência como caminhos para superação dos 
entraves regionais brasileiros.
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Entrevista realizada en la ciudad de Buenos Aires, en agosto del 2023.

Paul Montoya: Muy bien profesor, un placer estar con usted. Nuevamente, pro-
fesor Elías Palti. Vamos a conversar hoy día aprovechando que nos ha concedi-
do un tiempo para esta entrevista. Quería primero hacer la introducción, usted 
es muy conocido en los ámbitos de la academia y de la historia intelectual en 
América Latina, en fin, en los diversos ámbitos académicos e investigación de la 
región y fuera también, pero igual para quienes podrían no conocerlo, teniendo 
en cuenta los medios virtuales, voy a hacer una pequeña introducción aprove-
chando los contenidos que hay en las redes.
Bueno, Elías José Palti, es un escritor innovador y prolífico en historia intelec-
tual de América Latina, con conocimientos profundos de la política literaria, 
cultural, de América Central y del Sur, ha plasmado investigaciones que lo han 
convertido en responsable de una remodelación, de un debate que no solo versa 
en el desarrollo político de la región, si no que en la evolución de términos cru-
ciales como democracia, etc. Para hablar un poco de su recorrido, que muchos 
conocen pero no en todo detalle, obtuvo su Máster y Doctorado en Historia en 
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la Universidad de Berkeley en California y ha realizado estudios postdoctorales 
en el Colegio de México y en la Universidad de Harvard, desde el 99 es profesor 
en la Universidad de Quilmes en Argentina y desde el 2008 en la universidad 
de Buenos Aires, entre el 2004 y 2006 ha sido también profesor de la Univer-
sidad de La Plata, actualmente también es investigador del Conicet entre otros 
varios cargos que ha ocupado en los últimos años. Es uno de los fundadores de 
la Revista de historia intelectual Prismas, muy conocida en la región, autor de 
varios libros monográficos, entre los que se cuenta una diversa cantidad, voy a 
mencionar algunos. Uno de ellos es el que nos convoca además particularmente 
en esta conversación, “Giro lingüístico e historia intelectual” del año 1998, que 
en 2023 cumple 25 años, esto no es menor y, sin ninguna exageración, hoy es 
un clásico de la historia intelectual latinoamericana o, por lo menos, considera-
do por muchos así y uno de sus primeros textos teóricos sobre el tema. Siendo 
una introducción y una compilación antológica. Algunos otros textos: Aporía, 
tiempo, modernidad, del año 2001, La Nación como Problema del año 2003, 
Verdades y saberes del Marxismo 2005, La Invención de una Legitimidad es su 
tesis doctoral en México, Razón y retórica en el pensamiento mexicano del siglo 
XIX, esta del 2005 también. El Tiempo de la Política aparecido en español en 
el 2007. Además de Ideas Fuera de Lugar del año 2014. Recientemente también 
Una Arqueología de lo Político, aparecido en el año 2018, entre otras investiga-
ciones, solo por mencionar sus libros más reconocidos.
Profesor, primero agradecerle por este momento, y voy a aprovechar a hacerle 
unas preguntas enseguida. Usted ha dado diversas entrevistas y ha comentado 
también sobre su formación académica, sus intereses, inclusive la forma como 
se introdujo a los temas de historia intelectual, conceptual y particularmente 
su incidencia en América Latina. Quería comenzar preguntándole sobre sus in-
fluencias intelectuales y académicas. Al hablar de influencias estoy hablando de 
algunos autores que han sido cruciales en su formación y su proyecto teórico 
personal, académico en general, por ejemplo, tal vez Foucault, imagino entre 
estos seguramente, y también algunas influencias académicas, personas, investi-
gadores reconocidos que han sido importantes en su trayectoria. En Argentina 
sin duda Tulio Halperín, Oscar Terán, también Carlos Altamirano posiblemen-
te, Martín Hay en el caso de su formación académica norteamericana. Si pudiera 
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comentar un poco sobre estas influencias, para introducir el tema de su historia 
académica, por favor.

Elías Palti: En primer lugar, un gusto encontrarnos acá, Paul. Acá en esta Buenos 
Aires tan convulsionada estos días. Bueno, yendo a mi formación originalmen-
te, mi vuelco hacia la historia, en general, fue a partir de ciertas motivaciones 
e intereses de orden político. En ese entonces ya en la escuela secundaria tenía 
una militancia política y ahí fue donde empecé a leer sistemáticamente la teoría, 
sobre todo teoría marxista en un sentido bastante amplio ¿no? Los clásicos y 
los no tan clásicos del marxismo. Bueno, y eso me decidió después a ponerme a 
estudiar, pero fue un recorrido algo intrincado porque, en ese momento, estaba 
la dictadura en la Argentina y yo por mi militancia política no podía entrar en 
la universidad y me puse a estudiar música en el conservatorio que era mi otra 
pasión. Estudié, llegué a componer música, dar conciertos, pero bueno, después 
cuando volvió la democracia… En algún momento creo que voy a volver a la mú-
sica. De hecho, el libro… Uno de los libros que estoy preparando ahora es sobre 
historia de la música e historia intelectual.

PM: Recientemente dio una conferencia sobre el tema. Esto de las redes, nos 
enteramos casi en tiempo real.

EP: Di una conferencia que es un como un anticipo. Sí. Pero bueno, cuando 
volvió la democracia y me decidí retomar mi vieja idea de entrar a la universidad, 
empezar a estudiar formalmente, pero siempre estuve oscilando entre la historia 
y la filosofía y decidí entrar en la carrera de historia porque me interesaba darle 
cierta encarnadura más concreta a las ideas, pero al mismo tiempo no abandoné 
mis preocupaciones más teóricas y bueno, fue en el curso de la carrera que des-
cubrí que eso que yo estaba buscando ese cruce entre historia y teoría, era este 
campo disciplinar en el que finalmente me vengo a instalar que es la historia 
intelectual ¿no? Bueno, mi formación en principio yo me volteé mucho hacia la 
epistemología, desde la epistemología más francesa, Bachelard, Pecheux… a la 
anglosajona, después con toda la trayectoria que va desde Popper hasta Kun in-
tegrando Feyerabend llegando a Stegmüller que en los años que yo cursé estaba 
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muy de moda en la Universidad de Buenos Aires al menos a través de Gregorio 
Klimovsky y de Félix Schuster y después digamos lo que buscaba es como aplicar 
esos recursos teóricos de la filosofía de la ciencia, de la epistemología, al campo 
de la historiografía y bueno, la teoría histórica en general. El problema que ve-
nía… Veía aquí era que tenían esta filosofía de la ciencia más tradicionales, una 
perspectiva histórica bastante pobre. Pues fue ahí que me contactaron para en-
trar en la cátedra de pensamiento argentino y latinoamericano que el titular era 
Oscar Terán y el asociado Carlos Altamirano.

PM: Como sabemos Oscar Terán también es filósofo y muy orientado hacia la 
historia, este vínculo no es menor ¿no?

EP: Y Carlos Altamirano viene de letras, pero también tiene una, digamos, en 
letras suele haber un espectro de lecturas a veces mucho más amplio que por 
ejemplo en el campo de la historia. A través de la obra de Terán yo conocía un 
poco ya de la obra de Foucault, pero él había sido uno de los principales difuso-
res de la obra de Foucault en América Latina y ahí tuve la oportunidad también 
de leer más detenidamente sobre toda la primera etapa de Foucault, lo que se 
conoce como el período arqueológico y sobre todo Las Palabras y las Cosas y ahí 
yo creí encontrar una clave importante para lo que yo estaba buscando, que era 
lograr una mayor precisión histórica en lo que hace al cómo fue cambiando los 
modos de concebir el mundo en los distintos períodos históricos, por lo menos 
desde la modernidad en adelante, del siglo XVI, XVII en adelante. Porque una 
de mis preocupaciones fundamentales era la falta de rigor conceptual en los es-
tudios históricos en general, pero también en el campo de la historia intelectual 
en particular en que se suelen transponer ideas, bueno, lo que se conoce como 
anacronismo, transponer ideas de un período a otro, donde estas ideas no eran 
concebibles. El problema es eso, ¿Cómo detectar estos anacronismos concep-
tuales? Es decir, el ejemplo que siempre doy es, distinguir un anacronismo de un 
error de interpretación, por ejemplo, si yo digo que Hobbes dijo tal cosa y me 
demuestran que no, en realidad Hobbes no dijo tal cosa, eso es un error, pero 
no necesariamente un anacronismo. Para poder demostrarme a mí que se trata 
no solo de un error si no de un anacronismo, tendrían que poder mostrarme, no 
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solo que Hobbes no dijo eso, si no que nunca lo podría haber dicho. Y demostrar 
si es un error o no es algo relativamente sencillo, basta una lectura detenida de 
la obra de Hobbes. Ahora demostrar que nunca lo podría haber dicho es algo 
muchísimo más complejo.

PM: Como usted ya mencionó, un segundo nivel de análisis, de las condiciones 
de posibilidad…

EP: Posibilidad sí, inscribir eso en el universo conceptual de cada época. Bueno 
¿Cómo entender, delimitar por qué tal o cual cosa se puede decir en un momen-
to y nunca, no se podría nunca haber dicho ni antes ni después? ¿Cómo se van 
alterando las condiciones de posibilidad de los discursos?

PM: Exacto, que es un punto profesor en el que usted hace siempre bastante 
énfasis, que usted enuncia también (utilizando el término de Pocock) como len-
guajes políticos, es decir, este segundo nivel de análisis, las condiciones de posi-
bilidad o las reglas del juego. En este sentido, alguna vez escuché hace varios años 
ya, en una conferencia en México que presentaba esta nueva historia intelectual 
(era una conferencia de difusión), la pregunta de una alumna, que decía lo si-
guiente: Bien y esta cuestión de los lenguajes políticos del profesor Palti ¿Está 
vinculada a la episteme foucaultiana?
Y vuelvo entonces en este punto con eso, para redondear esta primera pregunta. 
Es decir, ese énfasis bastante marcado en un nivel más arqueológico, esto es, más 
profundo de la dinámica discursiva en la historia; de nuevo, no solamente lo que 
se puede decir, sino las condiciones que permiten que algo pueda ser dicho o no 
en un determinado contexto, inclusive en varios sentidos. Están estos dos ejem-
plos: del ajedrez y las reglas del juego que se difieren de los movimientos, o del 
fútbol que se juega de formas muy diversas, pero que las reglas del juego también 
siempre subyacen en un nivel más abajo y todos las respetan inclusive los equipos 
más diversos. En este segundo nivel digamos. ¿Esto tiene que ver con Foucault… 
Foucault está muy presente siempre, usted reconoce esa deuda? Estoy hablando 
del primer Foucault. ¿Hay matices en fin o cree que es más bien así? Esto solo 
para provocar un poco su respuesta.
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EP: Sí, sí… Digamos, la preocupación vino antes de eso, de la lectura de Fou-
cault. Siempre me preocuparon ciertas lecturas de la historia intelectual algo su-
perficiales, que se fundan en ciertas, sobre todo, ciertas dicotomías. Por ejemplo, 
el gran debate era si tal o cual autor es más racionalista o más historicista o es más 
organicista o individualista etc. etc. Pero eso, digamos, que en primer lugar, que 
esas antinomias carecen todavía de un principio mínimo de historicidad porque 
supuestamente gente más organicista o más individualista… Habría todo a lo lar-
go de la historia, no es algo que identifique todavía donde se puedan encontrar 
ahí las marcas particulares de un determinado contexto discursivo correspon-
diente a una época determinada pero, además, superficial porque se puede ser 
historicista o racionalista de muy diversas formas y de lo que se trata es de ver 
qué se entendía por tal cosa en cada momento, qué quería decir, ser, por ejemplo, 
historicista en el siglo XIX y cómo cambia eso en el siglo XX. Diciendo por 
ejemplo, que tal autor tenía una visión organicista de la historia, todavía no dice 
nada si primero no estudiamos cuál era el concepto de organismo que ese autor 
manejaba. Cuando se dice, bueno, Hegel es una visión organicista, pero cuál era 
la idea de organismo de la época de Hegel en el siglo XIX, que ya va a ser muy 
distinta del siglo XX. 

PM: Y va a diferir del presente siempre.

EP: Claro, y también cambia mucho en el siglo XIX, respecto al siglo XVIII y 
XVII. Cuando se pasa de una visión de la preformación germinal al organismo 
como una fuerza dinámica que produce de por sí sus propios resultados. Bueno, 
esta idea de que en el siglo XVII y XVIII todavía se piensa que el desarrollo 
germinal no es más que un mero crecimiento de caracteres que están ya pre-
formados, es en el siglo XIX que se descubre la idea de evolución, que viene de 
la embriología ¿no? Antes de que se pase al ámbito de las especies. Es ahí que 
aparece esta idea de que en el curso de su desarrollo el germen va creando formas 
nuevas, que no estaban originalmente presentes, bueno, esta va a ser la base del 
concepto evolucionista que se va a trasladar luego a la historia, el pensamiento 
político, etc. Pero bueno, cuál era el modelo de concepto evolucionista, organi-
cista que subyace a Hegel, ya no va a ser el mismo del concepto, digamos, cómo 
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se piensa los procesos evolutivos en el siglo XX. A partir de 1900 con las teorías 
de lo que se conoce como las teorías de la gran síntesis cambia completamente, 
pero bueno, el tema es eso, reconstruir cuáles son esos suelos de saberes a partir 
de las cuales se pudo articular un determinado tipo de discurso y eso es lo que me 
pareció… Digamos, lo que estaba ausente en los análisis en la historia intelectual 
y que Foucault nos dio una primera pista para empezar a poder escarbar más 
profundo y alcanzar a descubrir ese suelo. 

PM: Muy interesante profesor. Muchas gracias por la respuesta, bastante gene-
rosa y amplia. Esta entrevista está siendo grabada en el año 2023 y este año se 
celebran, acabamos de comentar eso un poco antes, los 25 años de la aparición 
de su primer texto teórico, el más difundido, digamos. Se que hay anteriores, 
pero este es uno que se acabó difundiendo mucho a nivel regional y como yo le 
comentaba, no me parece exagerar al afirmar que es un clásico hoy en la historia 
intelectual latinoamericana, talvez lo digo no contribuyendo mucho a la modes-
tia, pero pienso que es real, ¿no? Este es el texto, como usted lo debe recordar 
muy bien.

EP: Bien, no tanto, ya lo escribí hace tanto que lo tengo un poco vago (risas)…

PM: Pero bueno, siempre los textos están dentro de uno mismo, estoy seguro que 
sí. Profesor, quería aprovechar entonces esa conmemoración, ese pretexto para 
hacer una pregunta en relación a su libro Giro lingüístico e historia intelectual, 25 
años después. Me parece que su intención en el texto era, entre otras cosas, di-
fundir en idioma español el debate sobre el llamado giro lingüístico, es decir los 
diferentes niveles de aprehensión de la realidad histórica y la mediación central 
del lenguaje, que es lo que usted también ha comentado ahora en este proceso de 
decodificación del pasado. Como usted mismo definió, parafraseando a Donald 
Kelly, perder un poco la inocencia teórica. Bueno, habida la distancia de 25 años 
de su texto teórico primigenio, no el primero, pero sí uno de los más conocidos 
en teoría y en forma, probablemente eso sí. Se animaría a hacer un balance tal 
vez de su análisis y propuesta en el libro, hablando, claro, de este tema general, 
imagino no los detalles que no necesariamente recuerda, pero si hablando, diga-
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mos, del aspecto más general sobre este análisis y propuesta en Giro lingüístico 
historia intelectual, ¿Algo cambió? ¿En qué se mantendría, si algo se mantiene? 
Y una pregunta adicional: cuando escribió y publicó este libro, con la Univer-
sidad de Quilmes, ¿usted previó de alguna forma la difusión y la influencia que 
el mismo podría tener no solamente en Argentina sino también en los médicos 
académicos más dinámicos y diversos de la región y más allá, pero concretamen-
te en América Latina también?

EP: Bueno, retomando la historia anterior después que entré en la cátedra de 
pensamiento argentino y latinoamericano, bueno, empecé a hacer el doctorado, 
pero me salió la beca para ir a Berkeley y pude ir a estudiar ahí, con mi director 
Tulio Halperín Donghi y tuve en mi comité de tesis junto con Halperín Donghi, 
estuvieron Martín Jay y Julio Ramos y la verdad es que fue todo un lujo tenerlos 
a ellos como supervisores de la tesis. Bueno y sobre todo en el caso particular de 
Martín Jay con los seminarios que tomé con él, tuve la oportunidad de actuali-
zarme sobre las corrientes más recientes en el campo de la historia intelectual. 
Bueno, acá retomo sobre todo la tradición anglosajona, pero Martín Jay tiene 
una formación en realidad más europeísta, se dedicó a estudiar la escuela de 
Frankfurt y también pude conocer bastante sobre todo alemán, más que francés. 
Y ahí encontré también una serie de pautas fundamentales para romper un poco 
estos esquemas tradicionales fuertemente dicotómicos de la historia de ideas y 
ver como desde una perspectiva distinta a la de Foucault, sin embargo en el mun-
do anglosajón convergían en esta tendencia más general a pasar del relato de los 
contenidos de los discursos al de sus condiciones de posibilidad, más en sintonía 
con la tradición anglosajona, ahí se va a enfatizar más la dimensión lo que se 
conoce como performativo o pragmática, los usos de los lenguajes más que las 
estructuras lingüísticas como en Foucault, pero… Y bueno, un poco el objetivo 
de este libro que elaboré mientras estaba estudiando allá básicamente en los años 
90 era brindar al público latinoamericano una versión actualizada de esos deba-
tes que se estaban produciendo en el campo de la historia intelectual y en este 
caso particularmente en el ámbito anglosajón. Ahora, cuando yo publiqué esto 
es algo que fue, entiendo yo, algo bastante novedoso en América Latina, pero se 
da la paradoja de que en el ámbito anglosajón el período ya del auge del debate 
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teórico, metodológico empieza a decaer rápidamente, para digamos, es la década 
del 70 y 80 donde el período de mayor efervescencia y en los 90’s es ahí donde 
empieza a perderse esta dinámica de lo que a mí más me interesaba que es ese 
pendant que se va a establecer entre investigación histórica y desarrollos teórico, 
porque creo que es eso lo que hizo de esta nueva historia intelectual algo tan 
interesante y tan productivo que es, veamos, solo el trabajo sobre la teoría nos 
permite ver las cosas desde lugares distintos a como se lo ve tradicionalmente, 
que sin un trabajo en la teoría inevitablemente vamos a tender a reproducir los 
saberes ya establecidos en el campo, ¿no? E inversamente la investigación his-
tórica serviría para poner a prueba esos marcos conceptuales y eventualmente 
reformularlos. Bueno, uno de mis objetivos fundamentales en esto fue mostrar 
porque también el caso latinoamericano puede servir como base para discutir 
problemas teóricos más amplios. El gran problema en la historiografía en gene-
ral y la historiografía intelectual en América Latina, es que nosotros tendemos a 
aceptar como válidos los modelos y lo único que nos dedicamos a discutir es si 
se aplican o no a América Latina, partiendo de la base de que si no se aplican es 
un problema, una pura anomalía local, un problema latinoamericano, pero no 
un problema de la disciplina en sí misma. Yo lo que traté de revertir un poco…

PM: De nuevo es algo que usted ha mencionado varias veces, y que en Brasil se 
acostumbra a enunciar con el adjetivo del complejo de “viralata”.

EP: De vira…?

PM: “Viralata”, en mi país se diría “chusco”. Es decir, este complejo latinoame-
ricano, y de algunas otras regiones de tener esta refracción, en la recepción de 
ideas, básicamente las desviaciones de las que tanto se ha debatido.

EP: Claro, el problema que esto plantea es que se va a dar esta paradoja, que los 
únicos ya que van a saber o creer saber que es el liberalismo de Locke, el liberalis-
mo lockeano, vea, van a ser los historiadores de ideas latinoamericanos, porque 
los especialistas en el campo hoy no se ponen de acuerdo. De hecho, uno de los 
miembros de la escuela de Cambridge, que es John Dunn, uno de los fundadores, 
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tiene un libro donde muestra la diversidad inmensa de interpretaciones distintas 
que hay sobre el pensamiento de Locke, pero claro, nosotros no podemos, parece 
que no pudiéramos discutir qué es ser liberal, porque si no sabemos ya que es ser 
liberal, no podríamos nunca ponernos a discutir si tal o cual autor latinoame-
ricano se adecuó o no, sus ideas se adecuaron o no al pensamiento liberal, pero 
claro, nosotros como que si no aceptamos como válido eso, no podríamos llegar 
a lo nuestro, sin nunca cuestionarnos entonces los modelos mismos. Yo creo que 
ahí, digamos, intentaba revertir esto, ver como a partir del caso latinoamericano 
se pueden plantear problemas y cuestiones de una relevancia mucho mayor que 
el puramente local. Que hacen a la disciplina en sí.

PM: Es una invitación también, entre otras cosas, a perder los complejos ¿cierto? 
Y esta especie de, eso, de traumas o complejos que nos llevan a discutir sobre te-
mas a un nivel más profundo que básicamente si somos o no lo suficientemente 
aptos para recibir alguna teoría. Los investigadores occidentales, como usted ya 
ha mencionado, el caso de Dunn entre muchos otros, sin estos complejos (con 
otros probablemente, pero sin estos) se dedican a discutir sobre la variedad, la 
diversidad y el caos, inclusive teórico, que implica cada uno de estos supuestos 
tipos ideales o modelos ¿no? Es decir, liberalismo, republicanismo, positivismo 
o romanticismo, en sus orígenes eran muy diversos, muy dispersos y en realidad 
son construcciones siempre a posterior y ellos lo tienen bastante claro porque 
además conocen de cerca a estos autores que discutieron tanto en el siglo XVI-
II, XIX y recientemente, todas estas teorías o supuestamente estas “corrientes”. 
Como muy bien usted ha apuntado sobre esto.
Profesor, siguiendo un poco con las preguntas, quería invitarlo a lo siguiente, 
vinculado entonces a lo anterior. Que es esta reflexión sobre la discusión que 
provocó a partir del texto Giro lingüístico, pero también toda su producción 
posterior. Bueno ¿Considera que la acogida de la llamada nueva historia inte-
lectual (usted ha utilizado muchas veces el término, diría yo que usted lo ha im-
puesto o lo ha colocado a disposición en el debate regional), bien, esta nueva 
historia intelectual que ha merecido ser acogida entre un amplio conjunto de 
investigadores, académicos y especialmente historiadores de la región, se deba en 
cierta medida (y en este período estamos hablando del momento, por ejemplo, 
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de la aparición de su primer texto teórico, Giro lingüístico), en ese momento, a 
una carencia de teoría en que la disciplina se encontraba localmente, hablo de la 
región, hasta hace más o menos dos décadas, un poco más tal vez? Pienso, por 
ejemplo, en la difusión de la discusión de la Escuela de los Annales en nuestros 
medios y la enorme influencia de esta escuela, hacia las últimas décadas del si-
glo XX y en su énfasis crítico hacia la tradicional historia de ideas, “historia de 
piernas cortas” en la expresión de Febvre, Lucien; así como en la también amplia 
difusión de la crítica foucaultiana de la arqueología del saber y de las palabras y 
las cosas (el primer Foucault), que habrían producido como consecuencia una 
orfandad teórica entre historiadores y académicos que, pese a lo anterior, man-
tenían aún un velado interés por los “aspectos intelectuales del conocimiento 
histórico”, parafraseando a Dosse, o lo que dos décadas después denominamos: 
la historia político-conceptual. Es decir, ¿La historia intelectual vino a llenar un 
vacío, una demanda de un público que se había quedado sin referentes y ello 
podría explicar en parte su animada acogida y éxito a nivel regional?

EP: Si, aunque yo matizaría un poco eso también ¿no? Ha tenido una muy im-
portante acogida, pero en un nicho específico dentro de la profesión histórica, 
quizá el mainstream de los historiadores tienden a ver una suerte de disociación 
entre la teoría y la investigación histórica. No creen que la teoría pueda real-
mente aportar algo al análisis concreto de las fuentes o los períodos históricos, 
¿cierto?. Suelen considerarlo algo muy vago y abstracto. Bueno, de hecho tuve 
una polémica al respecto con José Antonio Aguilar, en México, lo que es bastan-
te paradójico que haya sido con él la polémica, porque él no viene de la historia, 
viene de la ciencia política y él tiene una gran formación teórica. Pero bueno, de 
alguna forma él estaba reflejando una sensación de un grupo muy expandido de 
historiadores y yo creo que quizás sea, siga siendo todavía dominante. Que más 
allá de los avances de la historia intelectual y de la reflexión teórica en nuestro 
campo, todavía esto sigue siendo un campo marginal dentro… respecto a la his-
toria económica, la historia social o la historia política en un sentido más tradi-
cional, más puramente fáctica digamos ¿no? Y creo que en este terreno todavía 
hay mucho por hacer.
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PM: Interesante su colocación. Tal vez este énfasis mío en este avance de la histo-
ria intelectual sea más bien un sesgo de quien está dentro de esta área o que tiene 
algún interés. Pero es verdad, en un buen conjunto de la historiografía local, en 
los ámbitos de historia locales, esto todavía como usted dice, menciona la pala-
bra, es algo que podría denominarse como marginal o un tanto cuanto especifico 
¿cierto? Todavía y es interesante eso en este período, como menciona, han habi-
do avances, pero no tantos tampoco. Es decir, la situación no es tan diferente del 
98 a hoy, por ejemplo. 
Continuando entonces con eso, aprovechando lo que usted ya refirió y avanzan-
do aquí en las preguntas: Hace 9 años, en el 2014, en una conferencia que ofreció 
en la PUCP, Universidad Católica del Perú, en Lima, usted nos presentaba este 
proceso como una renovación, revolución teórica. Que “vino a reconfigurar ra-
dicalmente (lo estoy parafraseando aquí) los objetos y modos de aproximación 
de la historia intelectual” en relación, claro, a la vieja historia de ideas. En más 
de un texto y diversos artículos, usted ha comentado esta suerte de malestar, que 
le producía la tradicional práctica de historiar ideas con finalidades mediadas 
comúnmente por normativismos o tensiones políticas cuyo objetivo funda-
mental sería medir o medirse en relación a los tipos ideales o modelos europeos 
occidentales, usted también ya lo ha comentado, es decir, graduar el nivel de 
fidelidad e infidelidad y consecuentemente, entre comillas, “autenticidad” de las 
apropiaciones del discurso europeo, entre otros, occidental o su contraparte: la 
originalidad local. Bueno, nuevamente en este afán de balance, pasados más de 
20 años de la primera difusión de sus artículos sobre el Malestar y la Búsqueda 
a fines de los 90’s el panorama, esto es una afirmación y también una pregunta 
y creo que usted ya ha respondido en algo, pero lo voy a invitar nuevamente a 
hacer un balance. ¿Después de este período, parece haber cambiado en algo? Es 
decir, bien, todavía es marginal, pero ¿En algo ha cambiado? ¿Considera que 
estas prácticas ampliamente difundidas en la disciplina regionalmente hoy han 
sido matizadas o el espectro local se ha movido en algún sentido? Estoy hablan-
do entre el período del malestar y la búsqueda de los 90’s y hoy. Y, si tuviera que 
difundir un escrito equivalente a estos artículos donde coloca sus inquietudes de 
ese momento en el presente: ¿Este malestar y está búsqueda serían los mismos o 
podría decirnos en qué sentido se habrían modificado?
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EP: Justo el año pasado vengo a dar una serie de conferencias que ofrecí en Cam-
bridge y bueno, uno de los ejes de la discusión de las conferencias, que van a 
salir publicadas ahora como libro, probablemente ya para el año que viene, y 
ahí lo que planteo es una visión algo escéptica respecto del estado actual de la 
disciplina en el sentido que es, como te decía, ya en el 90 ese período de auge… 
Ya los años 70’s 80’s la época de oro de los desarrollos teóricos metodológicos 
en este campo y que empieza de a poco a decaer en los años 90’s y esto tiene que 
ver con que se impone no solo en el campo de la historia sino, en general, en las 
humanidades un cierto espíritu ecléctico. Que tiende a decir, bien, una suerte 
de suspensión del juicio, en el sentido de que, veamos, todos los enfoques serían 
igualmente válidos, y que se limita a afirmar la pluralidad, un canto a la plura-
lidad etc. Este afán postmoderno por la pluralidad. Yo creo que ha sido, y no lo 
digo yo solamente, algunos libros recientes donde hacen un análisis del estado 
del arte de la historia intelectual ya vienen planteando esto ¿no? Que en el fondo 
se ha vuelto muy esterilizante, porque se ha dejado de discutir sobre teoría, cada 
uno puede hacer lo que quiera y todo es igualmente válido y lo único que se ter-
mina afirmando es la existencia de una pluralidad de enfoques posibles. Pero, en 
primer lugar, lo que esto pierde de vista, es decir, en principio dicho así es todavía 
una afirmación vacía, porque decir que hoy el campo es plural y diverso es algo 
que se podría haber dicho 50 años atrás y perfectamente se podrá decir dentro de 
50 años, siempre en cualquier campo del saber habitan pluralidad de enfoques, 
metodologías etc. El problema es tratar de entender cómo esa diversidad es tam-
bién ella misma diversa, a lo largo del tiempo. Esto es, la diversidad de hoy ¿en 
qué diverge de la diversidad de hace 50 años y seguramente como va a divergir 
dentro de 50 años?
Ver cómo se articula, digamos, como esa misma diversidad es posible en determi-
nado momento y cómo cambian las condiciones de posibilidad que dan lugar a 
otra constelación intelectual distinta. Diciendo solamente que es diverso todavía 
no decimos nada. Cómo está articulada determinada constelación intelectual. 
Esa diversidad, además, esos distintos discursos que coexisten en un contexto 
discursivo dado no son, no están aislados, siempre interactúan entre sí, se vin-
culan, se relacionan, pues, entender cómo es que se vinculan esos diversos enfo-
ques, metodologías entre sí y producen, configuran un determinado terreno de 
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discurso y dentro del cual esas distintas opciones son algunas de las trayectorias 
posibles. Pero bueno, entender cómo se configura un terreno de discurso y como 
eventualmente se reconfigura históricamente. Y con decir que es diverso y plural 
todavía no nos ayuda a entender absolutamente nada.

PM: Podríamos decir de algún modo, tal vez, que este es un nuevo malestar que 
abre a su vez una nueva búsqueda o nuevas búsquedas.

EP: Y de alguna forma tendría que reescribir este artículo ahora, donde los ma-
lestares y las búsquedas pasaron a ser otras.

PM: Lo que no es malo, ¿no? Siempre es interesante. En algún sentido todavía, 
que la realidad nos presente desafíos acaba siendo mejor que lo contrario tal vez.

EP: Y siempre nuevos desafíos.

PM: Exactamente. Profesor, hablando de la vieja historia de ideas, en el 2010, 
se difundió por escrito un intenso como dinámico debate virtual previo entre 
especialistas del área como usted, también Javier Fernández-Sebastián, Roberto 
Breña, entre otros. Que derivó en la publicación de una compilación que se titu-
ló Mito y realidad de la cultura política latinoamericana. También recuerda este 
texto, imagino, con cariño. Bueno, aquí se señalaba la artificialidad de las cons-
trucciones que pretenden afirmar una supuesta cultura política local o latinoa-
mericana, siempre entre comillas, y este adjetivo cuestionable y cuestionado: lo 
latinoamericano. Como dicho, los argumentos o contenidos del libro han sido 
bastante difundidos y posteriormente debatidos en diversos medios académicos 
de la región entre otros espacios sin duda (puedo dar fe de esto a partir de cono-
cer algunos espacios académicos en Brasil, en mi país Perú, y en otros espacios 
también a partir de colegas). Bien, pero en respuesta a un cuestionamiento en el 
libro, de la historiadora Erica Pani, sobre lo que (a partir del asiento de esta críti-
ca) debemos hacer, usted respondía lo siguiente y lo voy a citar en este momento 
¿Qué debemos hacer? Preguntaba Pani, ¿cómo debemos proceder en adelante 
los historiadores de lo político, de lo intelectual en América Latina, por ejem-
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plo? Y su respuesta se enunciaba de la siguiente forma: “De lo que se trataría, 
en fin, es de comprometerse juntos en la tarea de hallar una vía para escapar de 
las antinomias a las que la historia de ideas nos condujo, no es otro según entien-
do el objetivo es este foro”. Muy bien, siguiendo con este objetivo de proponerle 
algunas tentativas de balance (hay que recordar nuevamente, son 25 años de 
Giro lingüístico), pasada entonces más de una década, hablando del texto y del 
debate virtual previo ¿Considera que este compromiso grupal, ha rendido frutos 
intelectuales o historiográficos, se animaría a señalar algunos, tal vez? Y sobre las 
ausencias o lo que podría haber faltado en este esfuerzo de proyecto conjunto 
¿tendría alguna consideración?

EP: Bueno, este libro fue en realidad el resultado de un sitio que se armó en 
la biblioteca Cervantes virtual y un foro que armamos ahí con la idea de dar 
forma a una red de historia conceptual que se propuso en un congreso que hizo 
la sociedad internacional de historia conceptual, en la ciudad de Río. Y, si bien 
esa red en sí misma no prosperó, quedó este libro, sí a su vez sirvió de base para 
otros proyectos que retomaron este objetivo. Una figura muy importante acá fue 
la de Javier Fernández-Sebastián que armó un megaproyecto que es Iberconcep-
tos y que ha dado como resultado una gran cantidad de obras y sobre todo las 
más importantes son los Diccionarios de Historia Conceptual del Mundo Ibe-
roamericano, en donde reunió más de veinte equipos de investigadores en dis-
tintos países de la región, de España, Portugal, y América Latina y que realmente 
han hecho una obra importantísima. Al punto de que hoy la América Latina e 
Iberoamérica, en general, se convirtió en uno de los grandes centros mundiales 
de desarrollos en el campo de la historia conceptual, cuando en el momento en 
que publicamos esto la historia conceptual en América Latina casi no existía. 
Bueno, hubo otros emprendimientos muy interesantes, se hizo acá en Argentina 
la Maestría de Historia Conceptual que dirige Claudio Ingerflom, ahora hace 
poco también lanzamos en la Universidad de Quilmes, la Maestría de Historia 
Intelectual. En realidad, la tarea que se hizo de difusión de historia intelectual en 
sí no es mía, es la que hemos hecho desde todo un equipo, que es el Centro de 
Historia Intelectual, no es algo que me quepa a mí únicamente, sino que el CIH 
ha sido en esto una herramienta muy, muy importante, una base institucional 
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para difundir los estudios en el campo en toda América Latina y de ahí partici-
pan investigadores todos muy formados y que han sido todos muy influyentes 
también. Bueno, y los congresos (CHIAL) que se han hecho forman parte de 
alguna manera del legado de esta labor. Hace ya tiempo que veníamos perfilando 
esta idea de realizar encuentros periódicos en los distintos países, bueno, final-
mente se pudo hacer con estos congresos que es un punto de reunión importante 
para conocer qué es lo que se está haciendo. Aunque es cierto que ahora estos 
intercambios se han hecho, de alguna forma con esto se anticipó, porque origi-
nalmente esto era un foro virtual. La virtualidad ayuda hoy, no sé si reemplaza la 
presencialidad, pero sí la complementa de manera fundamental.

PM: Ya que colocó el tema aprovecho entonces para introducir la siguiente pre-
gunta. Desarrollando la mención al debate virtual que se dio a fines de la primera 
década de este siglo, entre diversos otros además, y por la constatación por parte 
de quienes acompañamos con alguna atención su producción textual y su labor 
académica del uso dinámico que usted acostumbra realizar de las redes y medios 
virtuales. Es ostensible su uso, también para fines académicos, de Facebook, en-
tre otros. Y no es incomún por ejemplo ver y oír al historiador Palti en medios 
como el YouTube, para favor nuestro. ¿Tendría alguna mención a partir de su 
experiencia de la imbricación entre la labor y el debate historiográfico contem-
poráneo y el mundo virtual? Si tuviera alguna mención sobre esto. Y también: 
Si la vieja historia de ideas latinoamericana, entre otras, se difundía lentamente 
por cartas, textos y eventuales encuentros académicos en regiones bastante di-
versas también del espacio latinoamericano. ¿La historia intelectual regional lo 
hace hoy también fluidamente por redes? ¿Podríamos tal vez llegar a considerar 
ésta como una parte sensible de su nuevo carácter y por qué no, parte relevante 
también entre las razones de su acelerada (aunque usted lo ha cuestionado, lo ha 
matizado), de alguna forma también, eso acelerado su “exitosa” difusión local?

EP: Bueno, mi canal de YouTube empezó simplemente por una necesidad, que 
fue durante la Pandemia, empecé a grabar mis clases y bueno, las puse en YouTu-
be para que pudieran tener acceso en primer lugar mis estudiantes ¿verdad? Al 
principio era todo muy primitivo, era yo hablando a la cámara nada más. Des-
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pués me fui sofisticando un poco más y fui armando, entendiendo un poco más 
de algunos programas y algunas de las posibilidades que daban esos programas 
y la verdad que a mí me gustó mucho hacerlo, desde el punto de vista estético, 
pero desde el punto de vista más conceptual y de la difusión. Bueno, uno siempre 
tiene la idea de que cuando publica un libro es como arrojar una botella al mar, 
uno no sabe a dónde va a llegar, como va a ser leído, cuál va a ser la reacción del 
lector, pero digamos, el mar al que uno tira un libro es un mar relativamente 
acotado, porque quien va a ir a una librería a comprar este libro es un público 
ya más específico. Y los que lo van a leer. Ahora, internet se ha convertido en un 
océano, algo enorme donde uno no tiene la menor idea como puede circular, 
dónde va a terminar recalando eso que uno pone y eso genera por un lado expec-
tativas, pero también incertidumbres. Qué se va a entender de lo que uno está 
proponiendo ahí, a que va ahí, a qué puede terminar dando lugar, no sé, y ya se 
vuelve totalmente inmanejable, pero al mismo tiempo es un buen desafío creo 
yo la posibilidad que brinda internet de ampliar estos desarrollos más teóricos 
a un público incluso mucho más amplio, por fuera de la propia profesión, y del 
público relativamente restringido que va a ir a una librería y busca este tipo de 
libro. Recién estamos viendo, tratando de entenderlo todo.

PM: Exactamente, aprendiendo a usarlo y entenderlo al mismo tiempo. Bueno 
profesor, sin querer extendernos demasiado, deseo sugerirle apenas un comen-
tario sobre algún tema más y este es un tema: Usted ha participado protagóni-
camente y, debo decirlo, con altura académica, de varios debates en la discusión 
reciente sobre historiografía de ideas o intelectual regional. El debate que ya re-
ferimos, por ejemplo, historia de ideas latinoamericana versus nueva historia in-
telectual eso es un gran debate siempre concreto, pero al mismo tiempo también 
gaseoso, diverso, por ejemplo, o el intercambio también ya comentado por usted 
mismo ahora hace poco con historiadores como José Antonio Aguilar o Rober-
to Breña sobre la complejidad de los usos de categorías o modelos como libera-
lismo, republicanismo y un largo etcétera, o también el intercambio (difundido 
principalmente en Argentina) en este caso sobre los problemas de las tensiones 
políticas en la práctica de historiar discursos político-conceptuales pasados con 
Horacio Tarcus, por ejemplo, entre otros debates abiertos. Palti parece no haber 
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rehuido las discusiones intelectuales en pos de asentar sus convicciones teóricas 
y creencias, incluso a costa de las consecuentes tensiones que como conocemos 
implica en un mundo sensible y no exento de egos, como es el académico ¿cier-
to? Bueno, en perspectiva profesor, ¿Se reafirma en sus posiciones? ¿Establecería 
algún matiz en algún punto de ellos? ¿Considera que existe alguna o algunas 
nuevas luchas intelectuales que dar en la disciplina de la que hoy, y también gra-
cias a usted, muchos nos consideramos seguidores de esta historia, esta disciplina 
de historia intelectual? Bueno, dicho de forma más coloquial ¿Valió la pena no 
haber optado por no conducir el taxi?

EP: Risas. Eh, no, sí, indudablemente creo que ha sido, mirando retrospectiva-
mente, creo que hemos avanzado muchísimo en este campo. Y que es algo en lo 
que yo he colaborado mínimamente, es la labor de una gran cantidad de investi-
gadores en toda América Latina, pero si me permites sacar un poco la discusión 
del ámbito estrictamente académico y creo que quizá tiene que ver algo con el 
momento más particular que estamos viviendo que justo acaban de ocurrir unas 
elecciones, bueno, algo raro que hay en la Argentina que son las elecciones in-
ternas abiertas, pero que ha sido un shock muy importante ¿no? Bueno, algo 
que se está dando en todo el mundo, pero acá en Argentina parece… A mí me 
parece particularmente dramático que es unos avances aceleradísimos. No solo 
de las fuerzas políticas de ultraderecha, sino algo novedoso, que se impone una 
ideología y un sentido común de ultraderecha muy sólido y coherente. Siempre, 
sobre todo las clases medias argentinas que han sido muy volubles. Digamos, 
muchos de los que apoyaron la dictadura en el 76 fueron los primeros en pedir 
la cabeza de todos los militares en el 83. Hoy por primera vez surge un consenso 
anti progresista, anti derechos, anti popular en general, que es algo que como te 
digo está muy extendido en todo el mundo, pero que en el contexto de un país, 
una situación tan frágil, tanto en la economía como social y política, hoy en Ar-
gentina hay más del 100% de inflación anual, hay 50, cerca del 50% de pobres, 
bueno, y un desprestigio enorme de la clase política, donde prima el rechazo a 
todas las fuerzas tradicionales que, todas están en crisis, incluso algunas que no 
son tan tradicionales que parecían renovadoras, ya también rápidamente se han 
desgastado como la alianza Juntos por el Cambio. Bueno, en un contexto de esta, 
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de tal fragilidad, un discurso de derecha tan extrema hace temer la supervivencia 
misma del medio académico que se va a ver fuertemente golpeado y afectado 
por estos cambios que parece que vienen. Vamos a tener que trabajar hoy ya en 
un contexto mucho más hostil para la producción intelectual y académica y es 
eso lo que me preocupa más, el marco más general que la situación específica del 
mundo académico.

PM: Digamos que a Elías Palti, historiador, al profesor Palti historiador le pre-
ocupa también su contexto, es decir el momento político y político conceptual, 
digamos, que se vive no solo en la Argentina sino diríamos probablemente a ni-
vel no sólo occidental sino más allá ¿no?

EP: Parte de este discurso de derecha también fuertemente anti intelectual hay 
un desprecio, un rechazo a todo tipo de producción intelectual.

PM: Sin duda, y solo una idea suelta, probablemente, en esta discusión dinámi-
ca, el hecho de que este proceso en la Argentina es epónimo. La Argentina tiene 
un desarrollo intelectual particularmente importante, pero también es intensa 
en muchos aspectos, aunque este proceso es muy amplio. Trasciende la Argenti-
na sin duda, usted mismo lo ha mencionado. Yo siendo peruano y habitando en 
el Brasil, es decir, no tengo que contarle cómo esto también se ha dado en varios 
espacios y todas estas discusiones de forma muy intensa así como estas preocupa-
ciones, sin duda, también dentro y en el centro del ámbito académico. Se vienen 
dando en Brasil, en Argentina, y en muchos espacios. Bueno, el hecho de que 
esto sea algo bastante más amplio y macro, también no invitaría a poder enten-
der, intentar entender si es posible, y a pesar de los visos anti-intelectualistas… 
pero captar, digamos, estos cambios, estas contemporaneidades en un segundo 
nivel de análisis, es decir, en un nivel más epistémico, que nos permita compren-
der ¿Cómo es que este tipo de situaciones no solamente a nivel del discurso, 
sino también de su recepción y difusión, son posibles no solo de ser dichas sino 
también de ser entendidas o recepcionadas y acogidas? Es decir, tal vez la labor, 
y aquí no solamente hablo del Palti historiador (y esto para mí es una novedad, 
además), sino del Palti intelectual: ¿La labor de un intelectual o un académico 
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preocupado con su contexto particular, no sería entender estos procesos espe-
cialmente difíciles de asir, pues son contemporáneos y estamos involucrados en 
ellos, también a este nivel político-conceptual?

EP: Sí, también tengo mis reservas con la figura tradicional del intelectual ¿no? 
Bueno, en ese libro que está ahí, La Arqueología de lo Político de alguna forma, 
me acuerdo cuando presenté este libro, uno de los presentadores fue Ernesto 
Laclau, que hizo una presentación muy elogiosa, pero al final me plantea un in-
terrogante, me dice, espero ahora, bien, en realidad porque hay un capítulo de-
dicado también a él y a su polémica con Slavoj Zizek, en que describo en cierta 
forma los puntos fuertes y débiles de cada uno sin tomar partido. Y es lo que me 
pregunta al final: “Bueno, espero que haya ahora un segundo libro dónde tú dices 
qué es lo que opinas”. Digo: No, no va a haber un segundo libro. Porque, veamos, 
yo como historiador intelectual lo que trato es de analizar qué nos están dicien-
do estos discursos, qué nos permiten entender de una época del pensamiento, 
sin ponerme yo a decir si me gusta o no, cual es mi postura frente a eso. Y, creo 
que, el hecho que uno haya estudiado ciertas cosas, esto no le da tampoco cierta 
autoridad superior al resto de los ciudadanos, a decir que está bien y que está 
mal, pero si nos permite, creo que nuestra labor, más que dar respuesta lograr 
definir (que es como cierro este libro): cuáles son las preguntas que se están plan-
teando, tratar de entender qué es lo que se está debatiendo, qué es lo que está en 
juego hoy en el campo del pensamiento y de la política en general. Y a partir de 
ahí, bueno, tratar de escudriñar cuáles son las distintas variantes posibles que se 
abren, sabiendo que es siempre un horizonte incierto. No sabemos, no vamos 
a poder predecir el futuro ni mucho menos determinarlo nosotros. Lo que sí 
podemos es tratar de ver cómo cambió el debate político, las claves del debate 
político en los últimos años respecto de las décadas anteriores. Cómo en los últi-
mos años se ha transformado, eso sí creo que es algo en lo que nosotros podemos 
llegar a hacer un aporte. Ahora, bueno no creo que yo tenga la respuesta ni la 
solución a eso y sinceramente no creo que nadie la tenga y esa es, digamos… creo 
que vivimos un período de gran incertidumbre, un poco el cierre de este libro, es 
lo que estamos viviendo ahora es, y lo defino así, como un segundo desencanta-
miento del mundo. El primer desencantamiento del mundo, tomando en cuenta 
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lo que decía Weber, se produce con la secularización, cuando desaparece la idea 
de Dios como el garante último de nuestro sistema político.

PM: Como diría Nietzsche, cuando perdimos el arriba y el abajo y nos queda-
mos sin nada.

EP: Claro. Y el siglo XVII va a ser un siglo trágico, el siglo de las guerras de la 
religión, etc. Y la pregunta es ¿Cómo articular un sentido de comunidad una vez 
que Dios nos ha abandonado de su mano? Cuando quedamos reducidos a una 
condición puramente animal. Bueno, el siglo XIX, es en el siglo que Koselleckle 
llama el Sattelzeit, cuando aparecen una serie de nuevas categorías como las de 
historia, nación, razón, etc. Es en este momento que se da una respuesta a esa 
pregunta. De alguna forma estos grandes significantes que aparecen, entonces, 
son los que vienen a dar un sentido a nuestra existencia en un mundo ya secula-
rizado. Bueno, lo que estaríamos viendo ahora es como esos grandes paradigmas 
también, es decir, no solo Dios nos ha abandonado sino también todos estos 
otros remedos seculares han perdido su anterior eficacia simbólica. De hecho, 
todavía en 1954, Fidel Castro podía decir con una fuerza persuasiva terrible que 
la historia lo juzgará o “la historia me absolverá”. Pero, ya en los años 80’s salió 
un libro en Argentina que se llama así, La historia me juzgará, y el subtítulo es: 
Frases ridículas de políticos argentinos. Cómo eso que, esa apelación al tribunal 
de la historia, en que va a llegar un momento en el que la historia va a venir a 
dictaminar y a hacer su fallo, es decir, quien tenía razón y quién no. Que 50 años 
atrás era absolutamente parte del sentido común, hoy ya entró en crisis y parece 
ridículo. Lo que hay es juicios plurales en distintos momentos en distintos luga-
res, y lo que hoy dice la historia mañana va a ser otra cosa, y lo que es para vos 
no es lo mismo que para mí. Entonces estos grandes paradigmas dejan de servir, 
pierden la fuerza simbólica de orientadores de un sentido en un mundo donde 
ya… no solo se ha perdido la idea de un Sentido con mayúscula, sino la idea 
misma, bueno, esto que Hartog define como el régimen de historicidad donde 
la idea de futuro ya se ha perdido. Y de que la historia marcha hacia algún lado.
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PM: Y veamos: ¿Esta pérdida de verdades no podría ser también un precio o una 
consecuencia, un precio al fin, a pagar por esta otra pérdida, que es la pérdida de 
la inocencia teórica?

EP: En cierta forma está muy vinculado, el problema es esto, en los dos planos, 
de cómo se puede articular ahora un sentido de comunidad cuando se ha que-
brado todo sentido y también como se puede articular un proyecto intelectual 
en el cual todas las teorías han desnudado su trasfondo en última instancia míti-
co, contingente, donde ya la idea de verdad, y no solo la idea. Ya Nietzsche decía, 
volviendo a Nietzsche, que una vez sin Dios, ya la idea de verdad no se puede 
sostener y de alguna forma lo que estamos viendo es eso. Sin una idea de verdad 
cómo se puede articular un pensamiento, si todo se ha vuelto relativo. Bueno, 
estos son los grandes dilemas para los cuales… veamos, qué es lo que yo trato 
de entender, qué es lo que… cómo es que se produjo ese proceso de erosión, de 
certidumbres y cuál es el punto al cual llegamos ahora. Y tratar de explorar qué 
campo nuevo para el pensamiento y para la política se abre a partir de entonces. 
Ese es el gran desafío.

PM: Digamos que una afirmación posible, a partir de todas estas crisis contem-
poráneas que usted describe muy bien y que le preocupan, además porque es 
parte del presente, concretamente de su presente más inmediato (una de estas 
consecuencias es todo este gran proceso argentino y esta es una expresión más), 
que a usted además lo sensibiliza mucho de una forma muy natural, muy com-
prensible. Pero veamos, una vez perdida la inocencia, acabamos percibiendo que 
la inocencia no solamente se puede perder una vez, sino que más de una vez y lo 
peor de eso es que, una vez perdida, siempre se va a volver a perder. Es decir, que 
nunca más está ahí totalmente. Tal vez esta sea una contradicción y estoy usando 
aquí una analogía o una metáfora del presente.

EP: Por otro lado, un grado de ingenuidad siempre es necesario también, es algo 
como que, bien, ese es otro de los puntos que planteo acá. Bueno hay una frase 
de Laplace, una anécdota. En que Napoleón cita a Laplace que es el que termina, 
completa el sistema newtoniano y Napoleón lo increpa y le dice: “Pero en su 
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sistema no hay lugar para Dios”. Y Laplace le dice: “Esa es una hipótesis de la 
que puedo prescindir”. Y en efecto era así. Ya a partir de entonces, más allá que 
la mayoría de la gente siga creyendo en la existencia de Dios, ya dejó de ser la 
hipótesis sobre cuyas bases hoy funcionan nuestros sistemas políticos y sociales. 
Se ha vuelto una hipótesis de la que bien podemos prescindir. Bueno, la crisis, la 
diferencia fundamental de este segundo desencantamiento del mundo respecto 
al primero es que, a diferencia de Dios, el Sentido no es una hipótesis de la que 
podemos prescindir. Entonces ¿cómo podemos seguir generando ilusiones de 
sentido una vez que ya toda ilusión de sentido se ha revelado como tal? Como 
una mera ilusión.

PM: Tal vez el problema, o uno de estos problemas, esté en la palabra que usted 
utiliza antes de sentido que es “ilusión” o ilusiones, digamos. En fin, profesor, 
agradeciéndole por todo este tiempo y finalmente ya abusando de su tiempo y 
generosidad, si desea, cuéntenos algo muy breve sobre el avance de su Arqueo-
logía del Sujeto Moderno, si quiere contarnos un poco, un chisme académico.

EP: En realidad no puedo decir mucho porque ese libro viene muy demorado 
porque tengo varios otros libros todavía completando. Que van surgiendo, bue-
no, hay dos que están en imprenta. Uno con la Universidad de Cambridge, con 
las conferencias, en inglés. Uno también en Oxford, algo en que retomo, el título 
es parecido a uno de mis libros anteriores, pero ahí agrego todo un desarrollo 
sobre la filosofía latinoamericana, la tradición que va desde Kush a Dusel. Toda 
esa línea de pensamiento donde hago un análisis bastante crítico de esta filosofía 
latinoamericana o filosofía de la liberación, como se llama. Ese ya también está 
en imprenta. Ahora estoy terminando de escribir otro que se llama “Miseria de la 
teoría política” que es una crítica, bueno, el subtítulo es “liberalismo, comunita-
rismo, republicanismo”. Es un repaso crítico de los debates también en el mundo 
anglosajón en el campo de la teoría política en la línea que va desde Rawls hasta 
Petit. Osea el neocontractualismo, el liberalismo, la crítica comunitarista y fi-
nalmente… un primer momento del debate liberalismo, comunitarismo y ahora 
liberalismo, republicanismo.
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PM: Este texto más vinculado a un libro anterior suyo, Verdades y saberes del 
Marxismo.

EP: Claro, ese era más francés digamos. Este es más desde la perspectiva de la 
teoría política anglosajona. Es una mezcla de los dos, digamos… Después estoy 
empezando también uno sobre la historia de la música y la historia intelectual, 
que también va a ser un trabajo desde el Barroco... Y bueno, un desprendimiento 
del de la Miseria de la teoría política, que terminó siendo otro libro distinto, es 
sobre el problema de la violencia política, tiene que ver con este debate, retomar 
un poco algo del debate con Tarcus, pero ya más desde el punto de vista teórico. 
Los escritos sobre la violencia de Benjamin, Arendt y toda esa discusión. Y bien, 
algún otro más que tengo todavía en carpeta. También tengo otros trabajos, al-
guno de estos que te dije que están todos en inglés, tengo que también traducir y 
hacer la versión de todos ellos en español. El de Cambridge va a salir en una serie 
de libros, uno dedicado a cada uno de los autores que analizo en el libro. Uno so-
bre Skinner, uno sobre Kosolleck, uno sobre Blumemberg, uno sobre Rosanva-
llon, uno sobre Foucault, así va a ser como una pequeña colección que también 
tengo que escribir ahora. Osea que tengo bastante trabajo antes de finalmente 
concentrarme en la Arqueología del Sujeto.

PM: Igual lo aguardaremos y esperamos que de todos modos eso sí, en algún 
momento pueda salir. Habemos quienes aguardamos mucho este segundo texto 
continuación de la arqueología. Profesor, siempre es un gran placer escucharlo, 
intercambiar ideas con usted. Agradecerle solamente por este su tiempo y este 
intercambio y su generosidad al responder y nada, si desea decir algo más.

EP: La verdad es que es un gusto poder conversar, intercambiar ideas con al-
guien que está tan compenetrado en el campo y que tiene una formación tan 
completa y realmente es todo un desafío y sinceramente estas charlas a mí me 
sirven mucho para clarificarme a mí mismo en cuanto a las ideas. Agradecido 
por eso.

PM: Muchísimas gracias profesor. Nos despedimos.
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La variedad de enfoques y la riqueza de 
los análisis contenidos en este libro 
no solo contribuyen a ampliar nuestra 

comprensión de la historia intelectual de Iber-
oamérica, sino que ofrecen nuevas rutas y sug-
erencias para futuros estudios y debates. Este 
volumen se presenta, en este sentido, como 
una invitación a profundizar en el diálogo en-
tre diferentes tradiciones académicas, recono-
ciendo la pluralidad de voces y de vías abiertas 
a la comprensión del pasado, en particular de 
sus formaciones intelectuales.

Javier Fernández-Sebastián
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