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A história deste livro começa no ano de 2024, quando, 
entre julho e dezembro, a Poeira WebRádio1 transmi-

tiu, às quartas-feiras à noite, um programa que tinha como 
objetivo convidar historiadores e historiadoras para conta-
rem um pouco das suas histórias e trajetórias. O programa 
tinha o mesmo nome que hoje dá título ao livro e contou 
com a participação de Márcia Motta, José Henrique Rollo 
Gonçalves, Ronaldo Vainfas, José Miguel Arias Neto, Bea-
triz Kushnir e Méri Frotscher. Investigadores com trajetó-
rias diversas, que ao longo de sua formação trabalharam 
com diferentes assuntos e que, em comum, têm o fato de 

1   A Poeira WebRádio é uma rádio online e colaborativa. Seu nome é inspirado no 
“Boletim Poeira”, informativo que circulou no Oeste do estado do Paraná entre 
as décadas de 1970 e 1980, sendo o principal veículo de comunicação dos traba-
lhadores rurais da região. Para mais informações sobre a história da rádio e sua 
programação, acesse: www.poeira.net.

INTRODUÇÃO
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considerarem o trabalho de arquivo e o trabalho feito pelos 
arquivos algo fundamental para a produção do conheci-
mento histórico e para cuidar de outras questões sociais, 
culturais, políticas e econômicas, as quais serão amplamen-
te debatidas ao longo dos capítulos que compõem o livro.

Contudo, como é sabido, a vida acadêmica é permea-
da por imprevistos, demandas urgentes e intensa carga de 
trabalho. Em virtude disso, alguns dos participantes do 
programa de rádio “Conversas de Arquivo”, devido às suas 
inúmeras atribuições, não dispuseram de tempo e condi-
ções para elaborar em formato de texto os temas e assuntos 
debatidos em suas entrevistas. Assim, dos seis participan-
tes, dois compõem esta coletânea: Ronaldo Vainfas e Bea-
triz Kushnir. Eu, responsável pela realização, transmissão 
pela Poeira WebRádio e divulgação das entrevistas em ou-
tros canais, como o Spotify, onde os leitores poderão ouvir 
na íntegra cada conversa gravada no momento de sua exe-
cução,2 também contribuo com um capítulo. 

Esta coletânea conta também com a participação espe-
cial do professor Paulo Zarth, a quem agradeço a colabo-
ração. Agradeço, igualmente, ao professor Ronaldo Vain-
fas e à professora Beatriz Kushnir pela disponibilidade em 
participar da entrevista e escrever os capítulos aqui publi-
cados. É importante destacar que estamos diante de uma 
obra complexa em termos do conteúdo que aborda, pois, 
cada autor, mesmo partindo de perspectivas distintas, con-
verge para um objetivo comum: enfatizar a relevância dos 
arquivos e das fontes para o processo de escrita da história, 

2   Conferir em: https://open.spotify.com/show/3AwbEiYcC7dfTP8hSVqWqR?-
si=8e64267c5cec4237.

https://open.spotify.com/show/3AwbEiYcC7dfTP8hSVqWqR?si=8e64267c5cec4237
https://open.spotify.com/show/3AwbEiYcC7dfTP8hSVqWqR?si=8e64267c5cec4237
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para a formação do historiador e para a sociedade como 
um todo. Assim, a obra cumpre um de seus objetivos, que é 
adentrar a oficina da história e abordar os temas, problemas 
e questões inerentes a ela, buscando apresentar caminhos, 
estabelecer críticas e chamar a atenção da comunidade de 
historiadores para um tema de suma importância.

O livro convida seus leitores a uma imersão profunda 
e transformadora no universo da pesquisa histórica, uma 
jornada que revela o ofício do historiador em sua essên-
cia mais pura: um trabalho que é, simultaneamente, o de 
um detetive incansável, de um artesão meticuloso e de 
um intelectual profundamente engajado. Os capítulos que 
compõem este livro, escritos por pesquisadores com tra-
jetórias e temas de investigação distintos, convergem para 
uma ideia central e poderosa, que por vezes se perde na 
abstração acadêmica: o conhecimento histórico não é uma 
narrativa abstrata, forjada a partir de verdades prontas 
ou de grandes teorias pré-existentes. É, ao contrário, uma 
construção meticulosa que se ergue a partir de um diálogo 
incessante, paciente e muitas vezes surpreendente com os 
arquivos e as fontes. Longe de ser um exercício solitário ou 
puramente teórico, a prática da História é aqui apresentada 
como um processo vivo, que exige um rigor incansável, um 
olhar crítico apurado e, acima de tudo, uma profunda co-
nexão com a realidade humana, tanto a do passado quanto 
a do presente.

Neste percurso, o leitor é conduzido ao cerne da dis-
ciplina, onde as discussões metodológicas, muitas vezes 
relegadas ao ambiente estrito da academia, ganham um 
novo fôlego e uma relevância vital. O ponto de partida é 
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a própria base teórica do ofício, e é Ronaldo Vainfas quem 
nos guia a uma reavaliação do  historicismo, um termo 
que, por muito tempo, foi estigmatizado e até mesmo ri-
dicularizado. Em seu ensaio, Historicismo: interpretação 
textual, pesquisa arquivística e realismo histórico, o autor 
propõe uma reavaliação profunda do conceito, argumen-
tando que, apesar de ter sido estigmatizado e atacado por 
diversas correntes historiográficas – especialmente pelo 
marxismo e pelo movimento dos Annales –, ele permane-
ce vivo e essencial como método de pesquisa. Para Vain-
fas, a historiografia contemporânea, mesmo que renegue 
o termo historicismo, ainda se apoia nos seus princípios 
fundamentais, sobretudo na necessidade de uma rigorosa 
investigação documental para a reconstrução do passado.

Vainfas inicia o texto contextualizando o movimento 
dos Annales de Lucien Febvre e Marc Bloch, mostrando 
como a “Nova História” se construiu em combate a uma 
historiografia considerada tradicional e ligada ao histori-
cismo. Essa vertente era estereotipada como puramente 
factual, focada em eventos políticos e militares (histoire 
événementielle) e na biografia de grandes heróis. O au-
tor, no entanto, critica essa visão simplista, citando nomes 
como Jacob Burkhardt, Peter Gardiner e Johan Huizinga 
para demonstrar que o historicismo já era, no século XIX e 
início do XX, um método que permitia a abertura para no-
vas abordagens temáticas e o diálogo com outras discipli-
nas, indo muito além de uma narrativa descritiva e super-
ficial. A pretensão de Leopold von Ranke de “reconstituir 
o passado tal qual ele era” é reconhecida como uma utopia, 
mas uma utopia que se baseia em um princípio científico 
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fundamental: a necessidade de um lastro documental para 
a reconstrução do passado.

A “Nova História” francesa, influenciada pela socio-
logia, pela geografia e pela economia, promoveu uma re-
volução ao deslocar o foco do evento para a estrutura e 
do indivíduo para a massa. O conceito de longue durée, 
introduzido por Fernand Braudel, permitiu o estudo de 
processos históricos de longa duração, como as mudan-
ças climáticas, os fluxos demográficos e as mentalidades, 
em contraposição aos acontecimentos políticos efêmeros. 
Nesse contexto, o historicismo, com sua ênfase na crono-
logia e na unicidade dos fatos, foi visto como um inimigo 
intelectual. 

No entanto, Vainfas argumenta que essa caricatura, 
embora tenha sido politicamente eficaz para demarcar um 
novo campo, nunca correspondeu à totalidade da produção 
historiográfica historicista. Ele nos mostra que o historicis-
mo, apesar das críticas, nunca morreu; ele apenas se tornou 
invisível, incorporado silenciosamente na prática de cada 
pesquisador sério. Na essência, a historiografia contempo-
rânea, seja ela dedicada à análise de grandes estruturas so-
ciais ou ao minucioso estudo de vidas individuais, ainda se 
apoia nos pilares historicistas: a busca exaustiva das fontes, 
a crítica aprofundada de sua proveniência e a interpretação 
contextual de documentos. Para o autor, a historiografia do 
século XIX e início do XX, frequentemente reduzida a um 
punhado de clichês, já era muito mais diversa e sofisticada 
do que o retrato simplista pintado pelos seus críticos.

O texto também aborda a “crise de paradigmas” do sé-
culo XX, especialmente o confronto entre o que ele chama 
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de “paradigma iluminista” (associado a grandes sistemas 
explicativos como o marxismo, que buscava leis universais 
da História) e o “paradigma pós-moderno” (inspirado em 
Michel Foucault e em correntes como a História Cultural e 
a Micro-história, que se concentravam em discursos, iden-
tidades e particularidades). Nesse embate, o historicismo 
foi injustamente classificado como uma história “positi-
vista” ou “empirista”, reduzida a uma mera descrição de 
fatos sem interpretação. Vainfas rejeita essa simplificação, 
defendendo que o historicismo, desde suas origens, sem-
pre buscou uma abordagem científica baseada na crítica 
documental, mesmo que sua pretensão de “reconstituir o 
passado tal qual ele era” seja algo inatingível. O autor sus-
tenta que, longe de ter morrido, o historicismo avançou e 
se adaptou com a expansão dos campos de pesquisa. Ele 
aponta para a História Oral, a Arqueologia Histórica e a 
Iconologia, que, embora não se restrinjam a documentos 
escritos, compartilham o princípio historicista de que “a 
História se faz com documentos”. Para o autor, os métodos 
de heurística (busca e seleção de fontes) e hermenêutica 
(interpretação contextual) continuam sendo o alicerce de 
qualquer pesquisa séria. 

A defesa do historicismo feita pelo autor culmina na 
ideia de “realismo histórico”. Ele contrapõe essa visão às 
correntes que, influenciadas pelo linguistic turn e pelo pen-
samento de Michel Foucault, afirmam que a história não 
existe como uma realidade concreta, mas apenas como um 
conjunto de discursos ou narrativas. Vainfas, por sua vez, 
defende a primazia do objeto real a ser investigado, susten-
tando que “a história é” e que cabe ao historiador, por meio 



Conversas de Arquivo: na oficina da História 13

do diálogo com as fontes, reconstruir o passado de forma 
verossímil. O historicismo, nesse sentido, se mantém como 
a metodologia que permite alcançar a verdade histórica, 
ainda que essa verdade seja sempre parcial, datada e sujeita 
a novas interpretações. 

O texto de Vainfas é, portanto, uma defesa relevante 
e bem fundamentada do historicismo como método. Ele 
desmistifica a visão pejorativa que o reduziu a um estig-
ma e demonstra sua relevância contínua para o ofício do 
historiador. Ao defender o diálogo com as fontes, o autor 
resgata a pesquisa arquivística, documental e a crítica her-
menêutica como práticas insubstituíveis, essenciais para 
qualquer tipo de história, seja ela micro ou macro. Ele con-
clui que o historicismo, mesmo que invisível em etiquetas 
acadêmicas, é o alicerce que permite à História se firmar 
como uma ciência do particular e como um conhecimento 
capaz de reconstruir, de forma inteligível, a realidade do 
passado.

A relação do historiador com o documento, no en-
tanto, está longe de ser um processo mecânico de simples 
coleta de dados. Beatriz Kushnir, em seu texto Quando 2 + 
2 nunca é igual a 4: pesquisa, arquivos e autenticidade, uma 
contribuição à luta por Direito e Reparação, mergulha em 
uma reflexão crucial sobre a confiabilidade e autenticidade 
dos documentos, tomando como exemplo para a reflexão 
os acervos da ditadura civil-militar brasileira. A tese cen-
tral da autora é a de que os arquivos, embora essenciais 
para a pesquisa histórica e para a reparação de injustiças, 
não podem ser vistos como a verdade absoluta. Para Kush-
nir, a “verdade” de um documento de arquivo reside em 
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sua proveniência − ou seja, no fato de ele ter sido produ-
zido por uma determinada instituição com um propósito 
específico −, e não necessariamente na veracidade de seu 
conteúdo.

A autora questiona a ideia de que a abertura dos arqui-
vos da repressão, após décadas de sigilo, traria a “verdade” 
completa sobre o passado. Ela argumenta que o fascínio 
inicial por esses documentos, antes inacessíveis, pode levar 
a uma falsa crença em sua onipotência. Kushnir, alinhada 
a outros historiadores como Koselleck e Étienne François, 
defende que os arquivos são apenas mais uma fonte e pre-
cisam ser submetidos a uma crítica rigorosa, sempre cote-
jados com outros testemunhos e documentos. O conteúdo 
de um relatório de polícia, por exemplo, revela mais sobre 
a lógica e os preconceitos do órgão repressivo que o produ-
ziu do que sobre a vida do indivíduo “fichado”. 

Para ilustrar essa distinção entre autenticidade e ve-
racidade, Kushnir utiliza dois exemplos marcantes de do-
cumentos falsos. O primeiro é a ficha policial forjada de 
Dilma Rousseff, que chegou a ser publicada como autênti-
ca pela grande imprensa. A autora demonstra como o do-
cumento, que era uma montagem digital, foi usado para 
fins políticos, evidenciando as falhas na custódia de infor-
mações e os riscos de manipulação. O segundo exemplo 
é o decreto secreto 165-B/71, supostamente criado pelo 
governo militar para justificar a censura prévia ao jornal 
Opinião. Mesmo que o decreto tenha sido uma farsa, a sua 
existência e circulação interna revelam a prática do regime 
em criar uma aparência de legalidade para suas ações ar-
bitrárias, o que contraria a noção de uma ditadura caótica.
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Para a pesquisa em História, o texto de Kushnir é de 
extrema importância. Ele reforça a necessidade de uma 
reflexão metodológica e ética constante, alertando os his-
toriadores para que não reproduzam os preconceitos do 
Estado autoritário ao analisar as fontes. A autora ressal-
ta, ainda, que a missão basilar dos arquivos públicos é a 
comprovação de direitos, e que a luta pelo acesso a esses 
documentos, através de leis como o habeas data e a Lei de 
Acesso à Informação (LAI), foi fundamental tanto para a 
pesquisa acadêmica quanto para a reparação das vítimas 
da ditadura. Ao final, Kushnir nos lembra que os arquivos 
são “sintomas de uma falta” do passado, e cabe ao histo-
riador, com humildade e rigor, preencher essa lacuna para 
construir uma compreensão mais profunda da história.

É essa imersão crítica nas fontes que permite que his-
tórias invisíveis venham à tona e que a historiografia seja 
constantemente renovada. As experiências de Paulo Afon-
so Zarth, em Arquivos Públicos: importância para a forma-
ção acadêmica e pesquisa histórica, e a minha em Eu, os 
arquivos, as fontes e a história agrária: revisitando escritos 
e significando uma trajetória, são testemunhos práticos do 
poder transformador da pesquisa arquivística. Zarth dis-
corre sobre a relevância dos arquivos locais e das fontes 
para a historiografia, em contraponto às fontes “sintéticas” 
e “globalizantes” que, embora mais acessíveis, podem não 
capturar plenamente a complexidade e a diversidade do 
passado. Baseando-se em sua própria experiência como 
pesquisador nos arquivos do Rio Grande do Sul, o autor 
demonstra como a imersão em documentos como inven-
tários post-mortem e processos-crime permitiu desvendar 
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aspectos da história brasileira que eram invisíveis ou mini-
mizados na historiografia tradicional.

Zarth relata sua jornada de pesquisa no Arquivo Pú-
blico do Estado do Rio Grande do Sul (APERS) e no Ar-
quivo Histórico do Rio Grande do Sul (AHRS), destacan-
do o contraste entre a facilidade de acesso a relatórios de 
presidentes de província e relatos de viajantes e o esforço 
necessário para manusear a vastidão de documentos locais 
que tratam da vida vivida nas regiões interioranas do país. 
Ele argumenta que essa busca “em campo” era um passo 
fundamental para as novas concepções de pesquisa que 
criticavam a hegemonia da história das grandes lavouras 
de exportação. Ao mergulhar nos arquivos, Zarth conse-
guiu dar visibilidade a duas parcelas da população histo-
ricamente ignoradas: os camponeses nacionais (os “ca-
boclos”) e a população escravizada nas estâncias pastoris. 
Ele questiona a amplamente generalizada ideia de que o 
Rio Grande do Sul seria um estado com pouca escravidão, 
revelando, através de inventários, a presença constante de 
pessoas escravizadas nas fazendas de gado. 

Da mesma forma, os documentos judiciais e as corres-
pondências das câmaras municipais permitiram ao autor 
mostrar a existência de uma agricultura de subsistência e 
de um extrativismo de erva-mate praticado por campone-
ses nacionais, desfazendo a visão de que a pequena pro-
dução agrícola era exclusividade dos imigrantes europeus. 
Um ponto crucial abordado no texto é a dinâmica de uso 
da terra. Zarth revela que o extrativismo da erva-mate era 
praticado em “terras de uso comum”, regulamentadas pelas 
câmaras municipais com base em costumes locais. 
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Essa prática, no entanto, entrou em conflito com a Lei 
de Terras de 1850, que favorecia a privatização e a expro-
priação, gerando processos judiciais onde a tradição e o 
direito consuetudinário dos camponeses colidiam com a 
legislação imperial. Em suma, o capítulo de Paulo Afonso 
Zarth é um testemunho sobre a importância da pesquisa ar-
quivística para a formação do historiador e para a produção 
de um conhecimento histórico mais aprofundado e menos 
generalizante. Ele demonstra que o acesso e a análise mi-
nuciosa de fontes locais são ferramentas importantes para 
desvelar as complexidades das relações sociais, econômicas 
e culturais, possibilitando meio para conhecer aos grupos 
invisibilizados e corrigindo distorções historiográficas.

Além da dimensão técnica e metodológica, os autores 
convidam-nos a considerar o arquivo como um espaço de 
vida e formação, um local de encontro e troca. No capítu-
lo que desenvolvo, em particular, enfatizo que o arquivo 
é muito mais do que um mero depósito de documentos. 
Busco narrar minha trajetória pessoal e acadêmica, entre-
laçando a formação como historiador com minha expe-
riência de vida e o contato com arquivos e fontes históricas. 
O texto pretende ser uma reflexão sobre a construção do 
conhecimento, a importância da profissão do historiador 
e o papel central dos arquivos públicos na pesquisa. Desse 
modo, início o relato abordando minha infância no inte-
rior do Rio Grande do Sul, onde o convívio com as diferen-
ças étnicas entre a família de minha mãe (descendente de 
alemães) e a de meu pai (brasileiro) despertou o interesse 
pelas complexidades sociais. Essa vivência pessoal impul-
sionou-me a estudar a história agrária e as interações entre 



Introdução18

diferentes grupos sociais – imigrantes, caboclos, negros e 
indígenas – no sul do Brasil. 

Busco apresentar a pesquisa acadêmica como um con-
tínuo processo de descobertas e aprofundamento. Partin-
do de uma iniciação científica sobre a modernização da 
agricultura desenvolvida no final da década de 1990, fui 
levado a questionar as fontes generalizantes e a buscar nos 
arquivos vozes diversas daquelas que eram preponderantes 
e que, na época, vinham sendo objeto de maior atenção por 
parte da historiografia local e nacional. Minhas pesquisas 
de mestrado e doutorado, baseadas em processos-crime 
e outras fontes, revelaram a presença de uma importante 
agricultura de subsistência praticada por caboclos, indíge-
nas e negros que viviam na chamada região de matas do 
Rio Grande do Sul, desmentindo a leitura preponderante 
de que a pequena produção era exclusiva dos imigrantes e 
seus descendentes, os “pioneiros”. 

Um ponto central do texto é a vida no arquivo. Con-
sidero o arquivo um espaço de formação, troca de saberes 
e sociabilidade. Nesse sentido, procuro descrever a diver-
sidade de pessoas que, pelos mais diferentes motivos, fre-
quentam os arquivos, bem como as relações humanas que 
se constroem nesse ambiente. Portanto, quero evidenciar 
que as descobertas não se limitam às fontes, mas incluem 
as amizades, os aprendizados e as discussões com outros 
frequentadores e os trabalhadores dos arquivos. Dessa ma-
neira, entendo que a experiência de arquivo e tudo o que 
ela envolve no cotidiano da pesquisa foi tão fundamental 
em minha formação quanto a leitura de documentos, soli-
dificando minha identidade como historiador.
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Minha trajetória profissional também proporcionou 
contato direto com alguns movimentos sociais, especial-
mente com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra. Essa experiência proporcionou condições para 
aprofundar minhas reflexões sobre a relevância do estudo 
histórico para as lutas contemporâneas. Ademais, a con-
solidar a compreensão de que a história agrária, ao revelar 
a violência e a exploração que historicamente sustentam 
o latifúndio – atualmente disfarçado sob o eufemismo de 
“agronegócio” –, fornece as ferramentas necessárias para a 
crítica social. Para a compreensão de problemas contem-
porâneos, tais como o desmatamento, o trabalho análogo 
à escravidão, a concentração fundiária e as desigualdades 
sociais, tanto no campo quanto na cidade. 

Diante disso, outro objetivo do capítulo é realizar a de-
vida valorização dos arquivos públicos e de seus profissio-
nais, pois são eles os responsáveis por preservar a memória 
coletiva e as lutas históricas. A história, em minha perspec-
tiva, é inseparável das fontes e dos arquivos, e a pesquisa 
é um trabalho contínuo de humildade e aprimoramento, 
que desafia a noção de verdades absolutas. Minha trajetó-
ria, marcada por dificuldades superadas com o auxílio de 
amigos e professores, pretende demonstrar que a pesquisa, 
a docência, a formação pessoal e a ética são caminhos in-
terligados e essenciais para a construção de um conheci-
mento mais plural e socialmente engajado.

Em síntese, este livro celebra o ofício do historiador 
em sua totalidade: um trabalho que exige o rigor meto-
dológico para desvendar os segredos das fontes, a humil-
dade e a sagacidade para reconhecer a complexidade que 
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envolve a escrita da história, a perseverança para dar conta 
dos desafios, e o engajamento para conectar o passado com 
as urgências do presente. É um testemunho de que o co-
nhecimento histórico, forjado nos arquivos e nas relações 
humanas, é vital para compreensão do mundo e da socie-
dade. Ele nos lembra que o trabalho do historiador é uma 
jornada contínua, uma busca incansável por ressignificar 
e dar sentido às memórias que moldam nossa identidade 
coletiva, reconstruindo o passado para que possamos com-
preendê-lo. Por fim, também deixo registrado um agrade-
cimento especial ao Programa de Pós-Graduação em His-
tória da Universidade Estadual de Maringá, sem seu apoio 
e financiamento este livro não existiria.

Maringá, primavera de 2025. 

Marcio Antônio Both da Silva
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A história narrada diz o quem da ação. 

Hannah Arendt

Um ponto de partida: o movimento dos Annales

Combates pela História, título de um grande livro 
de Lucien Febvre (1878-1956), publicado em 1953, pode 
muito bem servir de mote inicial para o texto deste ciclo 
de debates “Conversas de arquivo”. Antes de tudo porque, 
reunindo ensaios, resenhas e conferências no largo período 
entre 1908 e 1952, o autor resume sua cruzada em favor da 
história, não como ciência abstrata, senão como um como 
um “estudo cientificamente conduzido” do passado. 

No “Exame de consciência de uma história e de um 
historiador”, texto inaugural dos Combates, escrito por 

Historicismo:
interpretação textual, pesquisa arquivística 

e realismo histórico
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volta dos anos 1930, Febvre oferece, por assim dizer, um 
“manifesto” da Nouvelle Histoire. Combates pelo quê? Por 
uma História Social, ao contrário de uma História eminen-
temente política, diplomática e militar. Combates por uma 
História interdisciplinar, que mantivesse amplo diálogo 
com a Sociologia, a Geografia, a Psicologia, a Etnologia, a 
Economia e - por que não? - à Física, à Biologia, à Mate-
mática – rompendo o isolamento que predominava entre 
os historiadores de ofício. Era o que propunha, já em 1903, 
François Simiand, sociólogo e economista francês, em Mé-
thode historique appliquée aux sciences sociales.

Continuo com os Combates de Febvre: por uma His-
tória Total ou História Social, articuladora de processos 
e fatos da História. Uma História focada nas massas, nos 
modos de viver, crenças a atitudes coletivas, e não em per-
sonagens célebres, daqueles que figuram no panteão dos 
heróis ou no paredão dos vilões. Neste ponto, Lucien Feb-
vre, diferentemente de Marc Bloch fazia, sarcasticamente, 
uma crítica ao Materialismo Histórico. No texto seguinte 
dos Combates, inspira-se em Jules Michelet (1798-1874) 
para condenar o que chamou de “metafísica simplista do 
pedreiro”: primeiro bloco de tijolos, segundo bloco, ter-
ceiro…Condena “a hierarquia, a classificação hierárquica 
entre as diversas atividades do homem” e, ainda, uma ge-
nealogia do tipo “isto deriva daquilo, isto engendra aquilo”. 
Uma ponte com o livro de Henri Sée Matérialisme Histo-
rique et Intérpretation économique de l’Histoire, de 1927, 
no qual defendeu a criação de um campo específico de 
pesquisa em História Econômica, desde que afastada do 
marxismo, por ele definido, não como teoria, mas como 
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doutrina ou dogma justificativo da luta de classes. Bloch e 
Febvre valorizavam muito a história econômica e social e, 
de fato (sobretudo Bloch), flertaram com a filosofia histó-
rica do marxismo – desde que despolitizada e sem deter-
minismos metafísicos.

Resumi, brevemente, a motivação e a proposta dos 
Combates, acrescidas de observações laterais sobre a nova 
problematização do conhecimento histórico que os Anna-
les tomou para si. Mas vinha de antes. Aparece em textos 
de economistas como Simiand (1873-1935) e de sociólo-
gos como Émile Durkheim (1858-1917) - expoente da So-
ciologia, pelo lado francês, assim como Max Weber (1864-
1920) o foi pelo lado alemão.

Mas volto aos Combates: contra o quê? Não contra o 
marxismo, explicitamente, bastando lembrar o nome da 
revista criada em 1929, Annales d’histoire économique et 
sociale. Revista que, mesmo antes da guerra, decidiu, em 
1939, encurtar o título para Annales d’Histoire Sociale, em 
1939, elidindo o termo “économique”. Decisão política? 
Motivada pela experiência conturbada do Front populai-
re (1936-1938) - que chegou ao poder com Leon Blum, 
em 1936? É possível, senão provável. O governo da Fren-
te Popular, ao assumir políticas francamente favoráveis às 
classes trabalhadoras, exasperou a direita na França, e pro-
vocou a desconfiança da classe média, doravante en garde. 
Tudo agravado pela repercussão da Guerra Civil Espanho-
la, as Brigadas Internacionais, a consolidação do Fascismo 
na Itália e a ascensão do Nazismo na Alemanha. Tempo de 
polarização crescente.
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É neste contexto que os historiadores franceses da (por 
eles chamada) Nouvelle Histoire começaram a se afastar do 
Materialismo Histórico, rompendo o namoro discreto das 
primeiras décadas do XX. Politicamente preconizaram, no 
mínimo, o attentisme que prevaleceria na sociedade france-
sa durante o período de ocupação alemã. O próprio Marc 
Bloch, sempre à esquerda (como historiador) de Lucien 
Febvre, condenou com veemência a experiência do Front 
Populaire. Basta ler A Estranha derrota, escrito na clandes-
tinidade, em 1940 (publicado postumamente em 1946), 
no qual inseriu o governo do socialista Léon Blum, por ele 
considerado desastroso, como uma das causas da déblâcle 
francesa em 1940. Em todo caso, a revista Annales se ver-
gou ainda mais à ocupação alemã, cedendo às pressões (dos 
nazistas e colaboracionistas), em 1942, quando rebatizaram 
outra vez o periódico: Mélange d’Histoire sociale.  

O atalho demasiado longo que abri com as reflexões 
acima, pelo que me desculpo, visaram a situar as metamor-
foses dos Annales no contexto tormentoso dos anos 1930 e 
1940 - uma tentativa de inserir, em cenário mais amplo, ex-
tra-acadêmico, o diálogo sub-reptício, e a posterior erosão 
das afinidades entre o Materialismo Histórico e a História 
Social de Febvre e Bloch. É tópico a meu ver importante, 
mas não é o central deste artigo.

O historicismo em xeque

O foco central tem a ver com uma frase clássica de 
Charles Langlois e Charles Seignobos: “pas de documents, 
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pas d’histoire”. Trata-se de um enunciado contido no li-
vro Introduction a les Études Historiques, publicado em 
1897, transformado em cânone da historiografia a partir 
do século XIX. A matriz da ideia partiu da historiografia 
alemã, reconhecida como fundadora do Historicismo nas 
primeiras décadas do século XIX, embora os historiadores 
alemães não utilizassem a palavra para definir sua então 
“nova história” (em alemão: Historismus, mas deixarei de 
lado a polêmica vocabular). Seu expoente foi Leopold von 
Ranke, autor de várias obras sobre a história germânica, 
história dos papas na Época Moderna, além de textos sobre 
a metodologia da história. Era tempo em que alguns filó-
sofos dedicados a escrever sobre a História ansiavam por 
incluí-la no campo científico, ombreando com as discipli-
nas humanísticas emergentes. Pois bem, a obra de Langlois 
e Seignobos dá exemplo da irradiação do Historicismo na 
Europa, também chamada de Escola Metódica. A frase de 
Langlois e Seignobos tornou-se um guia seguro para que 
a História se afirmasse como uma das Ciências Humanas, 
ombreando com a Sociologia e a Etnologia, mãe da Antro-
pologia. No caso da História, este caminho apontava, antes 
de tudo, para a localização de acervos documentais – então 
dispersos em bibliotecas, arquivos públicos e coleções pri-
vadas. E, ato contínuo, conforme a delimitação do tema e 
do objeto de pesquisa, proceder à crítica externa e interna 
das fontes pertinentes/disponíveis, com o fito de reconsti-
tuir episódios ou épocas passadas. 

 A produção bibliográfica historicista, na maioria dos 
casos, indica a sua pretensão, que hoje sabemos ilusória, 
de restaurar o passado tal qual ele era, por meio da aná-
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lise e interpretação criteriosa dos documentos de época. 
Os métodos: a heurística - aqui entendida como o processo 
de descoberta, coleta e seleção de fontes e a hermenêutica, 
equivalente à interpretação contextual e textual das fontes. 
Nisto residia, em resumo, o suporte científico da História 
como conhecimento e como narrativa da verdade históri-
ca, em oposição a obras ancoradas na imaginação e na fic-
ção, incluindo os romances históricos. Ou mesmo às obras 
que ainda pensavam a História como “Mestra da vida” (his-
toria magistra vita), mais preocupada em iluminar o pre-
sente, para divisar o futuro, do que redescobrir o passado. 
É neste sentido que Langlois e Seignobos abrem sua obra 
com outra frase lapidar: “A história se faz com documen-
tos”. E, naquela altura, documentos escritos, manuscritos 
ou impressos, de preferência oficiais.

A rivalizar com esta historiografia então emergente, 
pontificavam as “filosofias da história”, obras de caráter ge-
nérico, abstrato, dedicadas à formulação de leis gerais para 
a explicar a evolução da Humanidade desde a hominiza-
ção. Obras dedicadas a teorias da história e não a estudos 
históricos. Bom exemplo: a filosofia histórica de Georg He-
gel (1770-1831), talvez o principal filósofo alemão da épo-
ca, inspiração de um sem-número de historiadores, entre 
os quais o próprio Ranke, que dele foi discípulo e colega. 
Mas este se distinguiu por abrir novos caminhos, pondo 
em xeque o postulado hegeliano de que a Ideia (Espírito) 
era o motor da história, para propor que somente a pes-
quisa de fontes primárias de cada época poderia revelar as 
continuidades e mudanças ds sociedades no tempo e no 
espaço. Um comentador da obra de Von Ranke nela viu 
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“a mais radical formulação do historicismo”, sobretudo ao 
sustentar que “do particular se chega ao geral, mas do geral 
não se chega ao particular”. Ataque frontal a qualquer tipo 
de teoricismo.

A defesa dos métodos heurístico e hermenêutico do 
historicismo, bem como o postulado de que “a história se 
faz com documentos”, bem sei que haverá de desagradar 
a muitos colegas, estudantes e autores. Mas não é de hoje 
nem de ontem que o Historicismo foi posto em xeque, ape-
sar de que, desde o século XIX, passou a moldar o ensi-
no universitário na Europa e adotado como modelo pela 
historiografia, além de irrigar os compêndios didáticos 
de ensino médio. Em todo caso, no século em que flores-
cia o Historicismo no Ocidente – e isto se irradiou mun-
do afora no século XX – outras correntes de pensamento 
emergiram no Oitocentos, cada qual com sua “filosofia da 
história”, tendo em comum, no máximo, o uso ilustrativo 
de episódios documentados, exemplos supostamente com-
probatórios de tal ou qual lei universal.

Foi o caso do Positivismo, cujo mentor, Auguste Comte 
(1798-1857), ofereceu uma teoria geral da história aplicá-
vel a toda a Humanidade. Em Curso de Filosofia Positivista 
(publicada entre 1830 e 1842), além da já bem conhecida 
defesa da experiência empírica e do conhecimento obje-
tivo da realidade em nome da Ciência, propôs um mode-
lo de evolução histórica periodizado em três estágios: 1) 
o estágio teológico, onde os povos explicavam a realidade 
natural e humana recorrendo a fenômenos sobrenaturais e 
divinos – o que classifica como o nível mais primitivo das 
sociedades; 2) o estágio metafísico, no qual a humanidade, 
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sem descartar os saberes religiosos ou míticos, busca mo-
delos explicativos abstratos, conceituais e filosóficos para 
explicar os fenômenos naturais e sociais; 3) o estágio posi-
tivo, o mais avançado, no qual a humanidade passou a ado-
tar as explicações científicas: a Ciência como paradigma do 
conhecimento em todas as áreas.

Ao longo do tempo, o positivismo foi celebrado e ado-
tado por muitos intelectuais apegados às correntes evolu-
cionistas do mundo ocidental (Organicismo, Darwinismo 
Social, Etnologia das “sociedades primitivas” e quetais. 
Mas foi também rejeitado e distorcido. Por vezes confun-
dido com o Empiricismo, (ou herdeiro dele), gestado no 
século XVIII pelo escocês David Hume (1711-1776). Em-
piricismo cuja filosofia, exposta em A Treatise of Human 
Nature (1739-1740), sustentava que o conhecimento era 
derivado da experiência sensorial, não da razão. O pressu-
posto: a verdade estava no objeto, cabendo ao sujeito de-
cifrá-la. Uma filosofia oposta ao Racionalismo do século 
XVII, protagonizado por René Descartes (1596-1650) que, 
em seu Discurso sobre o Método (1637), sustentava que 
o conhecimento residia no sujeito, de modo que o obje-
to só passava a existir quando pensado. Obviamente, não 
pretendo avançar em tais polêmicas filosóficas, nem teria 
competência para tal. O que esboço, aqui, é uma crítica 
da metodologia operativa do Historicismo em busca da 
verdade histórica, (prova factual, da evidência documen-
tal), formulada pelas teorias da história “de tipo galileano”, 
como diria Ginzburg, ancorados no conhecimento abstra-
to e dedutivo. Nada da corrente historicista tem a ver com o 
Empiricismo de Hume ou o Racionalismo cartesiano. 
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Foi o Materialismo Histórico, formulado e divulga-
do por Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-
1895), a segunda filosofia/teoria da história que combateu 
os historiadores de ofício debruçados nos arquivos. Com-
bateu não, isto seria exagero. Ignorou, desconheceu, em-
purrando a historiografia da época para o terreno baldio 
das “filosofias ou ideologias burguesas”, entendidas como 
falseadoras da realidade concreta. O marxismo clássico, 
que pretendia ser a única teoria da História genuinamente 
científica, foi também a corrente que plantou a confusão 
entre positivismo e o historicismo, embora Marx e Engels 
desprezassem olimpicamente, repito, a produção historio-
gráfica de seu tempo. Do positivismo, há quem afirme que 
o Materialismo Histórico herdou do Positivismo a busca 
de um modelo universal para a evolução da Humanidade 
(sendo, por isso mesmo, uma filosofia evolucionista), em-
bora rejeitasse a celebração de Comte ao “estado positivo”, 
visto como apologia da sociedade burguesa. Na segunda 
metade do século XX, por caminhos obscuros (incluindo a 
ignorância e/ou desdém pelo historicismo), historiadores e 
professores passaram a designar o historicismo como “his-
tória positivista”, entendo-a como uma história meramente 
descritiva e factual. Grave equívoco. Até onde sei, nunca 
houve uma historiografia, propriamente dita, inspirada na 
filosofia positivista. Alegar o apego do Historicismo à his-
tória factual, ao conhecimento objetivo e à evidência em-
pírica é argumento insólito. O historicismo era, e ainda é, 
muito mais do que isto.

O Materialismo Histórico desdenhou o Historicismo 
sem conhecê-lo; tampouco os historiadores de ofício de-
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ram bola para a teoria ancorada no determinismo econô-
mico como lei histórica geral e na luta de classes como mo-
tor da mudança histórica. Do ponto de vista filosófico, na 
sua origem, o Materialismo Histórico se opôs ao Idealismo 
da Filosofia alemã, embora tenha adotado o conceito he-
geliano de dialética para explicar as dinâmicas históricas. 
Mas logo ampliou sua crítica à Filosofia, de maneira geral 
– incluindo todas as correntes – alegando que pertenciam 
ao mundo das ideias que, por sua vez, eram fenômenos re-
flexos: compunham a superestrutura das sociedades, resul-
tante quase passiva da infraestrutura, a saber, dos modos de 
produção dominantes em cada época. O mesmo ocorreu 
com a Política e os processos políticos; com a Religião e 
as religiosidades; com os costumes e mores das socieda-
des. Tudo relegado, no marxismo clássico, ao território das 
superficialidades, reflexo das dinâmicas socioeconômicas, 
desprovidas de autonomia histórica e conceitual. 

O principal adversário do Historicismo partiu, porém, 
não de filósofos, mas de historiadores de ofício, por sinal 
formados – e bem formados – nos métodos do historicis-
mo. Este foi um combate frontal. Refiro-me, obviamente, 
ao que Jacques Revel (1990) denomina de “movimento 
dos Annales” (de preferência ao habitual Escola dos An-
nales). Movimento que Peter Burke qualificou como uma 
autêntica “revolução francesa na historiografia” (1990) 
–  expressão ambiciosa, mas até certo ponto pertinente. Já 
tratei disso no item anterior, realçando o menoscabo dos 
arautos da Nouvelle Histoire ao que chamavam de histó-
ria historicizante ou historizante, supervalorizadora da di-
mensão événementielle dos processos históricos: dedicada 
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a sequenciar fatos de forma linear; conferir protagonismo 
a personagens ilustres, como reis, príncipes, militares, di-
plomatas; a contar a história a partir das informações re-
veladas pelas fontes, tratando-as como se fossem oráculos; 
isolada em relação às demais Ciências Humanas, confinan-
do os historiadores numa espécie de confraria monasterial. 
Os proponentes da Nouvelle Histoire também repudiaram 
o historicismo por fazer uma história patriótica e nacio-
nalista, em tempo de armamentismo e guerras mundiais.

O historicismo pintado por Febvre e Bloch em seus 
textos teórico-metodológicos distorce, em tom de libelo, a 
historiografia inspirada neste modelo, ignorando propos-
tas inovadoras de um Jacob Burkhardt, autor do clássico A 
cultura do Renascimento italiano (1860), relacionando in-
dividualismo e arte com fatores socioeconômicos da épo-
ca; de um Samuel Gardiner (1829-1902), inglês, primeiro 
a distinguir duas revoluções –  a Puritana e a Gloriosa –  e 
não uma, como dizem os marxistas – na crise britânica do 
século XVII; do francês Fustel de Coulanges (1864), autor 
de A Cidade Antiga, utilizando fontes literárias como Ho-
mero, tragédias gregas e tratados romanos para reconstruir 
as estruturas sociais, religiosas e políticas do mundo greco-
-romano; de Robert Tawney (1880-1962), natural da Índia 
britânica, autor do clássico The Agrarian Problem in the 
Sixteenth Century (1912), com algum diálogo com o mar-
xismo; de Joahan Huizinga, holandês, autor de O outono 
da Idade Média (1919), autêntica história das mentalidades 
avant la lettre. 

A lista seria infindável… De quê? De historiadores 
que, entre meados do XIX e primeiras décadas do XX, am-
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pliaram o campo temático da pesquisa histórica, sem ex-
cluir quaisquer dimensões; propuseram novas abordagens 
em perspectiva interdisciplinar; longe estiveram de estudar 
apenas o passado do próprio país; buscaram dar inteligibi-
lidade a dinâmicas variadas das sociedades; diversificaram 
o universo de fontes de pesquisa, incluindo a literatura e a 
iconografia (esta, então, menos usual). Fidelíssimos à do-
cumentação compulsada. Problematizando-a, dialogando 
com as fontes e não apenas as transcrevendo. Uma plêiade 
de autores de várias nacionalidades, dotados de erudição e 
criatividade na percepção de novos objetos e abordagens. 
Todos, ou quase, seguidores do método historicista de in-
vestigar, narrar e explicar a história. Escusado dizer que 
nenhum dos citados (e de uma constelação de não citados) 
se encaixaria no historicismo estereotipado pelos funda-
dores dos Annales. Não só por eles, mas também por pen-
sadores alemães, a partir do período entreguerras, como 
Ernst Troeltsch (1865-1923), teólogo e filósofo, e outros. 
É possível associar as críticas deste tempo ao historicismo 
de origem germânica à débâcle da Europa no pós Grande 
Guerra provocada pelo império alemão.

No entanto, diversos autores se dedicaram, em textos 
teórico-filosóficos, a reconhecer no Historicismo o princi-
pal suporte para o conhecimento do passado. O pioneiro 
talvez tenha sido o italiano Benedetto Croce (1866-1952), 
que usou o conceito de historicismo no sentido aqui em-
pregado, ou seja, o de uma história fiel aos documentos, 
não só como base da descrição como da interpretação 
do passado. Foi autor de Teoria e storia della storiografia 
(1917), sustentando a necessidade de contextualizar fac-
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tualmente o estudo do passado, interpretando-o (histori-
cismo absoluto, nas suas palavras), frontalmente contrário 
aos determinismos universalizantes. O prussiano Friedri-
ch Meinecke (1862-1954) foi um dos expoentes da defesa 
do historicismo em seu livro clássico de 1936, A forma-
ção do historicismo, em parte motivado pela desqualifica-
ção que a Nouvelle Histoire da primeira fase movia contra 
os ditos historizantes, etiqueta pejorativa para designar a 
historiografia doravante considerada tradicional. Meinec-
ke reconstrói o percurso da historiografia alemã, primei-
ro como derivada do Iluminismo, em busca de firmar-se 
como integrante das Ciências Humanas como disciplina 
científica e racional; depois para distinguir-se não só das 
“filosofias da história” de diferentes matizes (pouca ou ne-
nhuma pesquisa arquivística), herdeiras do pensamento 
iluminista, bem como de outras disciplinas humanísticas 
e das Ciências da Natureza. O pressuposto: a História se 
debruça sobre episódios únicos e irrepetíveis do passado, 
que só podem ser compreendidos na sua especificidade. 
Como diria Ginzburg décadas depois: “História, ciência do 
particular”. Não tenho a pretensão de ser exaustivo, nem 
poderia, nesta discussão sobre a gênese do Historicismo 
e os debates mais antigos sobre/na historiografia alemã. 
Remeto o leitor a um artigo brilhante de Estevão Martins, 
publicado na História Revista (2002): “Historicismo: tese, 
legado, fragilidade”.

Posto em xeque nas primeiras décadas do século XX, 
embora sólido no métier historiográfico ocidental, o his-
toricismo entrou em crise, quase colapsou, no campo aca-
dêmico do pós-1945. Crise nos debates teórico-metodoló-
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gicos, a bem dizer, porque na pesquisa história à vera sua 
metodologia de pesquisa arquivística se manteve firme, 
discretamente, sem que os pesquisadores se assumissem 
como historicistas. A própria Nouvelle Histoire, concebi-
da por Bloch e Febvre, só alcançou posição hegemônica 
na França e alhures no caudal do pós-guerra, estimulada, 
fora da academia, pelo colapso do regime colaboracionista 
de Vichy, pela heroicizarão de Marc Bloch como mártir da 
Resistência à ocupação alemã, pela ascensão de Fernand 
Braudel, discípulo de Febvre. O primeiro acorde da sacra-
lização de Bloch partiu de Lucien Febvre, antigo compa-
nheiro dos tempos de Estrasburgo, infância dos Annales. 
Em texto-necrológio de 1944, publicado na ainda chamada 
de Mélange d’Histoire Social, Febvre escreveu:

Pensando em suas últimas cartas, em suas 
últimas conversas, nessa purificação con-
tínua de seus pensamentos e sentimentos, 
quero dizer, digo, que ele morreu uma 
morte santa. Ele morreu. E ainda não con-
sigo compreender plenamente tudo o que 
essas três pequenas palavras implicam. 
Pela Ciência, pela França, pelos Annales 
também, e por mim mesmo. Durante 25 
anos, Bloch recorreu a mim sempre que 
uma dificuldade séria surgia diante de sua 
consciência como homem ou como estu-
dioso. Da mesma forma, eu recorria a ele 
sempre que sentia a necessidade de me 
apoiar em um homem, no julgamento de 
um homem firme.1

1  Ver mais em: “Marc Bloch Fusillé”. Disponível em: https://www.persee.fr/doc/
ahess_1243-2571_1944_num_6_1_3122).
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Santificação. Canonização. Monumentalização de 
Bloch como historiador, como patriota, como homem. 
Necrológio impactante, mas um tanto omisso, ao tratar 
da parceria construída durante décadas, em especial do 
“conselho” para que o amigo abandonasse a direção que 
compartilhava dos Annales. Perigo para a revista? Sim: as 
leis antissemitas em vigor proibiam que judeus atuassem 
na imprensa ou qualquer veículo cultural. Perigo para Feb-
vre? Claro, se insistisse em desafiar a legislação racista. Mas 
o fato é que Bloch se aborreceu com sua exclusão, apesar 
do “prêmio de consolação” de ver um ou dois artigos pu-
blicados na revista sob pseudônimo. Este imbróglio, por 
décadas abafado, rendeu polêmica, sobretudo a partir dos 
anos 1980, com a irrupção da Révolution paxtonienne, no 
campo historiográfico, que pôs abaixo o mito da Resistên-
cia Francesa, contextualizando-a nas devidas etapas e, sus-
tentando, ao contrário, a colaboração da maioria, sem falar 
no endeusamento de Phillipe Pétain, chefe do regime de 
Vichy. Foi no processo de passar a limpo o comportamento 
dos franceses durante a ocupação que apareceu o artigo 
no Le Monde de Phillipe Burrin (1995): Lucien Febvre in-
férieur à lui même. Sem ponto de interrogação. O título já 
indica a que ponto chegou o debate2.

Em outra frente, o Historicismo foi também bombar-
deado pelo marxismo. Autores franceses, sim, entre histo-
riadores, filósofos, sociólogos e antropólogos como Pierre 
Vilar, Charles Parrain, Michel Vovelle, Louis Althusser, 
Étienne Balibar, Daniel Guérin, Maurice Godelier e ou-

2  Disponível em: https://www.lemonde.fr/archives/article/1995/02/28/lucien-fe-
bvre-inferieur-a-lui-meme_3842266_1819218.html
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tros. Mas vale destacar os autores de língua inglesa, cujos 
principais livros tiveram ampla repercussão na segunda 
metade do XX, sem falar na New Left Review, principal 
revista inglesa de viés marxista na época. Na bibliografia, 
vários autores que foram traduzidos no Brasil: Christopher 
Hill (talvez o decano), Eric Hobsbawm (o campeão), Stuart 
Hall, Edward Thompson (este, com o tempo, optou por fa-
zer uma história antropológica, história cultural). Todos, 
porém, integraram a corrente designada como “a história 
vista de baixo” (History from below), uma história das clas-
ses trabalhadoras, populares. O prestígio do marxismo na 
intelectualidade mundial – poder-se-ia dizer – foi inflado 
pelo desempenho decisivo da URSS na guerra contra a Ale-
manha nazista e, ato contínuo, pelos percalços da Guerra 
Fria. Entre os historiadores, muitos deles cuidadosos com 
a pesquisa de fontes arquivísticas. Outros, nem tanto ou 
quase nada: ensaios gerais, livros conceituais, panorâmi-
cos, interpretativos com suporte exclusivamente bibliográ-
fico. Fontes, quando utilizadas, funcionando como ilustra-
ção de teses apriorísticas. No campo do marxismo, uma 
convicção inabalável: a história só poder ser pesquisada e 
interpretada com base em métodos hipotético-dedutivos, 
do geral ao particular, nunca o contrário. Escusado repetir 
o pouco caso dos autores desta corrente dispensaram às 
fontes, melhor dizendo, ao diálogo intenso com as fontes 
arquivísticas na busca da verdade ou, quando menos, da 
verossimilhança.
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O historicismo está morto?

Francisco Falcon publicou artigo instigante em 1997 
(Revista Tempo-UFF): “Historicismo: a atualidade de uma 
questão aparentemente inatual”. Inicia o texto citando 
o verbete de John Cannon, Historicismo, incluso no The 
Blackwell dictionary of historians (1988), para quem histo-
ricismo “é palavra confusa, qual deveria ser abandonada, 
já que obscurece mais do que ilumina” e conclui: “como 
um dragão, o historicismo foi morto repetidas vezes (...) 
Poucos historiadores, se é que há algum, admitem ser 
historicistas: este tornou-se unicamente um xingamento. 
Falcon admite, como todos, inclusive o que aqui escreve, 
o estigma definitivo que marcou a palavra no vocabulário 
dos historiadores. Para tanto, já o disse, se conjugaram a 
filosofia histórica marxista, o movimento dos Annales nos 
anos 1930-1970, e a explosão da História Cultural, emble-
ma da “Nova História”, emergente nos anos 1980, herdeira 
da História das mentalidades francesa e da micro-história 
italiana. Neste último caso: novos recortes temáticos, redu-
ção da escala de observação, preocupação com trajetórias 
individuais de homens e mulheres das classes subalternas, 
preocupação com a narrativa factual derivada da pesquisa 
intensiva e exaustiva da documentação. Claro está que tais 
procedimentos nunca foram estranhos ao historicismo, o 
que não é o caso dos seguidores das ideias de Foucault que, 
no limite, negam a existência de uma história real. 

De modo que a resposta à pergunta enunciada neste 
item é não. O historicismo não morreu. Avançou imen-
samente, enquanto metodologia de pesquisa, na medida 
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em que se ampliaram os campos de investigação e se di-
versificaram os tipos de fontes. Para dar alguns exemplos 
soltos, cito a Demografia Histórica, desde meado do século 
passado, calcada em fontes passíveis de tratamento estatís-
tico; a Arqueologia histórica, não só mais focada em pas-
sado remotíssimo (dizia-se pré-histórico, por não oferecer 
fontes escritas), senão voltada para períodos mais recentes 
(Antiguidade, Medievo, Época Moderna, até mesmo Con-
temporânea); a Iconologia, surgida na antiga Escola de 
Warburg (1921), sobretudo a metodologia construída por 
Erwin Panovsky (1898-1968), que renovou a História da 
Arte e irrigou a História Cultural das últimas décadas do 
século XX; a História Oral, emergente  nos anos 1960-70, 
que reconstrói a história a partir de memórias individuais 
de determinado grupo em certo período, com sua inova-
ção metodológica de que as fontes são construídas pelos/
as pesquisadores/as com base em entrevistas formuladas 
com método específico. Método distinto das entrevistas 
sociológicas do tipo survey ou das pesquisas de opinião: 
observantes da diacronia, focam nas memórias sobre expe-
riências individuais vivenciadas no passado. É um campo 
de fontes muito original, construídas pelo sujeito-pesqui-
sador, sobretudo em estudos voltados para períodos recen-
tes (mas não só para eles). Neste caso, é o/a historiador/a 
quem produz o arquivo com a transcrição das entrevistas 
que ele/a próprio/a submete ao crivo de sua análise.

Demografia histórica, Arqueologia histórica, Iconolo-
gia histórica, História oral... O que elas têm em comum e 
o que têm a ver com o Historicismo? O postulado de que a 
História não pode ser pesquisada, narrada e explicada se-
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não a partir das fontes. Afastam-se do Historicismo clássi-
co porque não se restringem aos documentos escritos, mas 
aproximam-se dele na convicção de que “a História se faz 
com documentos”, abrindo novos caminhos e métodos es-
pecíficos para outros tipos de fontes. Elas são, hoje, muito 
diversas, mas no processo de reconstrução do passado (ao 
invés de “reconstituição”), a heurística e a hermenêutica 
se mantêm essenciais. 

Esta é uma questão que, entre nós, Sérgio Buarque de 
Holanda colocou em pauta, já em 1974, tempo de ditadura 
militar e, talvez por isso mesmo, tempo em que os cursos 
de Humanidades no país se ancoravam em ensaios inter-
pretativos, com destaque para os de orientação marxista. 
Sérgio Buarque, historiador autodidata fortemente inspi-
rado no historicismo alemão e na sociologia weberiana, 
publicou, na Revista de História (USP), o artigo “O atual e 
o inatual na obra de Leopold von Ranke”. Seu objetivo: pôr 
os “pingos nos is” sobre a gênese e a filosofia do Histori-
cismo, escola tão pouco compreendida e vilipendiada por 
autores de diversas correntes. 

Como falar de filosofia em Ranke? Logo ele que, para 
muitos contemporâneos, segundo Sérgio Buarque, foi visto 
como “pai da ciência da história” e, por isso, avesso a filo-
sofias, chegando-se a “associá-lo, curiosamente, ao positi-
vismo”? (p. 440). Sim, afirma Sérgio, apesar de que Ranke, 
no intento de conferir um status científico à História, te-
nha se empenhado ao máximo para “emancipar a histo-
riografia dos construtores de grandes sistemas filosóficos”, 
a começar pelo idealismo de Hegel, de quem foi discípu-
lo. “Certamente não foi um historiador filosófico – afirma 
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Sérgio Buarque – mas defendia-se dos que o acusaram de 
indiferente ou mesmo hostil à Filosofia”. Certa vez escre-
veu o óbvio, ao dizer que seu interesse pela História veio da 
Filosofia. Mas, para a maioria dos historiadores alemães, 
Ranke tornou-se a antítese do empirismo não filosófico. 
A filosofia rankeana, de raízes hegelianas, era a de que a 
história devia despojar-se de todo juízo de valor moral, re-
ligioso, patriótico ou o que fosse. Uma filosofia da história 
que aspirava à “neutralidade ética”. Que o indivíduo histo-
riador tivesse suas opiniões políticas e ideológicas, vá lá, 
impossível as ter. Mas elas jamais poderiam interferir no 
trabalho do indivíduo-historiador.

Esta obsessão de Ranke pela neutralidade é “atual ou 
inatual”?  Eis um dilema resiliente no ofício do historia-
dor. Lembro de Febvre, nos Combates, afirmando que “o 
historiador é um homem do seu tempo” (numa época em 
que praticamente não havia mulheres historiadoras, vale 
dizer). Assim, o historiador, segundo Febvre, seria incapaz 
de despojar-se totalmente de suas paixões e subjetividades, 
ao formular indagações às fontes do passado. Disto decor-
re que o historiador está sempre ameaçado de formular 
problemas anacrônicos. Seu dever seria o de controlar este 
embate entre temporalidades, a dele próprio e a de seu ob-
jeto de pesquisa. Para Febvre, o ofício de historiador era 
do de compreender o passado, conhecedor dos valores da 
época estudada. Narrá-lo, explicá-lo? Sim, sempre. Julgá-
-lo? Jamais. Eis que ressurge, nas entrelinhas desse “comba-
te”, a utopia da imparcialidade na narrativa historiográfica. 

Bloch pôs em causa este tópico, em Apologia (1946), 
ao afirmar que o historiador não podia ser “alheio às pai-
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xões” de sua época; a compreensão não poderia implicar 
“uma atitude de passividade” em face do passado. Mas a 
grande contribuição de Apologia, a meu ver, aparece no ca-
pítulo “Crítica”, formidável roteiro de como lidar com as 
fontes históricas à moda historicista, base metodológica de 
sua formação como medievalista. Bloch aborda a matéria 
comparando o historiador com o juiz. Descartando obvia-
mente a validez do juízo de valor (moral, político, religio-
so) como fundamento da interpretação histórica, admite, 
porém, a inevitabilidade de uma “consciência judiciosa” 
no historiador, seja para a seleção criteriosa das fontes, da 
separação entre os fatos verdadeiros dos falsos, seja para 
interpretá-los. Os historiadores, atuando como juízes, o 
fariam como “juízes de instrução” na investigação do pas-
sado, pois, a exemplo dos juízes de ofício, em primeira 
instância, recolhem testemunhos e apuram fatos para re-
construir a realidade. Mas, à diferença do juiz, na altura em 
que apurou a verdade dos fatos (quando menos, a verossi-
milhança) e compôs sua narrativa, sua tarefa está termi-
nada. O juiz de ofício vai além: emite uma sentença, o que 
o historiador deve evitar a todo custo. As diferenças entre 
Ranke e os fundadores dos Annales, me parecem, assim, 
menos radicais do que por muito tempo se supôs. E, na 
historiografia profissional – hoje tão avançada nos centros 
universitários ou na obra de autores familiarizados com o 
savoir faire da pesquisa – a dimensão événementielle da 
história tem valor substantivo, embora não alcance (nem 
queira alcançar) as estruturas da longa duração, como diria 
Braudel. No entanto, mesmo na reconstrução da dinâmi-
ca histórica menos visível a olho nu, é necessário, a meu 
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ver, adotar a meticulosidade apurada – historicista – para 
demonstrar factualmente a interpretação teórica, generali-
zante, que se pretende sustentar.

De sorte que a imparcialidade recomendada por Ran-
ke, combinada à “consciência judiciosa” admitida por Blo-
ch na apuração dos fatos, é de uma atualidade evidente na 
historiografia profissional. Inatual, voltando ao texto de 
Sérgio Buarque, seria a convicção de Ranke de que, por 
meio do trabalho metódico no tratamento das fontes per-
tinentes, poder-se-ia reconstituir o passado tal como ele 
realmente era. Neste ponto, se trata de uma utopia ingê-
nua, como já disse no início, não apenas porque o/a pes-
quisador/a, por mais que busque mergulhar nos valores e 
na linguagem do passado, leva consigo o tempo presente. 
E, mais do que isso, só conhece o passado através das fon-
tes disponíveis: as que puderam ser conservadas em arqui-
vos, livrando-se da corrupção causada pelo tempo ou pelo 
segredo interessado/interesseiro; apurando se as fontes 
são autênticas – embora as falsificações também possam 
contribuir para desvendar a história-problema formulada 
a priori. De modo que o mantra da perfeita reconstituição 
do passado não passa de ilusão. Trata-se, antes, de recons-
trução do passado. O/a historiador/a, aventurando-se a 
atravessar temporalidades, enfrentando todo o tipo de difi-
culdades, inclusive as lacunas documentais (dentre outras) 
deve ter a humildade de reconhecer que o seu trabalho será 
sempre uma reconstrução do passado que seja inteligível 
no tempo presente. Reconstrução datada. Reconstrução 
para compreender do passado, não para entender o pre-
sente, muito menos pra prever o futuro.
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Também atual é a busca sôfrega pela verdade histó-
rica, algo tremendamente desqualificado pelos autores 
encantados pelo narrativismo dos anos 1960-80 – não de 
todo superado, aliás – que questionou a capacidade da 
historiografia alcançar a realidade do passado, pois tudo 
não passaria de narrativa – palavra hoje usada ad nauseam 
– de versões distintas, não raro opostas, de um mesmo 
episódio. A própria história, antes de ser um tipo de co-
nhecimento científico ou, como afirmou Febvre, “cienti-
ficamente conduzido”, não seria mais do que um tipo de 
narrativa, assim como a literária, a jornalística, a política, 
e por aí vai. A matriz desta vertente, se assim se pode cha-
má-la – reside na obra de Michel Foucault, filósofo revo-
lucionário ao abrir campos até então desconhecidos ou es-
condidos da pesquisa histórica (a loucura, a sexualidade, 
o hermafroditismo, o homoerotismo, o sistema prisional, 
os micropoderes...), porém convencido de que a história 
real não existe. O que existe, como objeto da história, se-
riam as formações discursivas – suas continuidades, suas 
mudanças no tempo, suas tópicas. Um exemplo perfeito: 
Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e 
meu irmão (1973). Neste livro, Foucault disseca e coteja 
quatro versões do crime: a policial, a médica, a jurídica e a 
do assassino, em escrito da própria lavra, no qual explica 
suas motivações. O crime, em si, parece que não existiu, 
senão nos discursos que sobre ele foram produzidos. Esta 
“filosofia da história”, tão instigante quanto cética, fez es-
cola. A meta-história, de Hayden White, expoente do nar-
rativismo. Roger Chartier, para quem a realidade histórica 
só existe em suas representações (em si mesma, seria inal-
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cançável). O narrativismo reduziu a cinzas o conceito de 
verdade histórica.

Uma reviravolta total a ponto de, mesmo antes do lin-
guistic turn, historiadores e professores negarem a existên-
cia de uma verdade histórica, sob alegação de que a diver-
sidade teórica da disciplina abria as explicações para um 
sem-número de interpretações. Neste movimento, a busca 
de uma verdade histórica se tornou algo irrelevante, ora 
porque cativa de uma histoire événementielle, ora inalcan-
çável pelas lacunas e tendenciosidades. No fundo passou 
a prevalecer a ideia de que não existia uma história real, 
no campo do objeto; ou se ela existia, só seria decifrável 
em dinâmicas encobertas pela dimensão factual. As fontes 
arquivísticas, nesta perspectiva, foram subestimadas. 

Chamei de reviravolta porque, desde o século XVIII, 
pensadores do Iluminismo sustentaram a necessidade de 
buscar-se um meio de alcançar a verdade histórica na di-
nâmica dos episódios, contestando a mescla de fatos reais 
com lendas, bem como a “sacralização” de fatos ou per-
sonagens singulares elevados à categoria de monumentos. 
Não se tratava da busca de uma interpretação verdadeira 
– como bem sabem os historiadores de ofício – senão de 
estabelecer a veracidade dos fatos no tempo e no espaço.

Vários pensadores ilustrados do Setecentos exprimi-
ram esta inquietação, preconizando a “escola historicista” 
do século XIX. Verdade histórica: meta a ser alcançada no 
campo dos episódios, para além das crenças religiosas ou 
políticas, bem como das paixões e interesses individuais. 
Paradoxalmente, por tratar-se de um religioso, talvez te-
nha sido o jesuíta Henti Griffet o pioneiro a formular este 
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caminho, com todas as letras (e Luzes) no seu Traité des 
différents sortes de preuves qui servent à établir la verité de 
l’histoire (1769). Griffet comparou ao historiador ao juiz, 
na medida em que ambos rastreiam, cuidadosamente, 
provas e testemunhos confiáveis para a elucidação de um 
caso judicial ou de um enredo histórico particular. Eis-nos 
diante da questão colocada por Bloch e Febvre que, apesar 
de sustentarem uma história problematizada, não só des-
critiva, exprimiram a necessidade de o historiador evitar 
as sentenças em favor da compreensão e da explicação de 
fenômenos históricos, sejam episódios singulares ou pro-
cessos mais abrangentes. Estou de pleno acordo com isto, 
incluindo a dificuldade de o/a historiador/a despojar-se do 
presente para deslocar-se totalmente para a alteridade no 
tempo. Mas divirjo, como disse e demonstrei antes, da ro-
tulação do historicismo como uma corrente historiográfica 
meramente descritiva de fatos singulares e monumentais. 
Se não demonstrei, ao menos tentei exemplificar, com evi-
dências robustas, o juízo desqualificador (e generalizado) 
que a Nouvelle Histoire lançou sobre o historicismo.

Historicismo & Narrativa

A simples palavra historicismo ficou tão amaldiçoada 
no século XX que sumiu do vocabulário dos/as historiado-
res/as ou maquiou-se com substitutivos semânticos, sobre-
tudo entre seus críticos e, neste caso, nem sempre funda-
mentados. No meado do século passado foi, comum, como 
disse, caracterizá-lo como história positivista ou empirista, 
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subentendendo o historicismo como uma corrente dotada 
de alguma filosofia da história celebratória da objetividade 
do conhecimento e descritiva de grandes eventos ou per-
sonagens.  A partir dos anos 1960, sobretudo nas décadas 
de 1980-1990, novos vocábulos ou conceitos foram criados 
para designá-lo

Em artigo clássico de 1979, o britânico Lawrence 
Stone publicou, na Past & Present, um texto célebre: “O 
ressurgimento da narrativa. Reflexões sobre uma nova ve-
lha história”. Focando em ponto sensível sobre a escrita e 
o objeto da história, ao mesmo tempo, Stone sublinhou a 
crescente “desilusão – desde a década de 1960 – com o mo-
delo determinista econômico de explicação histórica”, ca-
racterizado como um tipo de história estrutural, que inclui 
não apenas a economia, mas também a demografia. Daí 
postular o ressurgimento de uma história narrativa, não só 
pela escrita doravante adotada pela maioria dos/as histo-
riadores/as, mas também pelo deslocamento dos interesses 
centrais para o campo cultural. Atribui tal deslocamento à 
influência da Antropologia culturalista, sobretudo a de Clif-
ford Geertz, com seu conceito de “descrição densa”: uma 
descrição exaustiva do que as fontes apresentam, porém 
sutilmente problematizadora e explicativa dos fenômenos 
estudados (sentimentos, símbolos, ritos, crenças). Stone 
parece celebrar o que chama de volta do indeterminismo 
na interpretação da história, em contraste com a explica-
ção monocausal dos marxistas e a multicausal pelos his-
toriadores oriundos dos Annales. Mas no mesmo artigo, 
Stone adverte contra os excessos da história narrativa, em 
especial a “dos jovens empiristas britânicos (fins dos anos 
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1979): eles escrevem narrativas políticas pormenorizadas, 
que, implicitamente, negam que exista qualquer sentido 
profundo na história, além das excentricidades fortuitas 
do destino e da personalidade”.

O artigo de Stone dá muito o que pensar. Não explici-
ta, porém, o antimarxismo presente em sua obra sobre as 
Revoluções inglesas, embora admita/celebre o colapso do 
determinismo econômico/demográfico na história. O arti-
go também embaralha diversas questões que são distintas, 
embora ligadas: a crítica à “história narrativa”, pelo excesso 
de minudências descritas; a associação, um tanto vaga, en-
tre aquela e o historicismo clássico, por vezes chamado de 
tradicional; a confusão entre a “volta da narrativa” e os no-
vos objetos da chamada “Nova História”, sobretudo os te-
mas das mentalités; a demolição da cliometria norte-ame-
ricana, por construir estatísticas para demonstrar o óbvio; 
a queixa de que, o declínio da história estrutural, quaisquer 
delas, não foi seguido por “nenhum modelo determinista 
completo, baseado na política, na psicologia ou na cultu-
ra”. Afinal, de que “determinismo completo” se trataria? O 
texto aciona uma autêntica metralhadora giratória sobre 
todas as correntes do pensamento histórico: no fundo, em-
bora elogie efusivamente os historiadores franceses dos 
anos 1970, o que põe em xeque é principalmente a então 
chamada Nova História e, na altura em que escreveu o ar-
tigo, a “história das mentalidades” e a eleição de temas/ob-
jetos de investigação minúsculos. Uma discussão datada.

O que me importa realçar aqui é o entendimento, diria 
tosco, de Lawrence Stone sobre o que seria a historicismo. 
Designa-o como “a primeira história científica”, formulada 
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por Ranke no século XIX, e baseada no estudo de novas fon-
tes, acreditando que “a detalhada critica textual de registros 
até então intocados, enterrados em arquivos oficiais, esta-
beleceria definitivamente os fatos da história política”. Mais 
adiante, parece definir os autores do século XIX e inícios 
do XX, como “velhos historiadores narrativos, basicamente 
biógrafos e historiadores políticos”. Um oceano de estereó-
tipos e preconceitos. Em textos posteriores (e curtíssimos) 
de 1991-92, renova os ataques, um tanto agressivos e ator-
doados, contra a Linguística, a Antropologia e ao “Novo 
historicismo” decorrente da contaminação provocada pelas 
primeiras. Eis o que Stone pretende provar: a “Nova His-
tória” do seu tempo é um retorno ao historicismo, com 
o agravante de se deixar contaminar pela Antropologia e 
fragmentar ao máximo os objetos de investigação. O que 
une o ponto de partida ao ponto de chegada do historicis-
mo? A opção pela descrição narrativa, argumento insufi-
ciente, a começar pela evidência de que todo texto historio-
gráfico contém, obrigatoriamente, algum tipo de narrativa.

Está-se surpreendentemente diante de ideia similar 
às do ultramarxista François Dosse, em História em mi-
galhas (1987), ou do nosso Ciro Cardoso, no texto “Uma 
nova história?”, incluso em obra de título autoexplicativo: 
Ensaios Racionalistas (1988). Ambos sustentam a máxima 
rejeição à história das mentalidades ou à história cultural, 
sobretudo aos novos objetos e abordagens, mesclando o 
argumento teórico de que nelas se fragmentaram as tota-
lidades históricas com o argumento político de que a elas 
resultam/mantêm relações com o neoliberalismo avesso à 
luta de classes. 
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O igualmente ultramarxista Eric Hobsbawm, autor 
pouco dado a pesquisas arquivísticas, refutou o artigo de 
Stone, na mesma Past & Present (1980), não porque este 
sublinhou o deslocamento do campo de interesse historio-
gráfico das bases estruturais para esferas imóveis, “antro-
pologizadas”, da realidade (pouco histórica, já que desde-
nha as mudanças), senão porque minimiza a ruptura entre 
a história macro-estrutural e a microssocial. Para ele, nada 
haveria de novo entre as duas escalas de observação, senão 
complementaridade, no caso de o/a historiador/a fazer as 
conexões entre o particular e o global. Solução conciliató-
ria de Hobsbawm, mas inconsistente, para dizer o mínimo, 
pois o que está em causa é o confronto entre história-nar-
rativa versus história-problema. Um embate inócuo, a meu 
ver, que mascara o que realmente importa: 1) as tremendas 
mudanças na problematização dos objetos de pesquisa; 
2) a continuidade, não o “ressurgimento” (da) ou “retor-
no” (à) narrativa.

Historicismo entre paradigmas rivais

Para além deste confronto em que o historicismo apa-
rece definido, implícita ou explicitamente, como um modo 
descritivo de escrita da história (centrado no quem, como, 
onde, quando, sem mergulhar nos por quês), o que se pôs 
em debate foi a chamada “crise de paradigmas”. Verdadeira 
ou falsa questão? Difícil definir qual corrente levantou o 
problema, embora a França talvez tenha sido o berço do 
debate. Não haveria espaço nem interesse para aprofundá-
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-lo, o qual só recupero ligeiramente porque tem a ver com 
o historicismo. É razoável presumir que a crítica da história 
como conhecimento científico se confunde com o linguis-
tic turn que, como disse antes, sustentou que o discurso 
histórico era um entre outros, uma narrativa qualquer so-
bre o passado, uma versão com pretensões de reconstruir 
ou reconstitui-lo – aqui tanto faz o verbo. O que emergiu 
mesmo foi a ideia de que o objeto da história residia nas 
continuidades e descontinuidades das formações discursi-
vas de cada época. Como realidade concreta no passado, 
ela não existiria por si mesma. 

O arauto, por assim dizer, deste movimento foi sem 
dúvida o já citado Michel Foucault (1926-1984). Vale dizer 
que o que chamei de narrativismo linhas atrás não signifi-
ca o mesmo que história narrativa que venho de comen-
tar, embora haja algum parentesco entre as – como direi 
(?) – perspectivas. Mas o narrativismo é uma filosofia 
da história que busca desconstruí-la como conhecimen-
to científico do passado, enquanto a história narrativa é 
concebida (praticada/criticada) como: 1) um tipo de de-
limitação do objeto de pesquisa sobre um passado real e 
2) um estilo de escrita predominantemente descritivo. 
Objeto de escala microscópica ou macroscópica e inscri-
to na fronteira entre o individual e o coletivo, em especial 
no campo das crenças, ritos, sentimentos e vida cotidiana. 
Escrita romanceada, buscando emular uma narrativa lite-
rária em detrimento de uma escrita conceitual e abstrata. 
Não necessariamente os que criticam o suposto “retorno 
da narrativa” duvidam da história enquanto objeto real de 
investigação científica. Já os primeiros livros de Foucault – 
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duvidando da história como modo de conhecimento – só 
ganharam repercussão pelo meado ou final dos anos 1960 
e – vale como curiosidade – seu primeiro editor foi Phlippe 
Ariès (1914-1984), na tradicional Plon, historiador então 
marginalizado no mundo acadêmico francês que, passados 
muitos anos, foi reconhecido como um dos pioneiros, da 
história das mentalidades. 

Foucault iniciou sua obra debruçando-se sobre a his-
tória da psiquê, melhor dizendo, dos discursos construídos 
sobre ela ao longo do tempo e as ferramentas médicas para 
investigá-las, vistas como instrumentos de poder. História 
da loucura na época clássica (entenda-se Época moderna) 
foi um de seus livros inaugurais (1961), seguido de Nas-
cimento da clínica (1963). Foucault iniciou sua trajetória, 
portanto, com livros de história sobre temas inusitados 
entre os/as historiadores/as profissionais, pondo em práti-
ca seu ceticismo em relação à concretude do passado. Foi 
num segundo momento que suas concepções teórico-filo-
sóficas vieram à tona, causando forte impacto no mundo 
intelectual: As palavras e as coisas (1966); Arqueologia do 
saber (1969); A ordem do discurso (1970). Tornou-se refe-
rência internacional no Ocidente, e voltou aos temas espe-
cíficos, com Vigiar e Punir (1975), Microfísica do Poder e 
os quatro volumes de História da sexualidade (1976-2017). 
Muito se debateu, por décadas sobre se a obra foucaultina 
provocou a emergência das mentalidades (à francesa); da 
micro-história (a princípio italiana); e da Nova História 
Cultural (que inclui uma e outra, buscando diferenciar-se 
das tradicionais Histórias das Ideias e da Cultura, voltadas 
para o mundo letrado, erudito). Não vale a pena discutir 
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esta genealogia. Passadas muitas décadas, há um mínimo 
consenso de que tais ideias correram juntas, interagindo 
cada vez mais no mundo historiográfico, sem identifica-
ção teórica necessária. Muitos historiadores de ofício se 
assumiram foucaultianos (e seguiram seu modelo); outros 
foram foucaultianos apenas (e não é pouco) por se aven-
turarem em temas antes encobertos (medo, morte, amor, 
ódio, sexualidades, presídios, castigos…).

Ouso dizer que a rejeição figadal a esta “Nova história” 
que Peter Burke designou como “a terceira geração dos An-
nales” (pós-braudeliana) partiu do marxismo, a começar 
pelos franceses, bem como dos autores dedicados à histó-
ria econômica ou a vários modelos de história estrutural 
(total, global, explicativa, conceitual…). Exemplo francês: 
François Dosse, enlutado pelo triunfo de uma “história 
em migalhas”. Entre nós, brasileiros, foi Ciro Cardoso, em 
1997, quem melhor sistematizou a questão da crise dos pa-
radigmas ou, nas suas palavras, dos “paradigmas rivais” na 
pesquisa e na escrita históricas. Quais seriam eles? 

1.	 O paradigma iluminista, “ora ameaçado em sua 
hegemonia ou…já destronado”. Segundo Cardo-
so, este paradigma, que também chama de mo-
derno, opôs-se ao historicismo “em suas várias 
vertentes” e ao método “estritamente hermenêu-
tico ou interpretativo…em nome da razão e do 
progresso humano. Seu apogeu, conforme Cardo-
so, situou-se entre 1950 e 1968, do que pode dar 
exemplo os evolucionismos, o marxismo o webe-
rianismo…”. Enfim, uma história analítica, estru-
tural (macroestrutural) explicativa, ancorada na 
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racionalidade e na cientificidade. Cardoso destaca 
o marxismo, admitindo suas diferenças internas 
conforme o tempo, e o movimento dos Annales, 
somente de 1929 a 1969. “Ao deixar Braudel a di-
reção da revista – escreve – ela começou a sofrer 
considerável mudança de rumos, além de baixar 
de nível”. 

2.	 O paradigma pós-moderno, hegemônico des-
de os anos 1970, seria filosoficamente inspirado 
em Friedrich Nietzsche (1844-1900) e Martin 
Heidegger (1889-1976), dos quais Foucault seria 
apenas um epígono. O pensamento pós-moderno 
teria por base, portanto, filosofias que chama de 
irracionalistas, porque valorizadora de subjeti-
vidades, sentimentos, crenças, enfim, aquilo que 
alguns caracterizaram como o “sótão da história”. 
Cardoso inclui neste movimento uma gama de 
correntes e metodologias, a exemplo das menta-
lidades, da micro-história, da história cultural ou 
antropológica, da meta-história – sublinhando o 
que há de comum entre elas, na sua visão (claro). 
Resumo em cinco tópicos: 1) o abandono de siste-
mas totalizantes em favor de perspectivas micro-
-analíticas/micro-temáticas; 2) o descaso com o 
determinismo econômico (em última instância) 
em favor de dinâmicas multicausais, a depender 
do tema, da época estudada, das circunstâncias 
históricas etc; 3) a preferência por temas conside-
rados irrelevantes no campo dos sentimentos, das 
religiosidades, da vida cotidiana, dos costumes 
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e mores, desejos e prazeres e por aí vai; 4) mini-
mização da luta de classes, em favor de conflitos 
de gênero, sociorraciais, ambientais, vicinais, fa-
miliares, morais, sexuais; 5) a convicção de que 
as teorias que aspiram a explicações totalizantes 
e sistêmicas: metanarrativas, diz Cardoso, pois 
constitui uma narrativa superior, de tipo concei-
tual explicativo sobre diversas narrativas, em fa-
vor descrições e narrativas pseudoliterárias e fo-
cadas em objetos de investigação miúdos.

Isto é só um resumo do que seriam os tais paradig-
mas rivais, segundo Ciro Cardoso. Não vou aqui tirotear 
com o saudoso Ciro, meu orientador de mestrado no final 
dos anos 1970, colega de universidade por décadas (UFF) 
e parceiro na organização de um livro considerado impor-
tante (Domínios da História, 1997, várias vezes reeditado). 
Apontarei somente três pontos:

1.	 Considero muito discutível, para dizer o míni-
mo, o significado de irracionalismo para designar 
correntes filosóficas de algum modo derivadas do 
existencialismo que abandonaram a busca de sis-
temas explicativos do mundo e do universo para 
se debruçar sobre o indivíduo, sua consciência, 
seu inconsciente, sua pessoa e suas personas. Fi-
losofias valorizadoras da experiência e do conhe-
cimento sensorial em oposição ao culto da razão 
iluminista e, por isso mesmo, racionalista. Na vi-
são dos críticos do que chamam a Nova História, 
o racionalismo tradicional não tem lugar e, no 
texto de Ciro, é várias vezes exemplificado com 
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a teoria marxista. Ora, o racionalismo, do ponto 
de vista filosófico, sem falar na Filosofia greco-
-romana, e restringido o recorte europeu-ociden-
tal aos séculos XVII e XVIII, ofereceu o suporte 
para a construção do capitalismo, inspirado pelo 
ascetismo laico que, segundo Weber, derivou do 
calvinismo/puritanismo como fundamento do 
ethos burguês (A Ética protestante e o espírito do 
capitalismo, 1920). Não vejo porque associar, com 
tanta ênfase, racionalismo e marxismo – este últi-
mo conceito, ainda por cima, conectado à práxis 
política. Por outro lado, a caracterização de filo-
sofias existencialistas como irracionalistas, por se 
desgrudarem do racionalismo iluminista, voltado 
para conhecimentos sistêmicos, dá uma clara im-
pressão de juízo de valor. Fora da Razão, tanto da 
parte do sujeito, como da estrutura e dinâmica das 
estruturas, não o que estudar. No campo da his-
tória só se valida uma “história de coisas”, não de 
pessoas. Onde ficaria o status da História entre as 
Ciências Humanas? 

2.	 Tampouco alcanço algo de substantivo no concei-
to tão enunciado e pouco explicado de pós-moder-
no. Não é de surpreender: mistura uma tempora-
lidade específica (limitada ao marco inaugural do 
último quarto do XX) com um tipo de pensamen-
to relacionado a diversos domínios muito dife-
rentes das Ciências Humanas – paradoxalmente 
englobados no “pensamento irracionalista”. 
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3.	 A identificação de paradigmas rivais, cada qual 
com sua marca (racionalismo versus irracionalis-
mo) dá exemplo cabal de como as generalizações 
na História, “ciência de particularidades”, pode 
ser imprudente na sua pretensão científica. Qual 
serventia poderia ter um paradigma “iluminis-
ta”, amplo a ponto de abrigar o contratualismo 
de Hobbes e Locke (na filosofia política), o Ilu-
minismo de Voltaire, Montesquieu e Rousseau 
(politicamente muito diferentes); o Marxismo 
(que, no nascedouro, submetia a teoria à práxis 
revolucionária “salvacionista” da classe operária); 
os socialismos utópicos (assim designados, sem 
nuances, por diferirem do “socialismo científico” 
que Marx e Engels atribuíram ao próprio mode-
lo; o liberalismo de Adam Smith e David Ricardo 
(economia), Stuart Mill (liberal-democracia)… O 
mesmo quanto à Nova História (encarnação do 
pensamento “pós-moderno” combatido – mais do 
que debatido – pelos viúvos do “marxismo eco-
nomicista)? O debate sobre os paradigmas é in-
teressante pela esgrima intelectual nele presente. 
Mas não oferece modelo algum para o historia-
dor/a familiarizado/a com a pesquisa histórica 
com suporte documental. É, como disse Febvre, 
nos Combates, sobre o frisson de conceitos na sua 
época: “um torneio vão de ideias”. Muita filosofia 
e teoricismo. Pouca história.

Nestes debates mais recentes, à diferença dos oitocen-
tistas e inícios do XX, mal se fala do historicismo. Qual 
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o seu lugar nos tais paradigmas? Moderno, pós-moderno 
ou nenhum? No texto comentado acima, ele só é citado 
en passant, como “perspectiva que pretendia estender aos 
estudos sociais o método científico”. Presumiu-se que, por 
isso, seria um dos herdeiros do Iluminismo. Mas como, se o 
próprio Ranke considerava inócuas as filosofas da história 
para dar suporte a pesquisas concretas de temas específicos 
decididamente documentados? O Historicismo era, sim, 
herdeiro do racionalismo iluminista, mas só parcialmente, 
porque totalmente avesso às filosofias da história, suas leis, 
suas lições exemplares, suas especulações abstratas sobre o 
passado e, por vezes, sobre o destino da Humanidade.

Historicismo em escala microscópica

Carlo Ginzburg, considerado um dos pioneiros da 
Nova História Cultural, sublinharia a importância de se 
distinguir a narrativa ficcional da historiográfica, sobretu-
do no domínio factual, em crítica aos céticos quanto à ca-
pacidade de a História em reconstruir uma narrativa ver-
dadeira ou verossímil do passado. Volto, com Ginzburg, a 
uma questão tratada um pouco acima, a propósito do lin-
guistic turn dos anos 1960-1990. A crítica de Ginzburg, em 
particular, foi ao livro de Natalie Davis, O retorno de Matin 
Guerre (1983) e apareceu no artigo “Provas e Possibilida-
des”, publicado em A micro-história e outros ensaios (1989).

Vale resumir o enredo do livro de Davis, para os que 
não o leram. O cenário principal é uma pequena comuni-
dade camponesa no sul da França – Artigat (Languedoc) 
– obra que alcançou enorme repercussão, escrito em tom 
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novelesco, situado numa comunidade camponesa no sul 
da França, durante o século XVI. Ao longo de 12 capítulos, 
todos com títulos literários magistralmente escritos, Nata-
lie Davis oferece ao leitor um enredo fascinante, onde se 
misturam amor, ódio, imposturas, conveniências. Comé-
dia e tragédia. E, com toda a certeza, transporta o leitor ao 
ambiente camponês da França quinhentista, os modos de 
viver, os papéis e hierarquias sociais, as crenças populares, 
as guerras de religião. Natalie Davis inicia o livro sem qual-
quer contextualização de tipo convencional e só conecta 
com a a história geral quando seu enredo minúsculo assim 
o exige. É um exemplo de micro-história, que subordina 
questões gerais à dinâmica do enredo microscópico, como 
fez Ginzburg, em O queijo e os vermes (1976).

Voltemos ao miúdo. O casal Martin Guerre e Bertran-
de de Rols são os protagonistas, ao menos em princípio. 
Martin e Bertrande se casaram em idade muito precoce, 
ele com quatorze, ela com doze. Corriam os anos 1530. 
Durante oito anos não consumaram o matrimônio, seja 
porque a menina não consentia na cópula, fosse pelo de-
sinteresse do marido, que acabou visto na aldeia como im-
potente. Recorreram a uma idosa do lugar, com fama de 
curandeira, para esconjurar o malefício. Receita da feiticei-
ra: os padres rezaram quatro missas, deram-lhes a comer 
várias hóstias e certos bolos. Eis que o casamento se con-
sumou e chegaram a ter um filho. À certa altura, Martin, 
“o camponês descontente”, brigou com o pai e deixou a al-
deia, transferindo-se para a Espanha. Lutou no exército de 
Filipe II contra a França, em 1557, apesar de sua simpatia 
pelo protestantismo. Numa das batalhas, levou um tiro de 
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arcabuz que lhe custou uma perna – amputada – passando 
a usar uma perna de pau. Parecia decidido, segundo Davis, 
a jamais voltar a Artigat para se juntar família. 

Foi no serviço de armas ou em alguma de suas peram-
bulações que Martin Guerre conheceu Arnauld Du Tilh, 
um rapaz meio desajustado, de uma família camponesa, 
porém abastada, de Sajas, homem que, como Martin, se 
enfadava com a vida camponesa. Mas Arnauld era elo-
quente, à diferença de Martin, e dado a frequentar bordéis, 
amigo do vinho e de aventuras. Ficaram muito amigos, 
presume Natalie Davis, com boas razões, a ponto de Ar-
nauld conhecer detalhes da vida de Martin antes e depois 
do casamento em Artigat. Conhecia tanto de Martin que 
resolveu tomar seu lugar em Artigat. Eis a origem do falso 
Martin Guerre, que “retornou” a Artigat depois de mui-
tos anos. Um pouco mais gordo, de início não reconhe-
cido, mas, graças ao conhecimento que tinha da vida do 
verdadeiro Martin e, decerto, por suas artes retóricas, foi 
acolhido na comunidade, inclusive pela esposa e pelo tio 
Pierre, irmão do seu pai já falecido. Tudo indica que este 
casamento agradou muito mais a Bertrande do que o pri-
meiro. Motivações íntimas, companheirismo no trabalho, 
amizade. Bertrande provavelmente se deu conta, ou soube 
pelo “novo marido” de que seu “novo” Martin era um im-
postor. Mas compactuou com a farsa. Foram três anos de 
casamento, e mais dois filhos. A vida corria bem para o ca-
sal até surgir uma cizânia entre Arnaud e o tio Pierre, que 
se sentiu lesado na distribuição dos bens do irmão.

Pierre tinha um trunfo em sua manga: denunciar o 
“sobrinho” como impostor, sabedor e (por algum tempo 
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cúmplice) de toda a farsa. Divulgou-a, então, na comuni-
dade, provocando tremenda polêmica no lugar: uns defen-
diam que o falso Martin era o verdadeiro; outros apostan-
do na impostura divulgada pelo tio de Martin, cobiçoso 
da herança do sobrinho. Em meio à controvérsia, Pierre 
denunciou o falso Martin à Justiça, no tribunal de Rieux, 
cidade próxima a Artigat. Mais de cem testemunhas foram 
ouvidas e uma série de inconsistências na trajetória de Ar-
naud superou os depoimentos favoráveis e a retórica do 
acusado. A “nova” personalidade do antigo Martin – an-
tes calado e entediado, agora dinâmico e falastrão – pesou 
contra o réu. Também Bertrande mudou de lado, substi-
tuindo o depoimento em que reconhecia o falso Martin 
como seu marido pela versão de que fora enganada pelo 
homem, atribuindo o lapso ao longo período de separação. 
Pierre foi decisivo nesta mudança de posição, pressionan-
do Bertrande, que temeu ser acusada de cúmplice da farsa. 
A Corte condenou Arnaud culpado de falsa identidade, 
perjúrio e protagonismo de um escândalo público. Conde-
nou-o à morte por enforcamento. 

Arnaud recorreu ao Tribunal de Toulouse e caprichou 
na sua defesa. As testemunhas foram reconvocadas, mas 
desta vez as acusações deixaram mais dúvidas do que con-
vicções de culpa. Jean (de) Coras, um dos juízes, simpa-
tizante do réu, esteve a ponto de convencer os colegas da 
inocência de Arnaud, quando apareceu uma testemunha 
definitiva. Cena literalmente cinematográfica (roteiro do 
filme de Daniel Vigne, lançado um ano antes do livro, cuja 
consultora foi a própria Natalie Davis). A nova testemu-
nha: Martin Guerre, o verdadeiro, que tendo notícia do 
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processo, decidiu desmascarar o seu “substituto”, sabe-se 
lá por quais razões. Arnaud foi, enfim, enforcado em praça 
pública. Bertrande recebeu o verdadeiro marido de volta e 
à família, então ampliada com mais dois filhos de seu “ma-
trimônio” com Arnaud.

Nada se saberia deste caso não fossem as memórias 
escritas pelo juiz Jean Coral, Arrest mémorable du Parle-
ment de Tolouse (1560). Eis o ponto central da crítica de 
Ginzburg, “Entre provas e possibilidades”, artigo incluso 
em A micro-historia e outros ensaios (1989). A grande his-
toriadora Natalie Davis, pesquisadora diversos temas de 
história da França no Antigo Regime baseada em fontes ar-
quivísticas, neste caso usou fundamentalmente, uma fonte 
primária de segunda mão. Os dois processos contra Ar-
naud du Tihl despareceram. Ancorou-se numa súmula es-
crita por um membro do tribunal. É típico caso de “critica 
interna” imperfeita à luz do historicismo. Para compensar, 
examinou processos da mesma época e região, para alcan-
çar as mentalidades locais e as práticas judiciárias “possi-
velmente” presentes no caso de Martin.

Não pareceu a Ginzburg, que a saída encontrada foi 
suficiente para demarcar a fronteira entre as narrativas 
histórica e factual. Davis não pôde alcançar, sem as fontes 
originais, a relação dialógica que uma fonte da Justiça cri-
minal permite observar entre juízes e réus, sem falar nas 
múltiplas vozes que ecoam das testemunhas, circunstân-
cias que marcaram os fatos testemunhados etc. A própria 
Natalie admite, no prefácio, que, tantas eram as lacunas e 
perguntas sem resposta, que ela não teve saída senão ima-
ginar o que poderia ter ocorrido, aqui e ali. Disso resulta 
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um texto prolífico em advérbios de modo: presumidamen-
te, possivelmente, provavelmente, possivelmente, talvez... 
Quer isto dizer que para Ginzburg o/a historiador/a não 
pode conjecturar ou especular na escrita da história? Pre-
sumir fatos verossímeis? Pode e deve: é legítimo conjectu-
rar. Mas com limites.

O livro se ancora, portanto, no mundo das possibi-
lidades, similitudes, especulações, sem apresentar provas 
para o sem número de episódios relatados pelo memoria-
lista/juiz. A validez das conjecturas fica prejudicada, sem 
que o autor/autora, admita suas dúvidas na reconstrução 
do episódio, preludiando a verossimilhança de tal ou qual 
possibilidade. Mas não. Natalie Davis optou por contar a 
história num estilo romanesco, calcada no relato singular 
de um memorialista sobre o qual, aliás, dá pouquíssimas 
informações. Voltando a Ginzburg, a história, como um 
campo de conhecimento científico, deve exaurir a pesquisa 
de fontes, oferecendo provas concretas dos episódios que 
compõe sua narrativa. Repito: história, ciência do parti-
cular.  E isto se torna mais imperioso no domínio factual, 
sobretudo na dimensão micro-analítica, caso do livro de 
Davis: o que, nesta dimensão, cada detalhe possui extrema 
importância, em uma abordagem macro-história – estru-
tural – detalhes podem e devem ser irrelevantes. Questão 
de escala de observação, da escolha do tema, da delimita-
ção do objeto.

Eis-nos diante da resiliência do historicismo, não 
como filosofia da história, tampouco como busca de uma 
história totalmente verdadeira. O historicismo prevalece 
em algo essencial ao ofício do/a historiador/a: a busca in-
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cessante da veracidade ou verossimilhança dos episódios; 
a seleção e o diálogo com a documentação pertinente; a 
crítica interna das fontes; a problematização delas; a inves-
tigação, não raro de bastidores, da autoria dos documentos 
consultados, sejam eles institucionais ou privados, norma-
tivos ou narrativos. Em resumo: o historicismo como mé-
todo de pesquisa documental. Hermenêutico como base 
para a interpretação textual dos documentos, sejam quais 
forem, para alcançar uma verdade histórica inteligível.

Estou perto de concluir, retomando o artigo de Fran-
cisco Falcon. Com muita serenidade, afirma que o histori-
cismo não é coisa de “velhos historiadores”. Não é caso de 
celebrá-lo, nem de sepultá-lo. Na verdade, ele tem muito 
em comum com diversas correntes teóricas que o ataca-
ram, reduzindo-o a uma concepção meramente factual e 
linear do passado. Tais correntes incluem ou podem incluir 
o próprio marxismo, os Annales de todas as gerações, a mi-
cro-história, a história das mentalidades e muitas obras 
inscritas na Nova História Cultural. O ponto em comum 
é o de que, como afirma Falcon, “a história é”. Trata-se do 
realismo histórico, a convicção de que “tudo tem história 
e existe na História; tudo é histórico, inclusive o conhe-
cimento histórico”. A partir deste postulado, controla-se a 
hipertrofia do sujeito que, na história à moda Foucault, só 
pode alcançar a dimensão discursiva ou, segundo Char-
tier, as representações do passado. Como um sujeito que 
dialoga com outros sujeitos, produzindo um discurso so-
bre outros discursos. O realismo histórico do historicismo, 
ou das correntes apostam em uma historicidade real, va-
loriza a existência do objeto a ser problematizado, inda-
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gado, descrito. A atualidade do historicismo, ainda que se 
oculte a expressão na historiografia acadêmica, tornou-se 
ainda mais gigantesca com a multiplicação de campos de 
investigação com metodologias específicas de pesquisa. 
Queira-se ou não, o fazer história exige a pesquisa extensa 
e/ou intensiva da documentação. Aplica-se a objetos ma-
crohistóricos ou micro-históricos. Multiplicaram-se os ti-
pos de arquivos, a pesquisa arquivística e a interpretação 
hermenêutica – incluindo imagens e memórias escavadas 
pela história oral. É o diálogo com as fontes que permite 
alcançar a realidade do passado, ainda que fragmentado e 
reconstruído pelo sujeito do conhecimento, sempre histo-
riador/a cativo/a do seu tempo, o tempo presente. Fala-se 
muito em neo-historicismo, atualmente, quando se quer 
desqualificar a chamada “Nova História” das últimas déca-
das. Quanto a mim, enquanto historiador, nenhum proble-
ma. Aceitaria tranquilamente este rótulo.
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I

Durante as preparações para os “60 anos do Golpe”, 
em 2024, me peguei pensando em que contribuição gos-
taria de fazer para colaborar no debate. Acredito que pon-
derar sobre os “arquivos da Ditadura”, suas origens e cons-
tituição, dilemas enfrentados e possibilidades, seja algo 
que me instiga neste momento. Além disto, me estimula a 

1   Esse texto é a forma escrita das ideias apresentadas no 5º episódio do programa 
“Conversas de Arquivo”, idealizado e apresentado pelo prof. Marcio Both (UEM) 
e que foi ao ar em 08/10/2024, no Poeira WebRádio. Em forma de palestra, esse 
paper foi exposto em dois eventos sobre os “60 anos do Golpe de 1964”: no Semi-
nário Internacional 1964+60, na UERJ, compondo a mesa “Ditadura e Arquivos” 
no dia 20/03/2024; e no III Seminário Internacional Sobre Guerra Fria, na Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 
no dia 09/04/2024. Posteriormente, junto à Universidade Federal de Juiz de Fora 
(UFJF), partes dessas reflexões foram apontadas durante o Seminário “10 anos 
do CECOM-UFJF: memórias, lutas e direitos”, em 26/09/2024, e na mesa de en-
cerramento da 40ª Semana de História, em 06/12/2024.

Quando 2 + 2 nunca é igual a 4:
pesquisa, arquivos e autenticidade, uma 

contribuição à luta por Direito e Reparação1

Beatriz Kushnir

II
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refletir sobre autenticidade e veracidade das informações 
dos documentos nos Arquivos Públicos e, para tal, trarei 
dois exemplos: um mais contemporâneo e outro dos anos 
de 1970. 

As reflexões aqui se centram, portanto, no debate so-
bre a autenticidade e a proveniência, suas origens e a inte-
gridade do documento. Neste sentido, é a confiabilidade 
na produção e na guarda que atesta a veracidade. Mas isto 
não se plasma necessariamente ao inscrito no documento 
de arquivo, que reflete principalmente a atuação da insti-
tuição que os produziu, e não necessariamente as ações in-
dividuais das pessoas mencionadas.

Tendo as ponderações de Ana Maria Camargo como 
uma das réguas e compasso, é importante sublinhar que, 
embora os acervos possam ser usados para diversos fins 
– da pesquisa histórica a evidência jurídica –, o escri-
to no documento, seu conteúdo, não se altera conforme 
a interpretação de quem os acessa (CAMARGO, 2009, p. 
434-443). Assim, “como prerrogativa dos documentos de 
arquivo, a autenticidade sobrepõe-se a seu conteúdo infor-
mativo. É a ela que corresponde a ‘verdade’”. Isto porque, 
“os documentos de arquivo são impermeáveis e imunes a 
seu eventual uso interpretativo” e, portanto, “seria grave 
erro supor que tais documentos fazem prova do compor-
tamento das pessoas e não da entidade encarregada de vi-
giá-las” (CAMARGO, 2009, p. 435).

Isto posto, caminhemos neste território compreen-
dendo que o presente texto é uma ideia em andamento. 
Assim, gostaria de retroceder no tempo. 
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*****

Neste pacto de conceitos, é fundamental para essa re-
flexão recuar a 2006, quase 20 anos atrás. Estávamos nos 
“40 anos do Golpe” e, paradoxalmente talvez, vivíamos as 
restrições de acesso aos documentos dos “arquivos da Di-
tadura”. Naquele período, escrevi para a Revista do Arqui-
vo Público Mineiro (APM) o texto intitulado “Decifran-
do as astúcias do mal”, que esquadrinha porque as fontes 
documentais produzidas pelas polícias políticas devem ser 
acessíveis a todos2.

Par e passo, infelizmente, estava em vigor os limites 
tênues que separavam o que era público para o corpo so-
cial e o que feria a dimensão privada da história de cada 
cidadão. Refiro-me à Lei nº 11.111, de 05/05/2005, que só 
foi revogada quando a presidenta Dilma Rousseff (2011-
2016) instituiu a Lei de Acesso à Informação (LAI) e a Co-
missão Nacional da Verdade (CNV), ambas, não por acaso, 
em 18/11/2011. 

Aquela reflexão publicada na Revista do APM vinha 
na esteira de uma produção que iniciei dez anos antes, 
quando, a partir de 1996, comecei a conjeturar sobre a for-
mação dos conjuntos documentais. Tal esforço resultou no 
texto “Pelo buraco da fechadura: o acesso à informação e às 
fontes (os arquivos do DOPS – RJ e SP)”, que foi publicado 
em 2002 (CARNEIRO, 2002). Ali avaliava a organização e 
a disponibilidade das informações nos acervos do Depar-
tamento de Ordem Política e Social da Guanabara (DOPS/
GB) e do órgão congênere de São Paulo (DEOPS).

2  Disponível em: http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/acervo/rapm_pdf/Deci-
frando_as_astucias_do_mal.PDF

http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/acervo/rapm_pdf/Decifrando_as_astucias_do_mal.PDF
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/acervo/rapm_pdf/Decifrando_as_astucias_do_mal.PDF
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Estas questões me inquietavam já que desenvolvia 
uma pesquisa cujo objeto de análise centrou-se nos me-
canismos da censura e nos pactos de parte da grande im-
prensa com os órgãos de repressão. Mapeei, entre outros 
aspectos, os colaboradores no interior das empresas de 
comunicação, que optaram pelo expediente de autocensu-
ra. No caso específico, demonstrei o colaboracionismo da 
Empresa Folha da Manhã, responsável pela publicação do 
jornal Folha de S. Paulo, entre outros, aos órgãos de repres-
são e aos governos ditatoriais. A pesquisa também tangen-
cia outras empresas, como a TV Globo e seu projeto de 
“Controle de qualidade” (KUSHNIR , 2004).

Na reflexão, ao discorrer sobre a formação dos “arqui-
vos da Ditadura” busco demonstrar a importância de se ver 
os conjuntos documentais em um todo. O entrelaçamento 
dos documentos num dossiê, por exemplo, explica porque 
apenas um documento deslocado desse conjunto orgânico, 
e retirado da sua cadeia de custódia, compromete a veri-
ficação da sua autenticidade, entre inúmeras outras ques-
tões. Voltarei a esse debate mais a frente, mas não posso me 
furtar a lembrar do que nos instiga a pensar Koselleck ao 
ponderar que 

(...) uma fonte nunca diz o que deve ser 
dito, mas sempre mostra o que não é líci-
to dizer”. [Isto porque], “(...) as fontes têm 
poder de veto. Elas nos proíbem de arriscar 
ou de admitir interpretações as quais, sob a 
perspectiva da investigação de fontes, po-
dem ser consideradas simplesmente falsas 
ou inadmissíveis (KOSELLECK, 2006, p. 
125 e 188). 
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Assim, é fundamental compreender que vistos mar-
cadamente como um dos símbolos do arbítrio, as demais 
instituições do aparato repressivo foram desativadas buro-
craticamente entre 1983 e 1988 – ano da promulgação da 
nova Constituição Federal. Algumas estruturas tentaram 
perdurar mais, como no caso do SNI, extinto apenas em 
1990, mas cuja missão – de ser um órgão de informação, 
de inteligência, para assessorar, no caso, os presidentes mi-
litares na tomada de decisões –, foi reinstituído em outra 
instância, no período democrático.3 

Ao se dar fim, pela caneta, a esses instrumentos de 
controle na transição e no pós-Constituição, não se ofe-
recia o devido valor ao fato de que a República brasileira 
conviveu com as suas existências nos poucos períodos de-
mocráticos de sua trajetória. Sua exclusão criou, à época, 
uma imagem de que o cidadão passava a gozar plenamente 
das liberdades de expressão e organização política – pilares 
da democracia.

Em meados dos anos de 1980, durante o processo de 
acordos para o recolhimento da “documentação da Dita-
dura”, deu-se a luta e o debate pela regulamentação do ha-
beas-data. Essa norma jurídica buscava resolver a situação 
civil de muitos familiares de desaparecidos políticos, assim 
como de indivíduos que sofreram a repressão do Estado 
ditatorial brasileiro pós-1964. A importância de tal instru-
mento é ratificada na Carta de 1988, onde se estabelece que 

3   A Agência Brasileira de Inteligência (Abin) declara que sua missão é: “antecipar 
fatos e situações que possam impactar a segurança da sociedade e do Estado 
brasileiros, de modo a assessorar o mais alto nível decisório do País, bem como 
salvaguardar conhecimentos sensíveis e aprimorar a Atividade de Inteligência de 
Estado (Disponível em: https://www.gov.br/abin/pt-br/institucional/missao-vi-
sao-e-valores-1. Acessado em 24/7/2024). 

https://www.gov.br/abin/pt-br
https://www.gov.br/abin/pt-br/institucional/missao-visao-e-valores-1
https://www.gov.br/abin/pt-br/institucional/missao-visao-e-valores-1
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Conceder-se-á habeas data: a) para assegu-
rar o conhecimento de informações relati-
vas à pessoa do impetrante, constantes de 
registros ou bancos de dados de entidades 
governamentais ou de caráter público; b) 
para a retificação de dados, quando não 
se prefira fazê-lo por processo sigiloso, 
judicial ou administrativo (art. 5º, LXXII) 
(MOREIRA, 1998).

Essa medida e, portanto, a necessidade de consulta ao 
material dos DOPS/DEOPS apressou a liberação dos acer-
vos, inicialmente para um público restrito, fato que, de al-
gum modo, resultou no franqueamento desses documen-
tos e permitiu que fossem cotejados de forma mais ampla. 
Refiro-me a um momento anterior a Lei de Arquivos, de 
08/01/1991, e da instalação do Conselho Nacional de Ar-
quivos (CONARQ), em 1994. 

A Lei nº 8.159/1991, a Lei de Arquivos, que levou pelo 
menos uma década e diversas versões para ser sanciona-
da, impôs restrições às informações pessoais por 100 anos, 
contados a partir da data de produção do documento. For-
mulada no bojo da transição, é um marco na América La-
tina para a temática da gestão de documentos em Arquivos 
Públicos. Mas a Lei de Arquivos brasileira espelha as pres-
sões e contradições daquele tempo, é claro. 

Assim, naquele momento, aos documentos inclusos 
nos “arquivos da Ditadura” ponderava-se que não pode-
riam ser disponibilizados a terceiros por conter informa-
ções pessoais dos presos e investigados por supostos cri-
mes políticos (MORAES & BIZELLO, 2022). Tal impasse 
de apreciação jurídica, que perdurou por décadas, está 
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explicitado no capítulo V – Do Acesso e do Sigilo dos Do-
cumentos Públicos –, da Lei de Arquivos. Tais restrições 
só foram derrubadas em 2011, pela LAI. Em certo sentido, 
é como se esses documentos, por regularem processos de 
reparação, ainda fossem considerados como arquivos in-
termediários e não arquivos permanentes franqueados à 
pesquisa e à comprovação de Direitos4. 

Envolto em todas estas demandas pelo acesso aos “ar-
quivos da Ditadura” principalmente na década de 1990, 
onde os impasses afloraram, é importante pensar a partir 
da análise de Étienne François, que foi diretor do Centro 
Marc Bloch-Berlim. Para ele, há que se redimensionar o 
fascínio pelos documentos das repressões policiais/políti-
cas. O deslumbramento de poder consultar um material 
secreto em um momento de liberdade política gerou, se-
gundo o autor, a sensação de que todo o segredo do passa-
do seria finalmente emancipado. Todavia, 

(...) muito rapidamente (...) renuncia-se a 
essas pretensões e começa-se a perceber 
que tudo não é assim tão simples, que os 
novos arquivos não falam por si só, que, 
como todos os outros arquivos, eles devem 
ser submetidos a uma crítica exigente das 
fontes, que seu manuseio só pode ser fei-
to se forem respeitadas as preocupações 
éticas e metodológicas elementares, e que 
mesmo bem utilizados, e interrogados a 
partir de questões pertinentes, não dispen-
sam o historiador de seu trabalho habitual 

4   Na teoria das três idades, segundo Heloisa Bellotto (2002), se delineia um dos 
temas essenciais para o conhecimento dos arquivos: as três idades dos documen-
tos administrativos, que são os correntes, intermediários e permanentes. 
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de reconstituição e de interpretação – e não 
têm resposta para tudo (FRANÇOIS, 1998, 
p. 155-161). 

Ao perceber a onipotência com que alguns encaram 
esses acervos e a decepção que tamanha expectativa pode 
gerar, François reafirma que tais arquivos são apenas mais 
uma fonte para as pesquisas. Uma fonte rica e que não 
pode ser negligenciada, mas, como sublinha o autor, as in-
formações ali contidas necessitam de o eterno cotejar com 
outras para melhor se compreender aquele período. Sem 
dúvida, o mais importante é que, com a liberação desses 
acervos, houve um “chamado ao trabalho”. 

Os conjuntos documentais, como lembra Ana Maria 
Camargo, em especial os que contêm informações de cará-
ter pessoal, como os dos serviços de segurança, possibili-
tam duas constatações: 

•	 a de que lá se encontram também in-
formações improcedentes, inexatas e 
enganadoras; e 

•	 a de que lá se tem inscrita a história de 
um órgão de Estado.5

5   Citando essa ponderação inaugural sobre a temática, ainda no início da década 
de 1990, gostaria de prestar minha singela homenagem a essa pensadora, ativista 
e apaixonada pelas dimensões dos Arquivos, que nos deixou precocemente, em 
setembro de 2023. Igualmente, desejo pontuar uma aflição. Tenho lido inúmeros 
trabalhos de estudiosos “mais novos”, ou mesmo outros que não estão fazendo, 
ao meu juízo, um bom levantamento bibliográfico ao se dedicarem ao tema. As-
sim, reflexões desbravadoras, como essa de Camargo e outras, são ignoradas e 
é creditado ao próprio autor a análise, em primeira mão, de um campo. Tal ato 
pode e será facilmente desmentido. Alimenta, contudo, um esquecimento de es-
tudos anteriores, o que é, no mínimo, lamentável (CAMARGO, 1993). 
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E esse é o ponto fundamental desta minha reflexão.
Os documentos dos DOPS/DEOPS, por exemplo, mas 

não só eles, não devem e nem podem ser tomados como a 
verdade da vida dos indivíduos neles registrada, mas sim 
como a expressão da lógica da desconfiança que permeava 
um órgão a serviço das ideias daquele período e, por isto, 
com características ditatoriais. A própria noção de cadeia 
de custódia confiável deve ser questionada. De acordo com 
essa noção, a

custódia confiável de documentos arqui-
vísticos tradicionais (analógicos) é man-
tida através de uma linha ininterrupta, a 
qual compreende as três idades do arquivo: 
fases corrente, intermediária e permanen-
te. Dessa forma, a confiabilidade ocorre 
por intermédio da própria instituição, que 
faz a própria produção, gestão, preserva-
ção e provê acesso aos seus documentos 
(FLORES, ROCCO & SANTOS, 2016, p. 
117-132).

Tendo em vista esses procedimentos, a primeira inda-
gação é a seguinte: em que medida é possível atribuir aos 
documentos dos serviços de Inteligência e da polícia po-
lítica uma custódia confiável? Quantos desses documen-
tos foram mantidos em depósitos sem controle de acesso? 
Quantos dossiês foram levados à residência de agentes da 
repressão, sem conferência no momento das respectivas 
devoluções aos depósitos institucionais? Se é que foram 
devolvidos. Quantos foram deliberadamente destruídos? É 
impossível saber. 
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É importante, portanto, não naturalizar os conceitos. 
A custódia confiável dos fundos arquivísticos dos órgãos 
de Inteligência e polícia política precisa ser demonstrada 
por meio de pesquisas da história arquivística desses acer-
vos. No caso dos “arquivos da Ditadura”, vale destacar que 
como são documentos públicos, tem fé pública indepen-
dente da custódia. Em outras palavras, é preciso compro-
var serem falsos.

Por outro lado, é necessário sempre lembrar que o 
documento prova a ação ou atividade do produtor. O 
conteúdo do documento pode até mesmo ser falso, mas 
a atribuição de proveniência e, consequentemente, de res-
ponsabilidade, ser verdadeira. Cabe aqui, uma vez mais, 
retornar a análise de Ana Maria de Almeida Camargo. Para 
a autora,

a primazia do contexto sobre o conteúdo 
é, pois, crucial para compreender o cará-
ter probatório dos documentos de arquivo, 
do ponto de vista de um dos atributos que 
melhor o definem: a autenticidade. Um do-
cumento é autêntico quando dispõe dos re-
quisitos necessários para que se estabeleça 
sua proveniência, independentemente da 
veracidade do respectivo conteúdo (CA-
MARGO, 2009, p. 433).

Por isso, é possível afirmar que mais do que compor-
tamentos individuais, a documentação da polícia política 
prova o autoritarismo e preconceitos da própria instituição 
e de seus agentes, onde muitas vezes, apontam mulheres 
como “comunista e prostituta”, enquanto os homens são 
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definidos como “comunista, maconheiro e homossexual”. 
Essa documentação é, antes de tudo, fonte para compreen-
são e conhecimento desse autoritarismo. Já os comporta-
mentos individuais nela registrados precisam ser estuda-
dos caso a caso e cotejados criticamente com outras fontes 
e testemunhos. 

Cabe aqui, no sentido de elucidar esse argumento, 
uma comparação com a Inquisição, que me foi sugerida 
pelo historiador Renato Venancio (UFMG). Como mostra 
a documentação dessa instituição, nos diferentes territó-
rios em que ela existiu, tudo que fugisse à ortodoxia cató-
lica era considerado uma forma de pacto demoníaco. As 
manifestações de outros monoteísmos, como islamismo e 
judaísmo, eram assim enquadradas, igualmente como as 
manifestações da religiosidade popular não-cristã. Se o his-
toriador aceitar sem crítica o conteúdo dessas fontes, ape-
nas repetirá os preconceitos dos inquisidores. Isso, porém, 
não impede que esses mesmos historiadores explorem tais 
testemunhos e, por meio de estudos de caso a caso, conhe-
çam muito a respeito das populações do passado.

Venancio, em conversas que mantemos, ou via as 
mensagens publicadas no X, ex-twitter, pontua tal temá-
tica como um mantra, para quem sabe, fazer-nos refletir 
sobre o valor de prova dos documentos arquivísticos. Re-
centemente destacou que entre alguns historiadores ainda 
há muita confusão sobre a questão. E completa,

entre os historiadores há muita confusão 
em relação ao valor de prova dos docu-
mentos arquivísticos. Quando digo que 
um documento arquivístico é uma pro-
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va científica, isso diz respeito à atividade 
que o gerou e não ao conteúdo dele. Por 
exemplo, um processo da Inquisição por-
tuguesa prova que a Inquisição portugue-
sa perseguiu um determinado indivíduo. 
O conteúdo do processo, porém, é repleto 
de ideologia e visões de mundo passíveis 
de crítica. Portanto, o valor de “prova” do 
documento não significa que o conteúdo 
dele seja verdadeiro, mas sim que a ativi-
dade que lhe deu origem existiu (RENATO 
VENANCIO. @InstanteUm). 

Aproximando essas reflexões ao ponto central des-
sa análise, nos compete sublinhar que a cultura política 
autoritária que está na gênese de nossa sociedade propi-
ciou mesmo nos períodos denominados de democráticos, 
que essas agências repressoras tivessem voz e força, como 
demonstro em Cães de guarda. Nesse sentido, faço uma 
ressalva ao caráter probatório que os documentos desses 
“arquivos da Ditadura” possuem e suas consequências teó-
ricas e práticas. Permitir o acesso a eles significa, por um 
lado, garantir a liberdade de pesquisa acadêmica; e, por 
outro, a possibilidade de legalizar situações jurídicas e pos-
sibilitar reparações a partir das informações ali contidas. 

Há algo fundamental de se apreender. Por mais que 
doa, e aqui estou sendo irônica, o pesquisador precisa com-
preender que os Arquivos Públicos têm como missão basi-
lar: a comprovação de Direitos. Todo o resto é derivação. 

Os acervos documentais em depósito nos Arquivos 
Públicos incorporam essa dupla função. Tal premissa é 
essencial e aceitá-la auxilia e justifica a proposta de dis-
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ponibilizar amplamente e sem restrições, as informações 
arquivadas, sem diferenciar o acesso entre pesquisadores 
e advogados dos “fichados”, como vivemos antes da LAI.

Certamente, a compreensão da legislação que regula 
tanto a guarda dos documentos públicos como também a 
sua disponibilização é de fundamental importância para o 
historiador e o cientista social, que têm no arquivo um dos 
seus principais instrumentos de trabalho. Torna-se, por-
tanto, crucial o domínio desse aparato legal para que des-
cubramos suas brechas. 

As regras estabelecidas na Lei nº 11.111/2005 foram 
consideradas nos meios jurídicos como inconstitucionais 
e legalizava a prática da confidencialidade eterna por parte 
do governo. Passível de duração indeterminada, o segredo 
foi convertido em direito do Estado, contrapondo-se os-
tensivamente ao direito do cidadão às informações. A ma-
nutenção do sigilo ficou, dessa forma, sob a tutela exclusiva 
dos representantes do poder.

Naquele mesmo momento, e constatando as idiossin-
crasias dos governos, o conhecido como Memórias Reve-
ladas e, na verdade, o Centro de Referência das Lutas Polí-
ticas no Brasil (1964-1985) era gestado enquanto ideia no 
âmbito da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Pre-
sidência da República. Na mesma época – início da metade 
final do primeiro governo Lula – o tema do recolhimento e 
da abertura dos arquivos da repressão ocupava espaço pri-
vilegiado na agenda pública. Quatro anos depois, em 2009, 
a então ministra da Casa Civil, Dilma Rousseff, ela própria 
ex-presa política, referendou a criação do Centro, consi-
derado um marco para o “fortalecimento de uma política 
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pública de valorização do patrimônio histórico documen-
tal e de aperfeiçoamento da cidadania e da democracia em 
nosso País”.

A partir de 2009, o Memórias Reveladas atuou ativa-
mente na identificação de acervos reunidos pelos órgãos 
da repressão, sobretudo por meio de uma série de acordos 
de cooperação firmados entre a União e os Estados bra-
sileiros. Ancorado também em projetos patrocinados por 
leis de incentivo, o Centro participou diretamente de ações 
de preservação de documentos produzidos pelos DOPS e 
DEOPSs em 13 Estados. Nos primeiros anos de sua atua-
ção, a equipe chegou a contar com dez servidores, além 
de dois colegiados formados por especialistas no tema. Era 
um projeto estratégico do Arquivo Nacional do Brasil. 

Então vivenciamos essas duas interpretações sobre os 
“arquivos da Ditadura”, naquele momento. Os episódios de 
imposição de sigilo e os instantes de quebra dessa “nor-
malidade imposta”, entretanto, permitem refletir acerca 
da trajetória brasileira vis-à-vis seus períodos de arbítrio 
político. As origens de uma sociedade baseada no autorita-
rismo e na exclusão dimensionam o peso e o papel de uma 
cultura censora e repressiva no esforço de delimitar o legal 
e o ilegal. No Estado brasileiro republicano, essa foi uma 
tarefa, um ato de fundação. 

E para demonstrar tal perspectiva, trago como exem-
plo o uso da Lei nº 11.111/2005, por funcionários da Abin. 
Durante a Comissão Parlamentar Mista de Inquérito dos 
Correios (CPMI), em junho de 2005, os servidores da Abin 
ali prestaram depoimento. Ao serem questionados sobre os 
relatórios investigativos que produziram, um deles se valeu 
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da mencionada lei, alegando o caráter sigiloso desses do-
cumentos para não responder aos questionamentos feitos 
pelos parlamentares.

II

Vencido esse ponto legislativo, gostaria de apresentar 
dois exemplos de “falsos documentos públicos”. O primei-
ro deles, certamente um dos mais famosos. Antes, porém, 
é respeitável pontuar a importância de compreendermos 
a centralidade do “valor” em relação à qualidade dos do-
cumentos de Arquivos Públicos, tendo o “valor dos docu-
mentos” na perspectiva de prova administrativa. Sendo o 
documento arquivístico autêntico aquele que mantém sua 
identidade e sua integridade intactas ao longo de todo o 
seu ciclo de vida.

Isto posto, em 05/04/2009, a Folha de S. Paulo es-
tampou em sua capa uma ficha policial atribuída a Dilma 
Rousseff. Apresentado como autêntico, o documento foi 
divulgado na íntegra na página A10 do jornal, em uma 
matéria que vinculava a então ministra-chefe da Casa Ci-
vil do governo Lula (2003-2011) em um suposto plano 
para sequestrar Delfim Netto, ministro da Fazenda entre 
1967 e 1974. Ou seja, durante os governos de Costa e Silva 
(1967-1969), a Junta Militar (1969) e Emílio Garrastazu 
Médici (1969-1974). 

Segundo a Folha, a reportagem foi baseada em um 
depoimento de Antonio Roberto Espinosa, que faleceria 
nove anos depois, em 2018. Espinosa foi jornalista e pro-

https://pt.wikipedia.org/wiki/Costa_e_Silva
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fessor na Universidade Federal do Estado de São Paulo, 
no curso de Relações Internacionais. Foi ex-comandante 
das organizações armadas VPR e VAR-Palmares ‒ grupos 
das esquerdas que participaram da luta armada contra a 
ditadura civil-militar. Espinosa, segundo a Folha, teria dito 
que o plano de sequestrar o ministro era conhecido pe-
los membros da cúpula da organização, incluindo Dilma 
Rousseff. O grupo, entretanto, teria desistido da ação após 
ser parcialmente desarticulado, como muitos outros, pe-
las operações de prisão, tortura e assassinato de inúmeros 
membros pelos órgãos de repressão. 

Ao ser questionada pelo jornal durante a preparação da 
matéria, Dilma negou ter conhecimento sobre tal ação. De-
claração que foi desconsiderada. O próprio Espinosa des-
mentiu a reportagem, negando ter dito que Dilma conhecia 
o plano e acusando o jornal de distorcer seu relato. Para ele,

Dilma sequer teria como conhecer a ideia 
da ação, a menos que fosse informada por 
mim (...). O que disse à repórter é que in-
formei (...) que o Regional de SP estava 
fazendo um levantamento de um quadro 
importante do governo, talvez para seques-
tro e resgate de companheiros, então em 
precárias condições de saúde (FOLHA DE 
S. PAULO, 05/04/2009). 

Embora fosse integrante do VAR-Palmares, Dilma 
pertencia ao grupo dos “basistas”, que desenvolvia ações 
voltadas à conscientização política, e sempre sustentou não 
ter participado de ações armadas ‒ afirmação endossada 
por outros membros da organização. 
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Ao contrário do que disse a Folha, a ficha não foi 
obtida junto ao Arquivo Público do Estado de São Paulo 
(APESP). Assim, o jornal errou duas vezes. A primeira foi 
afirmar na Primeira Página que a origem da ficha era o “ar-
quivo (do) Dops”. Na verdade, o jornal recebeu a imagem 
por e-mail. A segunda foi tratar como autêntica, fidedigna, 
verdadeira uma ficha, um documento, até então sustenta-
do como documento de Arquivo, cuja autenticidade não 
podia ser assegurada. A Folha admitiu mais tarde ter se en-
ganado sobre a origem da ficha policial, comprovada como 
falsa, e utilizada para sustentar a matéria. O jornal atribuiu 
o seu “engano” a um “erro de catalogação”. Mas o estrago, 
intencional, já estava feito.

A ficha estava disponível em um site de extrema-direi-
ta chamado “Ternuma” (“Terrorismo Nunca Mais”), uma 
organização de apologistas da ditadura e admiradores do 
torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra. O documento 
forjado atribuía à Dilma práticas como terrorismo, assaltos 
e conspiração para a prática de homicídio. Dilma, entre-
tanto, jamais foi indiciada ou processada por tais atos du-
rante a ditadura ‒ nem mesmo nos três anos em que ficou 
presa por “subversão”, sendo submetida a interrogatórios e 
sessões de tortura. Não há quaisquer documentos nos Ar-
quivos Públicos e acervos documentais que a vinculem às 
práticas descritas na ficha. 

Em junho de 2009, dois meses após a publicação no 
jornal, a suposta ficha policial foi analisada por especialis-
tas do Instituto de Computação da Unicamp, que produziu 
um laudo ratificando que a ficha era falsa e fora fabricada 
digitalmente, possuindo indícios de manipulações tipográ-
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ficas grosseiras. A Folha noticiou a perícia, mas ocultando 
o nome da instituição e insinuou conflito de interesse, já 
que Dilma estudou naquela Universidade. Apesar disso, a 
Folha seguiu se negando a admitir que utilizou um docu-
mento falso para atacar a então ministra ‒ já reconhecida 
como nome favorito do partido para disputar a eleição pre-
sidencial no ano seguinte. Em uma publicação que tenta 
um mea culpa, o jornal voltou a afirmar que a autentici-
dade da ficha “não pode ser assegurada, mas também não 
pode ser descartada”. 

Chama a atenção que o carimbo “capturado” sobre a 
sua foto é uma “manipulação recente” e um blog foi cons-
truído para apontar os sete erros do documento6. A ficha 
não consta dos arquivos públicos pesquisados e como a “fi-
chada” concluiu que

 
a ficha é falsa, é uma montagem. (…) ela 
não é produto nem daquela época, ela é 
produto recente, manipulado, de órgãos ou 
de interesses escusos daqueles que pratica-
ram esses atos no passado7.

A grande imprensa reagiu com o habitual corporati-
vismo, ignorando a polêmica. Na Veja, o Reinaldo Azeve-
do daquela época, tratou de contemporizar e ao mesmo 
tempo inflamar, dizendo que se a VAR-Palmares de Dilma 
chegasse ao poder, milhões morreriam. “É matemática, 
não é ideologia”, assegurou. O texto de Azevedo foi publi-

6  Disponível em: https://fichafalsa.wordpress.com
7  Disponível em: https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/dilma-o-documento-
-que-ela-diz-ser-falso-e-o-crime-de-organizacao/

https://fichafalsa.wordpress.com
https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/dilma-o-documento-que-ela-diz-ser-falso-e-o-crime-de-organizacao/
https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/dilma-o-documento-que-ela-diz-ser-falso-e-o-crime-de-organizacao/
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cado online, em 18/04/2009, com o título “As primeiras 
lágrimas eleitorais de Dilma Rousseff ” e atualizado onze 
anos depois, com o título de “Dilma, o documento que ela 
diz ser falso e o “crime de organização”8. 

O ponto central é: será que algum arquivo tem o méri-
to de conter apenas as informações verdadeiras acerca dos 
fatos por ele guardados? Se pode deliberadamente produzir 
um registro falso e depositá-lo no arquivo público? Cabe 
aqui, uma vez mais, sublinhar a importância de se multi-
plicarem pesquisas sobre a história custodial desses acer-
vos. O que se pode atestar é que os documentos de Arquivo 
são verdadeiros, autênticos, porque foram produzidos para 
confirmar uma ação e um propósito. As informações neles 
contidas é que precisam de cotejamento ‒ a boa e velha 
critica interna e externa ‒ para confirmar ou não sua vera-
cidade. Além, disso as noções de “falso” e de “verdadeiro”, 
em termos de documentos arquivísticos, remetem a prévia 
análise diplomática, considerando elementos intrínsecos ‒ 
formas de tratamento, por exemplo, ‒ e extrínsecos ‒ análi-
se do suporte, por exemplo, ‒ do documento. 

No caso da ficha falsa, se provou que as características 
físicas do documento e suas informações não eram verda-
deiras, Além de não compor nenhum conjunto documen-
tal dos “arquivos da Ditadura”.

 A partir deste mote, destaco que a formação dos “ar-
quivos da Repressão” e sua posterior abertura, foi pensa-
da pelos cientistas sociais europeus para o caso da antiga 
URSS. A problemática para eles era como tornar aquele 

8  Disponível em: https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/dilma-o-documento-
-que-ela-diz-ser-falso-e-o-crime-de-organizacao/

https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/dilma-o-documento-que-ela-diz-ser-falso-e-o-crime-de-organizacao/
https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/dilma-o-documento-que-ela-diz-ser-falso-e-o-crime-de-organizacao/
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acervo um instrumento de pesquisa, ao mesmo tempo em 
que refletiam tanto em manter sua organização original, 
como em estabelecer critérios para a sua institucionali-
zação enquanto um instrumento de consulta pública. Era 
também uma questão para esses pesquisadores europeus a 
seara dos direitos civis, da manutenção da privacidade dos 
indivíduos fichados e, principalmente, do que realmente se 
poderia esperar daquele tipo de fonte. 

Como se pode verificar, pesquisadores brasileiros e 
europeus enfrentam dilemas semelhantes. Mais que isso: 
o que esperar desse material, que perguntas fazer e o que 
realmente ele poderia responder?

Nesse contexto, as ponderações são sobre as funções e 
os limites dos arquivos para a tessitura da história. O cerne 
da preocupação, de fato, é ponderar sobre o mito da “ver-
dade histórica”. Em que situação o historiador se sente mais 
seguro: no registro escrito ou no depoimento a posteriori.

Quanto ao acesso aos “arquivos da Ditadura” e a pos-
sibilidade de consultá-los como fonte histórica no Brasil, 
não podemos esquecer que, entre a sua formação e a sua 
constituição como um arquivo, um longo período de aban-
dono caracterizou o material. São informações produzidas 
pelo Estado, que – sob a égide da segurança da nação – se 
entende no direito de “conhecer” os atos dos seus cidadãos.

Não sabemos quanto do conjunto original se mante-
ve intacto após o recolhimento às instituições de guarda, 
ocorrida com a extinção legal das agências repressivas. Es-
tes acervos, por um lado, têm como objetivo identificar o 
“fichado” no mundo social; por outro, trata-se de um ar-
quivo que explicita o universo do outro a partir da lógica 
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interna de seu titular. Ou seja, da perspectiva da repressão. 
O acervo permite tanto reconstituir uma trajetória do “fi-
chado”, a partir da perspectiva do agente policial, como a 
do “fichador”.

Quando esses acervos passam ao domínio público, cer-
tas nuanças se explicitam. O material chega desorganizado, 
muitos em recolhimento selvagem e, certamente depois de 
uma “limpeza” realizada por ex-agente do órgão – a destrui-
ção de documentos indesejados de vir a público. Assim, po-
demos crer que a sua lógica interna tenha sido muitas vezes 
deliberadamente manipulada. Uma característica, contudo, 
lhes é marcante: contêm informações sobre determinadas 
pessoas, mas não são arquivos privados. Por pertencerem 
a um órgão público, sua documentação é de domínio da 
sociedade, sendo esta situação um nó difícil de desatar.  

Outra forma de apreender o conteúdo dos “arquivos 
da Ditadura” é verificar as premissas que ditaram a sua 
acumulação. As informações ali contidas foram recolhi-
das sob a orientação do olhar da polícia. Há, portanto, que 
se levar em conta a distância entre as atividades políticas 
outrora realizadas e o conteúdo das fichas policiais elabo-
radas, compreendendo-se que foi a lógica da desconfian-
ça de um Estado autoritário que produziu o acervo. Por 
outro lado, foi a lógica da democracia da informação que 
os transformou em arquivos públicos, abertos à consulta. 
Esse acesso é uma forma positiva de falar de um “silên-
cio”, como também de permitir ao pesquisador rediscutir a 
constituição de uma memória.

À volta ao passado, para alguns, é um ato de abranda-
mento e de eliminação das arestas e das diferenças, é um 
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redesenhar que deve respeitar uma lógica da harmonia e 
que dispensa tensões e atritos. Há que se redimensionar o 
fascínio que os “arquivos da Ditadura” despertaram, quan-
do a esse deslumbre se contrapõem as dificuldades do seu 
manuseio. Mesmo bem utilizados e interrogados a partir 
de questões pertinentes, não dispensam o historiador de 
seu trabalho habitual de reconstituição e de interpretação, 
e não têm resposta para tudo.

Sem dúvida, o mais importante é que, com a liberação 
desses acervos, houve um aumento de pesquisas e reflexões 
nesta temática, a exigência metodológica e ética, certa mo-
déstia e humildade quanto aos resultados e ao questiona-
mento das certezas adquiridas. Uma vez mais recorrendo 
às análises de Renato Venancio, percebe-se que “não existe 
fonte documental que não possa ser reutilizada. Se a per-
gunta é inédita, a fonte também é”. Assim, o que diferencia 
os trabalhos são as hipóteses que os guiam. Não há como 
se fazer uma mesma questão a um mesmo conjunto docu-
mental e concluir que se produziu algo original.

Neste sentido, trago o segundo documento falso. Des-
te modo, é importante pontuar que as regras eram claras. 
Não há nada caótico e perdido na burocracia, como mui-
tas análises tentam apontar, durante a ditadura civil-mili-
tar. Não há acefalia. Até mesmo os temas censórios estão 
expostos desde o início, como as notas recebidas no dia do 
AI-5 comprovam.  

Existe, portanto, um interessante debate de quando te-
ria se iniciado essa segunda fase da censura no pós-AI-5, 
com a interdição efetiva da censura nas redações. Para o 
jornalista Paolo Marconi (1980), a partir de notas proibiti-
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vas localizadas, a data dessa segunda fase seria 10/06/1969. 
Já no trabalho de Mauricio Maia de Souza (1999), a reu-
nião da PF e os oito pontos a serem censurados faria o tra-
balho ter começado no dia estipulado por aquele relatório, 
1º/10/1970.  Para Maia de Souza foi essa reunião, e não o 
decreto nº 1.077/70, de janeiro de 1970, que fez o marco. 

Para mim, prefiro pensar que uma máquina está em 
andamento desde o AI-5 e que é difícil demarcar o que foi 
mais importante e deu a partida. Ponderar sobre o proces-
so de censura demonstra que cada novo ajuste legal fez o 
aperfeiçoamento daquela engrenagem. 

Nessa sequência de acertos legislativos, outro debate 
igualmente oportuno é a existência de um decreto secre-
to, de nº 165-B/719, ratificando a posição de comando do 
Ministério da Justiça. Isto porque os dez pontos proibitivos 
do 165-B/71 saem do gabinete do ministro. A legislação 
mostra, portanto, de forma cabal, onde o centro da censura 
sempre esteve. 

O estudo legislativo do período, como se pode notar, 
além das leis e decretos publicados na Coleção de Leis, tam-
bém faz uso de uma gama de normas e portarias secretas 
que só o acesso aos arquivos, nos anos de 1990, possibili-
taram seu encontro. Essa gama inédita de material é a pró-
pria fala da burocracia sobre si.

9   O decreto secreto nº 165-B/71 foi instituído um ano antes dos telefonemas 
proibitivos, como como demonstro em Cães de guarda (“De ordem superior, 
fica proibido...”) adentrarem as redações. Comparativamente, os telefonemas 
aos jornais entre 1972 e 1975 muito se aproximam dos dez pontos divulgados 
em 13/12/1968 às imprensas paulista e carioca. No entanto, entre o decreto nº 
1.077/70 e as ligações proibitivas, tem-se a edição do decreto secreto nº 165-B, 
em março de 1971. Meses antes, em 11/11/1970, foi editado o decreto nº 69.534, 
autorizando a edição de decretos secretos. Cf.  Hélio Silva (1998, p. 11).
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Existia um decreto “permitindo” a existência de cen-
sura prévia, como igualmente, existia uma “recomendação” 
do governo aos meios de comunicação que não tocassem 
no assunto da existência de censura. Assim, fazia-se a cen-
sura prévia em alguns jornais, muito embora fosse proi-
bido divulgar o assunto. Infelizmente, por mais que fosse 
aviltante, a censura prévia no pós-1964 não era ilegal em 
termos jurídicos. Sua existência, para a imagem construída 
pelo governo, não poderia ser divulgada.

Durante a ditadura civil-militar se conviveu, como de-
monstro em Cães de guarda, com a violação dos direitos 
civis e políticos “legalizados” por normas e decretos. Os 
governos do pós-1964 criaram jurisprudências, e essas ser-
viam como uma capa de legalidade. Atos como banimento, 
pena de morte, expulsão do país, censura prévia, são terrí-
veis, mas eram legislados para se tornarem legais. Ou seja, 
eram por lei e pela força bruta. 

Assim, no ano de 1973, aconteceu um importante 
embate entre um órgão de imprensa e o governo ditato-
rial. O jornal Opinião, de propriedade de Fernando Gas-
parian e sob censura prévia desde janeiro daquele ano até 
abril de 1977, recorreu da intervenção governamental nas 
suas publicações, como ele me narrou em entrevista no 
ano 2000. 

Nesta mesma direção, como narra Anne-Marie Smith, 
o ministro da Justiça declarou que o jornal estava sendo 
censurado com base não no decreto nº 1.077/70, mas sim 
no AI-5. Por seis votos a cinco, o Tribunal de Justiça de-
cretou a inconstitucionalidade de censura ao Opinião. Sus-
pensa a censura, no dia seguinte, 20/06/1973, o presidente 
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Médici revoga a liberação do jornal baseando-se no AI-5 e 
em um decreto de março de 1971.

 (...) O aspecto mais extraordinário desse 
despacho, todavia era sua referência a ou-
tro despacho até então desconhecido, de 30 
de março de 1971, mediante o qual Médici 
adotara o artigo 9° do AI-5, o qual permi-
tia a censura prévia em defesa da revolução 
(sic). Até aquele momento presumia-se 
que o artigo 9° seria invocado apenas em 
caso de estado de sítio declarado, conforme 
especificado na Constituição. Tal despacho 
evidenciava ainda mais a discrepância en-
tre o AI-5 e a Constituição.
Parece não haver dúvidas na cabeça de 
ninguém de que esse despacho, declarada-
mente de 1971, na verdade foi preparado 
em 1973 em resposta à crise do julgamento 
do caso Opinião. Em vez de simplesmente 
declarar que a censura decorria do AI-5 e 
que, portanto, escapava à jurisprudência 
dos tribunais, o governo aparentemente 
chegou ao extremo de inventar um docu-
mento antedatado autorizando o uso do 
artigo 9°. O regime de exceção mais uma 
vez arremedava as normas do processo, o 
que tanto ressaltava as formalidades legais 
apropriadas quanto demonstrava que o 
poder do regime se colocava acima da lei 
(SMITH, 2000, p. 132). 

É necessário esclarecer bastante o episódio que envol-
veu o Opinião. Isto porque, ele desmascara uma farsa, pois 
era proibido dizer que havia censura. Assim, o caso do Opi-
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nião torna-se emblemático. O decreto secreto nº 165-B/71 
foi usado para justificar essa intervenção. Se Smith acredi-
ta que essa instrução poderia ser uma invenção, Maia de 
Souza (1999, p.81) analisa que “essa hipótese conta com 
um leve indício a seu favor”. Isto porque existe um ofício 
163-B, de 2/5/1973. Assim, o 165-B não poderia ser de dois 
anos antes. O 163-B é de maio de 1973. Então o 165-B não 
pode ser de março de 1971 e divulgado em junho de 1973. 

E aqui cabe uma ressalva a meu juízo, a se sublinhar. 
Se o pesquisador parasse na sua “descoberta” do 165-B, 
embevecido do seu talento investigativo, sem cotejar a in-
formação, estar-se-ia divulgando como verdadeira uma 
notícia inventada e depositada em Arquivo Público. Por 
isto, a importância de se entender por que esse decreto se-
creto existiu para além dele.

O decreto secreto, ao que parece, expõe mais uma vez a 
prática do governo de criar uma roupagem legal ao seu ar-
bítrio. Certamente o decreto secreto nº 165-B/71 circulou 
de forma interna no governo, até porque se encontra como 
material da Divisão de Segurança e Informação (DSI),10 do 
Ministério da Justiça e foi seguido à risca por seus executo-
res: os censores do DPF. Isto permite ratificar que a censura 
jamais foi caótica e que os censores tinham conhecimento 
e voz de comando acerca da direção a tomar.

10   A Divisão de Segurança e Informação era a versão civil dos órgãos de infor-
mação dos Ministérios militares, e existia em todos os outros Ministérios. Foi 
instituída pelo decreto nº 64.416, de 28/04/1969, que também reorganizou o 
Ministério da Justiça. Como um órgão de assistência direta de cada Ministério, 
vinculado, portanto, ao gabinete do ministro. O material da única DSI encon-
trado é a do Ministério da Justiça. Mas como todas as DSIs e os demais órgãos 
de informação circulavam suas informações, tem-se uma gama de material do 
interior da “Comunidade de Informações”. Esse material encontra-se em depó-
sito no AN/RJ.
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A partir do exemplo destes dois inverídicos documen-
tos, pode-se concluir que os “arquivos da Ditadura” não 
devem ser tomados como contendo a verdade da vida dos 
indivíduos neles registrada, mas sim como a expressão da 
lógica da desconfiança que permeava um órgão com carac-
terísticas ditatoriais. 

O passado, conforme sugere Henry Rousso, é uma 
“terra estrangeira”, que exige, no presente, o passaporte do 
documento conservado para nele ingressar. Nesse sentido, 
“(...) acessíveis ou fechados, os arquivos são sintomas de 
uma falta, e a tarefa do historiador consiste tanto em tentar 
suprimi-la de maneira inteligível, a fim de reduzir o má-
ximo possível a estranheza do passado” (ROUSSO, 1996).
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Escrevo esse artigo com base na minha experiência 
pessoal em arquivos públicos nos tempos de estudante de 
pós-graduação em História, pois acredito que esta é uma 
forma de contribuição para jovens pesquisadores. Ao in-
gressar no curso de mestrado em história na Universidade 
Federal Fluminense, em 1984, passei a me interessar pelas 
fontes judiciais, através das boas recomendações da profes-
sora Maria Yedda Linhares e do orientador da dissertação, 
professor Ciro Flamarion Santana Cardoso. Mais tarde, no 
curso de doutorado, iniciado em 1989, continuei minhas 
pesquisas nos arquivos do judiciário, sob orientação do 
professor Luiz Carlos Soares.

1   Este texto inclui parte do conteúdo publicado inicialmente num pequeno ar-
tigo com o título A importância dos arquivos do poder judiciário para a pesquisa 
histórica, na Revista História Social: Revista dos pós-graduandos em história da 
Unicamp. Campinas: Nº 21, 2011. 
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Na época, as fontes tradicionalmente utilizadas, cha-
madas de “sínteses globalizantes”, eram criticadas pelo seu 
alto grau de generalização. Tais fontes relativamente fáceis 
de consultar, dizia-se então, eram representadas pelos rela-
tórios de presidentes de províncias, relatos de viajantes, de 
cronistas e relatórios estatísticos, por exemplo. É possível 
encontrar esse material reunido em uma boa biblioteca pú-
blica como a Nacional, no Rio de Janeiro. Tais escolhas ga-
nham em facilidade de acesso às informações, mas perdem 
em riqueza e fundamentalmente não permitem observar 
fatos relevantes que são omitidos naquele tipo de fonte. 
Sem desprezar aqueles documentos, entendia-se que era 
mais adequado construir uma totalidade do tema pesquisa-
do a partir das próprias unidades produtivas e administra-
tivas locais, embora isto implicasse em um trabalho muito 
maior, mas certamente mais rico e eficiente para trazer à 
luz elementos pouco conhecidos nas fontes normalmente 
utilizadas, em se tratando de história econômica e agrária. 

Reunir dados nos arquivos locais, como o do poder 
judiciário, fazia parte, na época, das novas concepções de 
pesquisa em curso na historiografia brasileira tanto no que 
se refere aos temas como em relação às fontes. A questão 
em pauta era uma crítica ao domínio da história das gran-
des lavouras de exportação – açúcar, café, algodão – basea-
das no trabalho escravizado. Como consequência emergiu 
a história dos camponeses, dos lavradores pobres, até en-
tão quase invisíveis na historiografia, seguindo um movi-
mento já iniciado pela sociologia e antropologia nos anos 
1950. A história recente que dá visibilidade aos caboclos 
do Sul brasileiro vem desse movimento.
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Um dos fundamentos desse movimento crítico está 
baseado nos trabalhos de Ciro Flamarion Cardoso e Ma-
ria Yedda Linhares, os quais orientaram centenas de novos 
pesquisadores desse campo historiográfico. Nas palavras 
de Maria Yedda Linhares, tudo começou com um progra-
ma de pesquisa apresentado em 1976 na Fundação Getúlio 
Vargas (RJ), com o apoio do Ministério da Agricultura, in-
titulado Evolução Recente e Situação Atual da Agricultura 
Brasileira. “O objetivo era fazer um amplo inventário de 
fontes nos estados do Norte e do Nordeste do Brasil, na 
perspectiva de levantar fontes localmente existentes, de 
modo a serem tratadas nos moldes da história serial” (LI-
NHARES, 1997, p.171). 

Numa perspectiva ampla, esta questão tem a ver com 
o clássico debate sobre o conceito de região e sobre as rela-
ções local-global. Nesse sentido, somos herdeiros dos tra-
balhos desenvolvidos pela história e pela geografia francesa 
desde o início do século XX. Marc Bloch afirmava que as 
pesquisas regionais, apoiadas por sólida erudição e conhe-
cimento histórico, seriam a única forma de reconstituir a 
história francesa em toda sua diversidade. Vale a pena citar:

que las monografias regionales, apoyadas 
en sólida erudición alimentada por una 
amplia cultura histórica, son lo único que 
puede restituirnos poco a poco, en su viva 
diversidad, la imagen de la vieja sociedad 
francesa - o, por decir mejor, de la socie-
dad francesa de todos los tiempos, tanto 
presente como pasadov- es esa una verdad 
cuya evidencia se impone a todos los his-
toriadores com mayor fuerza que ninguma 
otra (BLOCH, 1978, p. 23).
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Como estudante originário do Rio Grande do Sul, ela-
borei um projeto no campo da história agrária sobre o pla-
nalto riograndense. Sobre a escolha do tema, é importante 
lembrar que a linha de tempo da história da humanidade 
é fundamentalmente rural. A hegemonia política e econô-
mica do mundo urbano industrial é recente. Assim, como 
primeira etapa da pesquisa, visitei o Arquivo Público do 
Estado do Rio Grande do Sul e nele consultei inventários 
post-mortem, processos-crime e registros paroquiais de 
terra, com a expectativa que teria uma visão mais detalha-
da da sociedade em estudo. Conforme informações dispo-
níveis no sítio da Internet em 2011:

O acervo documental recolhido das esferas 
Federal e Estadual constitui-se de proces-
sos judiciais, de 1763 a 1980, totalizando 
6.000.000 de documentos ou 1.726 metros 
lineares. O quadro de arranjo constitui-se 
de 103 fundos, considerando-se fundo a 
comarca de cada município. A codificação 
dos fundos é numérica crescente, sendo 
ordenados nas estantes pelo método geo-
gráfico. O Acervo é de caráter permanente 
e constitui-se em fontes primárias e únicas 
para pesquisa (APERS, 2011).

Chegando ao Arquivo Público do RS 

A visita causou uma certa surpresa nos funcionários 
do Arquivo pois não era muito comum a presença de his-
toriadores interessados em consultar um conjunto enorme 
de documentos. Logo se percebeu que solicitar a leitura de 
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um maço de inventário ou de processo-crime de cada vez 
seria inviável. O bom senso das arquivistas, considerando 
ainda a escassez de funcionários, permitiu-me trabalhar 
no interior do arquivo com acesso direto aos documentos. 
Confesso que foi uma experiência fantástica me deparar 
de frente com milhões de documentos históricos naquelas 
prateleiras, totalmente a disposição para serem revelados 
à história. Eu era o único pesquisador no interior do ar-
quivo até chegar um jovem historiador estado-unidense, 
que pesquisava a história de chefes políticos do Rio Gran-
de do Sul e do Uruguai. Atualmente, existe uma estrutura 
especializada para receber pesquisadores e pesquisadoras, 
a incorporação de arquivistas com formação acadêmica na 
área, a implantação de sistema informatizado com acesso 
pela internet foram modificações importantes.

Antes de “ir a campo”, colegas e professores da UFF me 
alertavam de que poderia ter dificuldades em localizar os 
inventários, pois eram comuns os relatos de documentos 
encontrados nos locais mais inusitados e escandalosos do 
ponto de vista da preservação. Além disso, em alguns esta-
dos eles estavam espalhados em diversos municípios, exi-
gindo muitas viagens para alcançá-los. Para sorte minha, 
os inventários post-mortem do Rio Grande do Sul estavam 
todos num mesmo arquivo, o APERS, bem preservados e 
guardados em prédios apropriados para armazenar docu-
mentos, construídos na década de 1910.

O Arquivo forma um conjunto arquite-
tônico composto por três construções: 
um prédio para abrigar as atividades ad-
ministrativas e técnicas, e dois pavilhões 
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construídos respectivamente em 1910 e 
1920, com características específicas para 
armazenamento de documentos: possuem 
teto em forma de abóbada, paredes com 
espessura entre 0,90 e 1,5 metros, estan-
tes de ferro revestido por cimento, piso 
de ferro vazado sobre o qual deslizam es-
cadas móveis de ferro e exaustores elétri-
cos. Essas atribuições técnicas asseguram 
o melhor controle da circulação de ar e da 
temperatura ambiental, além contribuir 
para a prevenção de incêndios. Em 1991, 
este conjunto foi tombado pelo Instituto de 
Patrimônio Histórico e Artístico de Estado 
– IPHAE (APERS, 2012). 

Além do APERS, é importante destacar o acervo do 
Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul (AHRS), outro 
local fundamental para minhas pesquisas. Suas origens da-
tam de 1913 como parte do Arquivo Público. Em 1954 foi 
criado oficialmente pelo legislativo estadual com objetivo 
de guardar e conservar documentos históricos públicos e 
privados (AHRS, 2025). O sítio na internet informa que:

Seu acervo é formado por mais de 10 mi-
lhões de documentos, configurando um 
dos maiores conjuntos documentais relati-
vos ao Estado e uma das principais institui-
ções de memória do Rio Grande do Sul. O 
acesso à documentação é público, gratuito 
e irrestrito. Além da organização e preser-
vação de seu acervo, o Arquivo realiza ex-
posições a partir da documentação sob sua 
guarda (AHRS. 2025).
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As fontes para história da agricultura de subsistência

O projeto de dissertação tratava da história agrária do 
Planalto do Rio Grande do Sul dos anos 1800, num contex-
to historiográfico no qual se criticava a hegemonia das pes-
quisas sobre as grandes lavouras para exportação. O extre-
mo Sul era um caso a parte. Não existiam “plantations” de 
cana de açúcar ou café. A principal atividade econômica, a 
pecuária, era destinada, na maior parte, ao abastecimento 
do mercado interno brasileiro. Porém, assim como as gran-
des lavouras do sudeste e nordeste, o gado também era pro-
duzido em grandes propriedades, nas estâncias pastoris.

Este interesse incluía também as roças das pessoas es-
cravizadas dos grandes estabelecimentos rurais que pro-
duziam alimentos nas horas livres. O conceito de “brecha 
camponesa” passou a ser utilizado para investigar o lado 
camponês da vida dos trabalhadores escravizados, indo 
um passo além de seu papel reduzido ao trabalho nas tare-
fas principais das fazendas (CARDOSO, 1987).

Embora eu tenha utilizado diversas fontes em diversos 
arquivos e tratado de outros assuntos mais específicas da 
história agrária, destaco dois temas para os quais as fontes 
judiciais foram de fundamental importância: a escravidão 
nas estâncias e a pequena agricultura, desenvolvida por 
camponeses. Na época do início da pesquisa, as principais 
obras sobre a agricultura regional do século XIX enfatizava 
as colônias de imigrantes europeus, cujos administradores 
organizavam detalhados relatórios, facilmente acessíveis 
nos arquivos riograndenses. Isto levou os historiadores a 
associar pequena produção agrícola com imigração de co-
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lonos europeus (alemães e italianos principalmente), com 
uma ressalva para a fracassada triticultura dos colonos 
açorianos do final do século XVIII e início do XIX. Sem 
dúvida, a produção agrícola para o abastecimento inter-
no foi uma atribuição dos colonos alemães e italianos, os 
quais justamente deram um impulso ao desenvolvimento 
agrícola, mas não se pode desconsiderar a produção agrí-
cola das pessoas escravizadas e dos lavradores nacionais 
livres. É de se destacar que as estâncias pastoris, sedes da 
maior riqueza econômica do século XIX, procuravam se 
autossustentar de cereais e demais gêneros de subsistência, 
produzindo-os através do trabalho escravizado e dos lavra-
dores nacionais livres. Neste sentido, Jean Roche, em seu 
minucioso estudo sobre agricultura alemã, afirma que os 
colonos teutos encontravam dificuldades para vender seus 
produtos devido à barreira da autossuficiência da estância 
pastoril (ROCHE, 1969).

O fenômeno da invisibilidade da agricultura de sub-
sistência fora dos núcleos coloniais era decorrência do fato 
de não aparecer nas fontes globalizantes, normalmente, 
consultadas pelos pesquisadores. Isto é agravado quando 
se percebe nos relatórios de presidente de província, por 
exemplo, que a pequena agricultura era alvo de severa crí-
tica e apresentada como praticamente inexistente. Com a 
chegada de novos e constantes contingentes de imigran-
tes, a partir de 1850, pôde-se observar nos relatórios ofi-
ciais uma série de informações sobre a produção agrícola 
e muitos elogios aos colonos e seu trabalho. Por isso, era 
natural o raciocínio de que apenas os colonos se dedica-
vam à agricultura de abastecimento do mercado interno, 
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ao plantio de feijão, milho, batatas e trigo, por exemplo. 
Outra explicação para esse fenômeno era o viés apologéti-
co da bibliografia tradicional que via nos colonos europeus 
os representantes do progresso e da civilização.

A bibliografia hegemônica naqueles anos em que ini-
ciei a pesquisa ensinava aos rio-grandenses que sua histó-
ria teria sido construída por duas vias importantes: de um 
lado, pelos grandes criadores de gado e; de outro, pelos co-
lonos imigrantes, pequenos agricultores originários de di-
versos países da Europa (germânicos e italianos, principal-
mente). Negava-se ou minimizava-se a presença de pessoas 
escravizadas nas estâncias pastoris, as quais seriam locais 
de trabalho livre, do conhecido e famoso gaúcho, perso-
nagem que representa os habitantes de todo o estado. Uma 
estátua com roupas típicas localizada na entrada de Porto 
Alegre, a capital do Estado, é um dos monumentos mais 
lembrados e admirados pela população daquela cidade.

O descaso pela agricultura dos lavradores nacionais e 
das pessoas escravizadas implica desconsiderar uma par-
cela significativa da população camponesa nacional e que é 
de extrema importância para o entendimento de uma série 
de aspectos relativos ao processo de ocupação da terra e da 
formação do mercado de trabalho livre em substituição ao 
escravizado. Estudar a agricultura dos não imigrantes sig-
nificava dar visibilidade ao camponês nacional, tão pouco 
conhecido e desprezado no Brasil, mais conhecido pelos 
seus grandes fazendeiros, imigrantes europeus e trabalha-
dores escravizados. Nesse sentido, foi muito oportuno a 
leitura do texto do professor Peter Eisenberg (UNICAMP), 
que denomina esse trabalhador de “o homem esquecido”. 
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É um título perfeito se levarmos em conta que pouco se 
escrevia sobre ele numa perspectiva acadêmica e com-
prometida com as mudanças sociais no campo. Ao mes-
mo tempo, Eisenberg (1978, p. 157) afirmava que ele seria 
um elemento chave para analisar a questão do trabalho na 
agricultura durante o século XIX. É pertinente mencionar 
que o tema do camponês brasileiro, conhecido como caipi-
ra ou caboclo em algumas regiões, foi tratado em algumas 
obras acadêmicas importantes, hoje clássicas, como “Os 
Parceiros do Rio Bonito”, de Antônio Cândido; “Homens 
Livres na Ordem Escravocrata”, de Maria Sylvia de Carva-
lho Franco e “O Campesinato  Brasileiro” de Maria Isaura 
Pereira de Queiroz. 

Os camponeses brasileiros durante muito tempo fo-
ram tratados de forma discriminatória, considerados va-
dios e ignorantes. Uma nova bibliografia, seguindo os pas-
sos daquela mencionada nas linhas acima, serviu de base 
para centenas de dissertações, teses acadêmicas e obras li-
terárias corrigindo esse problema. Para citar um exemplo, 
no caso do Rio Grande do Sul, a dissertação de mestrado 
e a tese de doutorado de Marcio Both da Silva (2014) con-
tribuíram muito para aprofundar o tema. Uma boa síntese 
sobre o caboclo rio-grandense pode ser lida no texto Cabo-
clos, publicado pelo autor em 2014.

Um estudo particularmente útil para minhas pesqui-
sas, foi publicado por José de Souza Martins a respeito dos 
caboclos de São Paulo. O autor demonstra que, na medi-
da em que as fazendas de café avançavam para o interior 
paulista, os camponeses livres iam sendo gradativamente 
expulsos da terra pelos grandes fazendeiros, mas ao mes-



 Paulo Afonso Zarth 105

mo tempo eram incorporados ao próprio trabalho de for-
mação dos cafezais: “No habia lugar para ellos dentro de la 
gran hacienda de café. No obstante, la expansión de los ca-
fetales los incorporó como plantadores” (MARTINS, 1985, 
p 234). No caso do Rio Grande do Sul, também não havia 
lugar para eles nos projetos de colonização destinados a 
imigrantes europeus. No entanto, foram incorporados 
como mão de obra na abertura de estradas, nas medições 
de terra, na derrubada da floresta e nos mais diversos tipos 
de trabalhos do mundo rural. 

O processo de exclusão de camponeses está associado 
ao controle e à apropriação da terra. As grandes proprie-
dades eram legitimadas através de mecanismos legais ou 
fraudulentos que desconsideravam a presença de peque-
nos posseiros no seu interior. A lei de terras de 1850 im-
pediu que homens livres e pobres se apropriassem da terra 
como o faziam pelo tradicional sistema de posse anterior. 
Independente de legislação oficial, não há dúvidas de que 
ocorreu uma verdadeira expropriação de camponeses na-
cionais em todo o sul do Brasil. 

Diante destes problemas historiográficos levantados 
para a pesquisa, a opção natural foi adotar uma metodolo-
gia que permitisse encontrar as respostas e desvendar um 
mundo relativamente desconhecido do Sul, e do Brasil, de 
um modo geral. Uma boa estratégia foi entrar nas vilas do 
século XIX, através da visão das câmaras municipais, lendo 
as correspondências dos vereadores. Nestes documentos, 
preservados no Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul, 
encontrei desde as importantes posturas municipais até re-
clamações sobre falta de lenha para o fogão dos moradores 
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pobres, além de queixas de toda ordem. A abundância des-
tas fontes me obrigou a selecioná-las para certos períodos, 
pois eram milhares de documentos e seria quase impossí-
vel de lê-los todos no tempo destinado para a elaboração 
da pesquisa. Tomei como critérios de seleção a importância 
das vilas na região de abrangência. Atualmente uma série 
de dissertações e teses focadas apenas em um município 
permitiu o aprofundamento e exame detalhado das fontes.

As correspondências oficiais das câmaras municipais 
foram muito úteis por mostrar um quadro da conjuntura 
econômica e política de cada momento. Encontrei relató-
rios detalhados sobre a propriedade da terra, sobre terras 
devolutas, sobre política indígena, etc. Na câmara munici-
pal do século XIX também eram debatidos muitos assun-
tos do cotidiano local. Parte desses assuntos iria parar nos 
relatórios de presidente da província. É claro que eles são 
fontes importantes, mas, de modo geral, repetem de forma 
resumida os relatórios das câmaras municipais. A partir da 
República, os relatórios do Rio Grande do Sul passaram a 
ser escritos por secretarias. Interessou-me, de modo par-
ticular, os da Secretaria dos Negócios e Obras Públicas, os 
quais são relatados assuntos relativos concernentes à colo-
nização e à apropriação de terras.

Nos documentos examinados relativos a primeira me-
tade do século de algumas vilas é possível observar uma 
preocupação constante com o abastecimento, preocupação 
geral em todo Brasil da época. São comuns, nas câmaras 
municipais, as leis contra o abate de matrizes bovinas, 
como forma de impedir a dizimação do rebanho. Outras 
leis puniam, com rigor, os atravessadores, e as autorida-
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des locais procuravam colocar o consumidor e o produtor 
em contato direto através das feiras municipais. Fraudes 
e abusos de preço são encontrados com frequência nessas 
fontes e o pão chegou a ter seu preço tabelado por uma lei 
municipal de Santo Antônio da Patrulha, em 1811.

Além das posturas municipais que regulamentavam 
a vida cotidiana das pessoas escravizadas, encontrei si-
tuações preciosas onde fica expressa a preocupação dos 
senhores com as possíveis rebeliões. Neste aspecto, desde 
os anos 1970, uma nova bibliografia vinha dando conta de 
publicar importantes estudos sobre rebeldia e resistência, 
preenchendo uma lacuna na história da escravidão do Bra-
sil, fato incentivado pela crescente organização do movi-
mento negro e por ocasião do centenário da extinção da 
terrível instituição escravista em 1988. Naquele ano foram 
realizados grandes congressos sobre o tema em diversas 
universidades e instituições culturais brasileiras.

Embora não tenha ocorrido grandes rebeliões de es-
cravizados no Sul, da dimensão do Quilombo de Palma-
res ou da revolta dos Malês da Bahia, as fontes consultadas 
traziam novos elementos para a bibliografia existente. A 
possibilidade de situação semelhante vir a ocorrer era algo 
que causava medo entre os moradores. No decorrer dos 
anos 2000, diversas pesquisas realizadas nos programas de 
pós-graduação em história analisaram os processos-crime 
guardados nos arquivos locais, desvelando as diversas for-
mas de rebeldia das pessoas escravizadas. Desde então, a 
ideia de escravidão tranquila e pacífica amplamente divul-
gada no estado foi sepultada pela enxurrada de evidências 
expostas pelas fontes do judiciário. Em 2010, por exemplo, 
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o Arquivo Público do Rio Grande do Sul promoveu a im-
portante série de publicações através do projeto Documen-
tos da Escravidão no Rio Grande do Sul, com o objetivo de 
“difundir a temática através da publicação dos catálogos se-
letivos que tratam da comercialização de escravos: o escra-
vo como bem, na partilha de bens, e o escravo como réu ou 
vítima em crimes” (RIO GRANDE DO SUL, 2010, p.11).

Paralelamente ao medo dos trabalhadores escraviza-
dos, havia o medo constante dos povos indígenas nas áreas 
próximas às florestas, os quais resistiam muito à invasão de 
seu espaço, conflituando frequentemente com os morado-
res isolados nas proximidades da mata. 

Os relatórios de presidente de província fornecem 
uma visão geral sobre a província e as correspondências 
das câmaras municipais possibilitam uma síntese dos 
acontecimentos ocorridos nos municípios. Porém, para 
entrar em contato com uma unidade ainda menor, é ne-
cessário o exame dos inventários post-mortem, que mos-
tram, com riqueza de detalhes, a propriedade individual 
dos sujeitos. Verificando os dados colhidos dos inventários 
de vários municípios, pode-se observar aspectos sobre a 
produção, tecnologia, estrutura fundiária e sobre as rela-
ções de trabalho. 

Os inventários post-mortem do Rio Grande do Sul 
do século XIX são muito ricos em detalhes que permitem 
verificar com muita clareza o que se produzia no estabele-
cimento agrícola do falecido, bem como sua condição de 
vida. É possível, através destes documentos, avaliar tanto a 
riqueza de um grande estancieiro como o grau de pobreza 
de um pequeno posseiro. Não se pode, infelizmente, dizer 
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o mesmo dos inventários do século XX; estes perdem sua 
riqueza de detalhes e os documentos não mais contem-
plam as heranças abaixo de valores determinados; somente 
as heranças que atingem certa importância merecem a vis-
toria de uma comissão de avaliadores do órgão judiciário, 
que descreve em detalhe os bens do falecido. Mesmo as 
grandes heranças perdem em riqueza descritiva, pois de-
saparecem muitos itens referentes a detalhes como o dos 
utensílios domésticos. Os inventários dos colonos do iní-
cio do século XX, por exemplo, limitam-se apenas a arrolar 
o lote colonial, sem mencionar os instrumentos agrícolas e 
utensílios domésticos e mesmo pequenas benfeitorias que 
constavam nos inventários do período imperial.

Através do levantamento de dados dos inventários 
post-mortem foi possível organizar algumas séries estatís-
ticas com informações das próprias unidades produtivas, 
o que deu uma segurança maior do que a oferecida pelos 
relatos dos viajantes, por exemplo. Assim, consegui elabo-
rar quadros com os preços das terras; produção pecuária e 
agrícola – tanto com seu perfil como em sua evolução –; o 
número, as condições e o preço das pessoas escravizadas 
utilizadas em uma estância. Além destes dados que permi-
tiram organizar algumas séries, os inventários forneceram 
informações singulares como a de mecanismos de endivi-
damento, comercialização e padrão de consumo.

Devido ao elevado número de inventários, optei por 
recolher uma amostragem, selecionando o conjunto de 
documentos relativos a um ano em cada período de cinco. 
Além destes, recolhi os dados de inventários de personagens 
importantes (grandes proprietários, chefes políticos, comer-
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ciantes). Para tanto, elaborei algumas matrizes para facilitar 
a coleta dos dados e a organização de séries estatísticas. As 
séries homogêneas, organizadas a partir dos inventários e 
outras fontes locais, permitiram montar um quadro alicer-
çado nas próprias unidades produtivas, proporcionando de-
talhes que outras fontes generalizadas não permitem.

Nesses inventários post-mortem consta o tamanho 
aproximado das propriedades e seu preço, além da distin-
ção entre áreas de mata e de campo nativos, instrumentos 
de trabalho e equipamentos em geral (enxadas, arados, 
carretas, etc.), número, tipo e valor dos animais, número, 
idade e preço das pessoas escravizadas. Confesso que o fato 
de os trabalhadores escravizados constarem como “bens 
semoventes”, na mesma rubrica dos animais causou-me 
espanto e indignação. São estes detalhes nos inventários os 
mais interessantes para a pesquisa. Além disto, estes docu-
mentos trazem mais informações como roupas e utensílios 
domésticos, que dão uma ideia sobre o padrão de consumo 
dos habitantes. Entretanto, há dificuldades no que se refere 
à produção de cereais, cujos dados são praticamente igno-
rados pelos avaliadores, o que revela a pouca importância 
da produção agrícola diante da pecuária. Sabe-se que nas 
estâncias havia produção de cereais para subsistência do 
próprio estabelecimento, mas raramente são computadas 
roças de feijão, de milho ou de mandioca, por exemplo. 
Mesmo entre os colonos imigrantes, os inventários pouco 
consideram as roças cultivadas.

Para trabalhar com estes documentos elaborei fichas 
de coleta de dados específicas para este fim, as quais eram 
pacientemente preenchidas a mão. Contados e somados os 
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homens, mulheres e crianças escravizadas, os bens de raiz, 
os animais, os produtos agrícolas, etc, os dados eram pro-
cessados manualmente em planilhas com o uso de calcu-
ladoras. Cabe lembrar a falta dos modernos computadores 
portáteis, assim como a câmera fotográfica digital que faci-
litam em muito a vida do historiador de hoje. Por isso, o tra-
balho manual durou muitos meses no interior do arquivo.

Uma estratégia para enfrentar o grande volume de do-
cumentos foi elaborar uma seleção, ou melhor, os critérios 
de seleção dos inventários como forma de viabilizar a con-
sulta do material, pois são milhares de papéis. Em primei-
ro lugar, li todos os inventários de um ano, sorteados para 
cada período de cinco, de todos os municípios seleciona-
dos (Ex. 1821, 26, 31). Em segundo, realizei uma seleção 
de municípios a partir de critérios econômicos, políticos 
e cronológicos, delimitando as regiões com certa hegemo-
nia econômica. Assim, por exemplo, o município de Cruz 
Alta, criado em 1834, e que foi o primeiro de uma vasta 
região no planalto, desde seu início teve por base econômi-
ca a atividade pastoril, secundada pela erva-mate. Os seus 
distritos, que aos poucos foram emancipando-se, possuem 
as mesmas características (como é o caso de Passo Fundo, 
emancipado em 1857). E mesmo no final do século, quan-
do esta região sofreu um processo de imigração e funda-
ção de colônias com características bastante diferentes, elas 
aparecem nos inventários do próprio município de Cruz 
Alta, pois estas colônias somente alcançaram autonomia 
administrativa no século XX. 

Contemplam-se assim as diferenças e a evolução no 
decorrer do período numa mesma área. Outra região, com 
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características semelhantes no século XIX, é a compreen-
dida pela depressão central onde corre o rio Jacuí e alguns 
afluentes; escolhi, por ser sede desta área, a vila de Rio Par-
do, uma das primeiras da província, dedicada à pecuária. 
Pelotas e Rio Grande, embora muito próximas, merecem 
atenção pela condição de centro produtor de charque e 
porto marítimo respectivamente, além de compreenderem 
uma zona de pecuária tradicional. Na fronteira oeste e su-
doeste, a zona da campanha, como a chamam, ou o pam-
pa gaúcho, examinei os documentos de São Borja (1834) e 
Bagé (1840); esta área é muito vasta e talvez a mais hege-
monicamente pastoril da província. 

Para examinar o caso das colônias de imigrantes, sele-
cionei o município de São Leopoldo, o mais antigo (1846), 
e o de Caxias do Sul, região de imigração italiana. Além 
destes municípios típicos de colonos europeus, muitos in-
ventários destes colonos encontram-se nas coleções dos 
municípios pastoris (açorianos e luso-brasileiros), como 
Rio Pardo, que englobava a colônia alemã de Santa Cruz, 
por exemplo. Além destes inventários selecionados, exa-
minei outros de forma específica quando, por exemplo, 
diziam respeito a personalidades relevantes (Barões, coro-
néis, comerciantes, políticos, charqueadores). 

Consultei também os processos-crime de alguns pe-
ríodos e em locais determinados, como no caso dos ervais 
do planalto, onde ocorreram vários conflitos pela posse da 
terra. De um modo geral, os maiores conflitos e problemas 
relativos ao acesso à terra são comentados nas correspon-
dências das câmaras municipais, através das quais os ha-
bitantes encaminhavam suas reivindicações coletivas. As 
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questões de terra também aparecem nas correspondências 
dos juízes comissários, encarregados da regulamentação 
da lei de terras de 1850.

Os processos-crime são também de grande relevân-
cia para a compreensão do cotidiano e principalmente das 
relações sociais. Este tipo de documento é um dos poucos 
em que aparecem os depoimentos da população pobre. 
Nele, o povo pobre, ainda que mal, pode falar. O proces-
so decorrente do crime ou da acusação inclui vários de-
poimentos que são documentos de rara importância, pois 
incluem tanto o discurso de um grande fazendeiro como o 
de pequenos lavradores pobres e mesmo de trabalhadores 
escravizados. Enfim, é nesta fonte que pode-se ler e sentir 
a presença das camadas pobres da população, que dificil-
mente aparecem nos relatórios de viajantes estrangeiros, 
que tanto têm servido de sustentação para a historiografia 
brasileira. É nestes documentos que encontrei, por exem-
plo, a argumentação de um trabalhador escravizado por 
matar um cidadão que se atreveu com sua mulher; ou de 
um escravo que havia matado seu proprietário em outras 
terras e se refugiado na região. 

Um relato inusitado sobre uma mulher escraviza-
da informa que ela trabalhava no campo pastoreando o 
gado, a qual seria uma atividade típica de homens livres, 
os gaúchos, ou eventualmente de homens escravizados. O 
processo-crime foi aberto em decorrência de denúncia de 
maus-tratos do proprietário contra as pessoas cativas da 
sua estância. Segundo o promotor do caso, uma criança 
lactante, filha da mulher escravizada, morreu por falta de 
amamentação. O bebê “só mamava de noite quando sua 
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infeliz mãe voltava do campo, tantas vezes se repetiu este 
fato de barbaridade que ultimamente secara o leite de 
Rosa. Francisco definhando aos poucos, faleceu pela fome” 
(APERS, 1877). 

É nos processos-crime que podemos observar a real 
situação de um pobre posseiro em processo de expulsão 
de sua roça. Depois da entrada em vigor da Lei de 
Terras de1850, os lavradores passaram a sofrer enormes 
dificuldades para ocupar terras de forma mansa e pacífica 
com base na tradição e no costume regional. Na década 
de 1860, são inúmeras evidências na documentação do 
judiciário e dos legislativos municipais revelando que os 
camponeses eram processados na justiça como invasores 
de terras, sempre que realizassem suas roças em áreas 
vazias, como de costume, tanto em áreas públicas como 
privadas. Em 1863, a título de exemplo, seis lavradores do 
município de Cruz Alta, foram processados por invadirem 
matos nacionais: “à cerca de um ano principiarão a roçar, 
derrubar e plantar em matos nacionais, sem que estes e 
aqueles possam dizer que aí tem posse feita ou comprada 
pois que até agora ainda derrubam mato virgem” (CRUZ 
ALTA, 1863).

Camponeses extrativistas de erva-mate

Outro ponto importante revelado pelas fontes dos 
legislativos municipais trata da produção de erva-mate, o 
segundo produto mais importante na pauta de exportações 
até fins do século XIX. Embora trabalhadores escravizados 
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apareçam nas fontes eventualmente, a colheita e preparo 
inicial da Ilex Paraguariensis era atividade típica dos cabo-
clos, dos lavradores nacionais, que dividiam o tempo entre 
o trabalho da roça de subsistência e o extrativismo sazonal. 

As correspondências das câmaras municipais revela-
ram algo importante sobre as formas de uso da terra nessa 
atividade econômica. O extrativismo de mate era realiza-
do em terras de uso comum administradas pelos governos 
municipais. 

Existe uma grande variedade de formas de uso cole-
tivo da terra, em diferentes espaços e tempos da história 
brasileira e portuguesa, as quais constam nas legislações 
agrárias de ambos os países (CAMPOS, 2011). Em linhas 
gerais é útil a definição de Almeida, para quem terra de 
uso comum significa “liberdade ou espaços sociais livres 
das restrições e exigências impostas pelos atos de compra e 
venda, que concretizam a transformação da terra em mer-
cadoria” (ALMEIDA, 2011, p. 16).

Os ervais nativos do Rio Grande do Sul podem ser en-
quadrados como uma forma específica de uso comum da 
terra e particularmente dos recursos naturais. Era uma for-
ma singular de uso comum, pois não se trata de terra co-
munal típica e, também, não pode ser enquadrada plena-
mente como de livre acesso, considerando que os usuários 
estavam sujeitos às regras dos regulamentos municipais.

 Os termos correntes na documentação sobre os ervais 
são: “servidão pública”, “ervais públicos”, “colher mate em 
comum”, “concedidas em comum”, “comunismo”, “proprie-
dade comum”, “colher livremente”. Por outro lado, embora 
o foco das atenções fosse um recurso silvestre, os campo-
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neses também faziam uso das terras contíguas aos ervais 
para roças de subsistência. O expressivo valor econômico 
da erva-mate e o elevado número de camponeses dedicado 
ao extrativismo levaram as câmaras municipais a regula-
mentar a atividade, tomando por base o costume dos ex-
trativistas em relação ao acesso aos ervais. As regras foram 
impostas através do código de posturas municipal, sendo, 
portanto, um instrumento regulatório de caráter local. 

Provavelmente o mais antigo regulamento sobre o ex-
trativismo da erva-mate foi instituído pela câmara muni-
cipal de Cruz Alta em 1835: “todos os ervais encravados 
nas serras a câmara os tem considerados públicos desde 
sua instalação em 1835, por meio de suas posturas” (CRUZ 
ALTA, 1852). Este regulamento, que serviu de base para 
outros municípios, de certa forma institucionalizava as 
práticas costumeiras dos ervateiros baseada no livre aces-
so “não consentindo que os particulares se apossem deles 
como propriedade permitindo, porém a todos o fabrico da 
erva”. Os objetivos visavam disciplinar a coleta, no sentido 
da conservação dos ervais; zelar pela qualidade do produ-
to e controlar a arrecadação dos impostos municipais – a 
principal parte de suas rendas e impostos de 40 reis em 
arroba que pagam os exportadores (CRUZ ALTA, 1852).

O uso dos ervais de forma coletiva, ainda que regu-
lamentada pelas câmaras municipais tem relação com o 
direito consuetudinário, com os costumes da população. 
Qualquer ervateiro, muitos deles descendentes de indí-
genas, deveria ter na memória que o extrativismo sempre 
fora realizado na forma de acesso livre. O direito baseado 
no costume aparece em diversos momentos como argu-
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mento dos ervateiros contra os processos de privatização. 
O regulamento municipal disciplinou a colheita e comer-
cialização transformando o costume em norma escrita, 
mas acrescentou alguns elementos novos: tributos, auto-
rizações e fiscalização. As novas regras introduzidas pelos 
governos municipais nem sempre eram acatadas, gerando 
inúmeros conflitos.

O artigo 41 do código de posturas de Santo Antonio 
da Palmeira, copiado do original de Cruz Alta, era claro 
em relação ao caráter público dos ervais: “São considera-
dos como públicos todos os ervais deste município que es-
tiverem descobertos ou possam a se descobrir em terrenos 
devolutos, onde se poderá colher erva-mate em comum” 
(PALMEIRA, 1873). Fica evidente que o caráter público 
dos ervais estava sob controle da municipalidade e essa 
é uma característica particular deste caso de uso comum 
dos recursos naturais. O controle implicava ao ervateiro 
solicitar licença para extração, além de pagar os devidos 
tributos e submeter-se a fiscalização em relação as regras 
do extrativismo:

Ninguém poderá colher nem fabricar er-
va-mate sem ter obtido licença da câmara 
que lhe será concedida por intermédio do 
procurador e seus fiscais nos distritos onde 
estiver o erval, a qual terá vigor durante 
o ano que foi concedida. Esta licença será 
fornecida em talões assinados pelo procu-
rador da câmara. O contraventor incorrerá 
em multa de 10$000 e pena de oito dias de 
cadeia (PALMEIRA, 1873).
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Estabelecido em 1834, o território do município de 
Cruz Alta ocupava naquele ano grande parte do planalto 
rio-grandense em cujo território os ervais nativos eram 
abundantes. Os distritos emancipados mais tarde seguiam 
o mesmo regulamento. O tributo sobre a produção e co-
mercialização da erva-mate representou a principal renda 
das câmaras municipais da região por longo tempo e por 
isso as autoridades davam especial atenção ao controle e 
manejo dos ervais.

A Lei de Terras de 1850 e sua regulamentação em 1854 
extinguiu gradativamente os ervais de servidão coletiva, 
localizados em áreas contíguas à grandes propriedades. 
O regulamento das câmaras municipais não foi suficien-
te para assegurar o uso comum dos ervais. Entre os do-
cumentos do judiciário da região produtora de erva-ma-
te é fácil encontrar processos relativos aos conflitos entre 
ervateiros defensores do uso comum e os privatistas. De 
um lado a legislação municipal e, de outro, a imperial. Em 
1862, como um exemplo entre tantos outros, um grupo de 
ervateiros faz queixa a câmara municipal de Cruz Alta de-
nunciando o juiz comissário de estar medindo irregular-
mente as terras do erval do Faxinal.

Foi apresentada nesta câmara a petição que 
a V. Exa. designarão os  moradores do erval 
do Faxinal representando contra o juiz co-
missário desse município, o capitão Fran-
cisco José Alves Monteiro por ter procedi-
do irregularmente na medição dos campos 
de Monte Alvão, incluindo nessa medição 
esse erval sem respeito as pessoas nela es-
tabelecidas, e tendo esta câmara em data de 
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4 do corrente oficiado ao mesmo juiz pe-
dindo-lhe esclarecimentos, esse nem uma 
atenção prestou ao pedido (...) não sendo a 
primeira irregularidade cometida por esse 
juiz” (CRUZ ALTA, 1852).

A autoridade judicial se amparando na Lei de Ter-
ras enquanto os ervateiros defendiam o uso comum dos 
ervais, seguindo o costume estabelecido,  regulamentado 
pela câmara municipal. O conflito entre a tradição de uso 
comum e a lei de terras de 1850, pautaram os conflitos daí 
em diante. O juiz se negou a responder à câmara pois se 
julgava num plano legal superior, a lei do Império. A Lei nº 
601 de 18 de setembro de 1850 era maior, portanto, que o 
código de posturas locais, que regulamentava o extrativis-
mo do mate.

Por outro lado, grandes áreas de ervais que escaparam 
do processo de privatização passaram à administração do 
Estado, no período republicano. Os governantes rompen-
do com a tradição camponesa de uso comum, decidiram 
arrendar ervais para empresas ervateiras.  Ainda que o ar-
rendamento não fosse uma privatização das terras, as quais 
continuariam sob domínio estatal, a exploração dos ervais 
pelas companhias privatizou ao extrativismo do produto, 
obrigando os camponeses a submeterem-se como empre-
gados temporários.

Por outro lado, cabe mencionar que tanto os gran-
des proprietários pecuaristas como os camponeses que 
avançaram em direção aos campos nativos, ervais e áreas 
florestais, causaram grandes reveses aos povos indígenas. 
Ao longo do século XIX os conflitos eram frequentes e trá-
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gicos. A população que ocupou o território por milênios 
resistiu por muito tempo até aceitarem, sob pressão incon-
tornável, a oferta de criação de diversas terras indígenas e a 
promessa de não serem atacados. 

Os arquivos regionais guardam também rica docu-
mentação sobre os povos indígenas Kaingang e Guarani, os 
quais habitavam e habitam ainda hoje o território riogran-
dense. A história dessa população, diante dos limites temá-
ticos da pesquisa, não foi aprofundada aqui. No entanto, 
inúmeras dissertações e teses de boa qualidade acadêmica 
foram produzidas nos centros de pós-graduação em Histó-
ria recentemente, aproveitando os acervos regionais.

Os resultados da pesquisa 

Um dos principais resultados da pesquisa no acervo 
do APERS se refere a escravidão nas estâncias pastoris, que 
até então era negada ou minimizada na bibliografia domi-
nante. Embora fosse mencionada como algo eventual por 
alguns autores, o trabalho escravizado nas estâncias ficou 
evidente através dos inventários. Na maioria dos inventá-
rios que eu lia lá estavam eles e elas, cativos e cativas, com 
nome, idade, origem, preço e, às vezes, a profissão. Não 
dava mais para esconder: os peões gaúchos das estâncias, 
livres, estavam acompanhados de trabalhadores escraviza-
dos nas lidas do campo, campereando o gado, domando 
cavalos xucros, marcando novilhos em rodeios. Outras 
pesquisas posteriores realizadas por historiadores nos cen-
tros de pós-graduação em história confirmaram com mais 
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detalhes a presença efetiva da escravatura das fazendas de 
gado de diversos municípios sul riograndenses. 

A contribuição historiográfica dessas pesquisas sobre 
a escravidão tem sido destacada por especialistas desse 
campo em diversas publicações. Entre estas cabe mencio-
nar o prefácio da professora Regina Xavier no livro “Docu-
mentos da escravidão no Rio Grande do Sul. Inventários: 
o escravo deixado como herança”, editada pelo Arquivo 
Público do Estado do Rio Grande do Sul (XAVIER, 2010).

Outro resultado relevante das pesquisas se refere aos 
camponeses nacionais, não imigrantes, denominados de 
caboclos, que formavam um enorme contingente de pes-
soas trabalhando na agricultura de subsistência e no ex-
trativismo de erva mate. Através de processos-crime e das 
correspondências das câmaras municipais foi possível ana-
lisar as formas de uso da terra e a inserção na sociedade 
rio-grandense do século XIX. Os dados recolhidos revelam 
a contribuição do extrativismo de mate na economia da 
província através da exportação para países do Prata. Nes-
se sentido, os ervateiros não estavam isolados no fundo das 
florestas do norte e sim ligados aos mercados sul-america-
nos através dos portos do rio Uruguai. 

A documentação sobre os ervais de uso comum e a 
possibilidade de estabelecer roças de subsistência no seu 
entorno, também trouxe uma boa contribuição para com-
preender a história dos antigos camponeses da região. Seus 
laços com a tradição dos povos indígenas, dos quais des-
cendem em grande medida, e sua relação com a território, 
principalmente o extrativismo de erva-mate e o uso comum 
dos ervais nativos, uma forma singular de uso da terra. 
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Por fim, cabe um comentário positivo à iniciativa dos 
dirigentes estaduais que mandaram construir o prédio do 
Arquivo Público. O informe publicado no relatório do pre-
sidente do estado, de 1911, indica que eles sabiam muito 
bem o valor cultural dos documentos: “com o fim de acau-
telar, quanto possível, contra a ação destruidora do fogo, a 
importante papelada que constitui a garantia da riqueza de 
todos, foi resolvida a construção de um edifício ad-hoc fei-
to de pedra, tijolos, cimento e ferro, incombustível, enfim” 
(GONÇALVES, 1911, p. 15). Espero que os futuros diri-
gentes continuem com a mesma percepção, Clio agradece.
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Este capítulo, assim como o livro do qual faz parte, 
tem uma história. Ele é resultado de um convite recebido, 
em 2021, da equipe de servidores do Arquivo Público do 
Estado do Rio Grande do Sul (APERGS). Em uma versão 
sintetizada, foi publicado em 2022 no livro “Conversando 
com mais historiadoras e historiadores sul-rio-granden-
ses”, organizado por Rodrigo de Azevedo Weimer. A ver-
são inicial do texto tinha cerca de 30 páginas, mas, para 
publicação, fui solicitado a sintetizá-lo para o limite de 10 
páginas. Realizei a tarefa com certa angústia, pois as 20 pá-
ginas que não foram publicadas continham histórias que 
diziam muito sobre minha trajetória acadêmica, sobre mi-
nha relação com a pesquisa em arquivos e no trato com 
as fontes. Também sobre a “ilusão biográfica” que criei em 
torno da minha caminhada desde a graduação até o douto-

Eu, os arquivos, as fontes e 
a história agrária:

revisitando escritos e 
significando uma caminhada

Marcio Antônio Both da Silva

IV
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rado e sobre alguns momentos importantes no processo de 
minha formação como professor e historiador. 

Todavia, quando precisei realizar a síntese necessária 
para o livro organizado pelo APERGS, já tinha comigo a 
leitura de que o tempo é senhor de si e que ele sempre nos 
apresenta possibilidades de reencontro com o passado. Ela 
apareceu agora, e terei a chance de apresentar aos futuros 
leitores deste capítulo algumas histórias que não estão na 
versão publicada em 2022. Contudo, alguns trechos e par-
tes da primeira versão continuam aqui, revisitadas, am-
pliadas e atualizadas. Há quem possa argumentar que tal 
prática é perigosa, pois pode configurar uma espécie de 
autoplágio ou a expressão concreta da busca incessante por 
publicações e inserção de linhas no currículo Lattes, muito 
comum atualmente. Contudo, não é isso! Entre outras crí-
ticas, entendo que o termo “autoplágio” apresenta alguns 
problemas e descreve uma prática que, no contexto acadê-
mico brasileiro, muito marcado pela lógica da produtivi-
dade, tem conotações que muitas vezes não se sustentam. 
Considero que a aplicação generalizada do termo para tudo 
e para todos, em vez de promover uma análise crítica sobre 
a produtividade quantitativa e freá-la, pode potencializar a 
criação de mecanismos para contorná-la, mas sem atingir 
aquele que considero uma das essências do problema: rela-
tivizar a qualidade em prol da quantidade. 

Nesse sentido, gostaria de mencionar dois textos que 
considero relevantes na minha formação e que alcançaram 
o status de clássicos da historiografia internacional. Refi-
ro-me ao “Economia moral da multidão inglesa no século 
XVIII”, de Edward Palmer Thompson, publicado no livro 
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“Costumes em Comum”, e ao capítulo “Economia moral 
revisitada”, que compõe a mesma obra. Ao iniciar o segun-
do texto, Thompson faz referência ao primeiro nos seguin-
tes termos: “o capítulo anterior foi publicado pela primeira 
vez como artigo em ‘Past and Present’, em 1971. Publico-o 
novamente sem revisão. Não vejo razão para recuar de seus 
resultados” (THOMPSON, 1998, p. 2023). Por sua vez, no 
“Economia moral revisitada”, o autor retoma o artigo origi-
nal a partir dos debates que ele gerou e das críticas de que 
foi objeto. Ao fazer isso, Thompson demonstra que há his-
toricidades e dinâmicas altamente complexas envolvidas 
no processo de construção do conhecimento histórico. Ou, 
para lembrar Stevan Shapin, outro historiador que tenho 
lido bastante ultimamente, a ciência – e aqui não nego ou 
relativizo o fato de que a História é uma ciência – é um ob-
jeto histórico produzido por “pessoas com corpos, situadas 
no tempo, no espaço, na cultura e na sociedade” e que, além 
disso, são pessoas que “se empenham por credibilidade e 
autoridade”. Portanto, ainda segundo Shapin (2013, p. 14):

Temos um compromisso de contar histó-
rias ricas, detalhadas e, esperamos, precisas 
sobre a ciência sem acreditar que ela seja 
singular em termos cognitivos ou meto-
dológicos ou sociais, sem acreditar que ela 
seja integral e unificada, sem acreditar que 
ela tenha um conjunto especial de valores 
que outras formas de cultura não possuem, 
sem acreditar que ela seja de inspiração di-
vina, sem acreditar que ela seja produzida 
somente por gênios, sem acreditar que seja 
a única força de progresso na história, ou 
que seus praticantes não comam frango.
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 Inspirado nessa reflexão, gostaria de registrar que não 
possuo a qualidade e a relevância historiográfica de um E. 
P. Thompson. Todavia, lembro de outro escrito que tam-
bém foi muito importante em minha formação, o “Apo-
logia da História” de Marc Bloch.  Neste livro, ao criticar 
Languois e Seignobos, suas metodologias e formas de es-
crever história, Bloch reconhece a importância desses his-
toriadores para o desenvolvimento da historiografia fran-
cesa e registra o quanto aprendeu ao ler os textos e assistir 
às aulas deles. Portanto, assim como Marc Bloch (2001), 
ao mencionar Thompson, busco me situar no ombro de 
um gigante, pretendendo enxergar mais longe. Nesse senti-
do, minha menção ao consagrado, debatido e reconhecido 
historiador inglês é apenas uma maneira que encontrei de 
usar este espaço para realizar uma análise que, em minha 
opinião, poderá vir a ser relevante para as novas gerações 
de historiadores que, por acaso ou intenção, venham a ler 
este capítulo. 

Em suma, quantidade não é sinônimo de qualidade, 
e a revisão de textos é um processo muitas vezes doloroso, 
mas cientificamente importante, inclusive para o avanço 
da ciência, pois os cientistas são pessoas situadas no tem-
po, no espaço, na cultura e, enfatiza Shapin, pessoas que 
comem frango. Em outras palavras, estão longe de ser seres 
superiores encastelados em torres de marfim de onde tudo 
podem ver e avaliar com precisão super refinada e total im-
parcialidade. Nestes termos, vale enfatizar que a escrita da 
história é um trabalho árduo, que envolve muita humilda-
de, troca de saberes e diálogo, de modo especial o reconhe-
cimento de que as análises e histórias que desenvolvemos 
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e contamos não são definitivas, portanto, constantemente 
precisam ser revisitadas, aprimoradas e relidas. Em certas 
situações até republicadas, seja para encontrar novos lei-
tores, seja para incorporar ou rebater as críticas das quais 
foram objeto ou, porque, como faz Thompson, não existam 
razões para recuar de seus resultados. Por fim, também re-
gistro meu agradecimento à equipe do APERGS pelo con-
vite em participar da coletânea na qual a versão original e 
sintetizada deste texto foi publicada, e pela compreensão 
em autorizar esta revisita. 

Ponto de partida: os primeiros passos

Nem sempre é fácil escrever sobre si. Invariavelmen-
te esse ato nos leva a cair na chamada “ilusão biográfica” 
(BOURDIEU, 2002), mas trata-se de um exercício impor-
tante e, em alguns momentos, parece ser positivo parar e 
“ruminar” algumas questões do nosso próprio passado, 
da nossa trajetória. Porém, para lembrar Nietzsche e suas 
“Considerações Intempestivas”, isso só tem sentido enquan-
to tal exercício servir para a vida, pois, nos alerta o filósofo 
alemão, ficar muito tempo a mastigar o passado pode levar 
um homem, um povo ou uma cultura à paralisia.

Minha trajetória profissional inicia no interior do Rio 
Grande do Sul, no município de Ijuí, em uma universida-
de regional, que tinha certa tradição histórica na formação 
de profissionais em diferentes áreas, com destaque especial 
para as licenciaturas e, dentre elas, a de história. De 1998 a 
2002, fiz o Curso de Licenciatura em História da Univer-
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sidade Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do 
Sul, a Unijuí. Foi lá que, academicamente, tudo começou. 
Na verdade, há um momento anterior que envolve o en-
sino fundamental realizado na Escola Estadual Anchieta, 
localizada no município de Chiapetta/RS e o ensino médio 
cursado no Seminário Rainha dos Apóstolos, situado em 
Vale Vêneto/RS. O gosto pela história, pela leitura e pelas 
humanidades tem origem nesse tempo. 

No final de 1997, logo ao sair do Seminário, deci-
di fazer o vestibular, mas para o  curso de Direito. Meus 
pais ficaram orgulhosos, pois era a primeira vez que um 
membro daquele núcleo familiar faria um curso superior 
e, no final de tudo, sairia “Doutor”. Ledo engano, pois, um 
ano depois, o possível filho doutor resolveu ser professor e 
solicitou transferência para o curso de História. Confesso 
que nesse momento a possibilidade de virar historiador, 
pesquisador, doutor em história ou coisa que o valha nem 
passava por minha cabeça, muito menos pela cabeça de 
meus pais e daqueles com quem convivia. Não conhecia 
esse universo de mestrado, doutorado e coisas do gênero, 
pelo menos naquele momento não o imaginava para mim. 
A ideia inicial era ser professor e, feita a formação necessá-
ria, voltar para Chiapetta e lecionar. 

Digamos que, devido às experiências até então vividas, 
o meu horizonte de expectativa, sustentado no meu espaço 
de experiência, não era capaz de imaginar outros caminhos. 
Entendia que esse negócio de escrever história era coisa de 
pessoas importantes e inteligentes, não para um estudante 
humilde, filho de um marceneiro e uma funcionária públi-
ca. Ser professor já era um passo significativo e importante 
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demais. Digamos que a experiência de querer ser doutor 
advogado já tinha sido um tanto quanto frustrante. 

Assim, em 1999, me tornei graduando em história, 
passagem que foi acompanhada por outra mudança, mas 
de cidade. Nesse ano, transferi residência de Inhacorá/RS 
para o município de Ijuí/RS, onde está localizada a uni-
versidade. No ano anterior, enquanto cursava direito, meu 
cotidiano era trabalhar durante o dia na marcenaria do pai 
e à noite ir à aula. Para chegar à universidade precisava fa-
zer um trajeto, percorrido de ônibus, de mais ou menos 90 
quilômetros entre Inhacorá/RS e Ijuí. Nessa época minha 
família não mais residia em Chiapetta, lugar onde nasci, 
mas em Inhacorá, cidade vizinha que recentemente havia 
deixado de ser um distrito de Chiapetta para ser municí-
pio. Acredito que na época deveria ter algo em torno de 
1000 a 1500 habitantes, talvez bem menos.

A viagem entre Inhacorá e Ijuí era cansativa e cha-
ta! Além de tudo, não me encontrava na sala de aula, nos 
debates e não me identificava com as discussões, com as 
pessoas da turma, com os professores e tudo mais. Era um 
mundo muito estranho, diferente demais em relação a tudo 
o que havia vivido e, além disso, não fazia muito esforço 
para me adaptar ou para aprender a lidar com ele. Certa 
feita, um professor solicitou minha opinião sobre determi-
nado tema. Respondi que estava na expectativa, ouvindo 
os colegas e que não tinha nada de diferente a declarar. É 
interessante notar que, em meus 15 anos de docência no 
ensino superior e médio, ocasionalmente me deparo com 
respostas semelhantes quando procuro instigar a partici-
pação dos alunos sobre algum conteúdo. 
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Na verdade, durante aquele ano de 1998 não lembro 
de ter lido uma página sequer para qualquer tipo de dis-
cussão. Nada se encaixava. Era um deslocado (coisa que 
não mudou muito em relação a muita coisa...). Lembro 
que a decisão de respirar outros ares veio na sequência 
da aula em que eu disse estar na “expectativa”, pois o riso 
que veio em consequência da minha resposta gerou certo 
incômodo pessoal. Estava fechando o ano de 1998 e não 
suportaria ficar mais um ano na “expectativa”. Fui em di-
reção ao Departamento de História e perguntei o que de-
veria fazer para mudar de curso. Quando disse que iria 
transferir do curso de Direito para o de História, a secretá-
ria que me atendeu, a Lurdes, fez uma cara de surpresa. De 
todo modo, passou as orientações necessárias e, em 1999, 
nova vida começou.

Juntamente com o ingresso no curso de história, a 
mudança para Ijuí e a incompreensão generalizada causa-
da pela escolha de querer ser professor e não doutor, vie-
ram várias responsabilidades. Dentre elas, a de pagar o alu-
guel e a mensalidade da universidade. Inicialmente tentei 
algum trabalho no comércio, mas não alcancei sucesso na 
empreitada. 

Não lembro exatamente o tempo, mas uma ou duas 
semanas depois que havia chegado à nova cidade, o Mu-
seu Antropológico Diretor Pestana, que é vinculado à 
Unijui, abriu vaga para seleção de estagiário. Me inscrevi 
e, desta vez, tive sucesso. Acredito que, nesse momento, 
já havia assistido algumas aulas do novo curso. Estava me 
sentindo mais situado, mais identificado com os temas de 
discussão e com os colegas de sala de aula. Em síntese, 
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menos “na expectativa”. Além disso, a possibilidade de 
trabalhar em um museu tinha dado sentido mais comple-
to ao curso de História.

Nessa época, procurava não falar sobre o tempo em 
que havia cursado Direito, pois quando mencionava a ex-
periência, precisava explicar os motivos da decisão de mu-
dar e eles nem sempre eram muito bem compreendidos. 
Alguns dos colegas do novo curso me consideravam inte-
ligente, pois havia passado no vestibular mais concorrido 
da Unijui. Além de inteligente, também um tanto “sem no-
ção”, pelo menos o suficiente para, por motivos não muito 
precisos, desistir de ser advogado para ser professor. Por 
sua vez, também existiram aqueles colegas e professores 
que viam minha decisão como muito positiva e a parabe-
nizavam. Enfim, parece que eu estava no lugar certo. Lugar 
de pessoas “doidas” e inteligentes. Isso me agradava.   

Foi na primeira semana de aula do novo curso que 
ouvi falar na tal História Agrária e que descobri que ser 
professor não era o último estágio da formação que havia 
escolhido, que era apenas uma das possibilidades que o cur-
so poderia oferecer. Também descobri que era possível ser 
doutor sem necessariamente ser médico ou advogado, que 
máximo! Além disso, fiquei sabendo que muitos doutores 
que eu conhecia eram só médicos ou advogados, de douto-
res não tinham nada. Tinha notícias disso, mas a minha ex-
periência de vida dizia que advogados e médicos eram dou-
tores, professores eram o que eram, professores. Quando 
alcancei o conhecimento de que as coisas eram mais com-
plexas do que isso, quando aprendi que outros caminhos 
eram possíveis, resolvi que um dia seria professor doutor.
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Quanto à História Agrária e a forma como ela entrou 
na minha vida, minha lembrança é de que isso aconteceu 
em uma quinta-feira na primeira semana de aulas do ano 
letivo de 1999. Nesse dia, tive aula de “Metodologia da 
Pesquisa em História” (não tenho certeza se o nome era 
exatamente esse, mas a disciplina tinha relação com essa 
temática). Esse foi o dia que conheci o professor Paulo 
Zarth, hoje um grande amigo e companheiro de jornadas e 
que tem um capítulo nesse livro. Lembro de ele ter contado 
parte da sua trajetória, de ter dito que era doutor em histó-
ria; que dar aula é uma das coisas mais importantes na vida 
de um historiador, mas que também existia o universo da 
pesquisa em história. Fiquei encantado e, ao final da aula, 
já que ele havia falado que iria fazer seleção para imple-
mentar uma tal bolsa de pesquisa de “Iniciação Científica”, 
fui conversar com ele. Disse que vinha do Direito, que esta-
va trabalhando como estagiário no Museu, mas que tinha 
interesse em fazer pesquisa, independentemente do tema. 

Lembro dessa conversa ter acontecido em frente ao lo-
cal em que no ano anterior eu pegava o ônibus para voltar 
a Inhacorá depois das aulas. Ele me ouviu e convidou para 
participar da seleção juntamente com outros estudantes 
que haviam demonstrado interesse na pesquisa e na bolsa, 
para minha alegria, tive êxito na seleção. Cerca de um mês 
depois estava trabalhando em um projeto de pesquisa que 
tinha como tema a modernização da agricultura no con-
texto da região noroeste do Rio Grande do Sul entre as dé-
cadas de 1960 e 1980. Foi aí que os temas que pesquiso até 
hoje se tornaram objeto de minha atenção e preocupação. 
Portanto, esse é o início de minha trajetória profissional, 
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os primeiros passos para ser professor de história e meu 
ingresso no ofício de historiador.

Durante a graduação tive bolsa de iniciação científi-
ca até o penúltimo semestre do curso. Devido às regras da 
universidade não era possível ter nova bolsa implementada 
a alunos que estavam nos últimos seis meses da formação. 
Esse foi um momento de grande preocupação, pois preci-
sava pagar a mensalidade da universidade e tinha mais seis 
meses pela frente. Tentei seleção para trabalhar no Museu 
novamente, mas não passei, muito devido ao fato de que 
meu vínculo com a Unijuí tinha prazo de validade e, ele 
encerrando, não poderia cumprir o contrato que tinha va-
lidade de dois anos ou algo assim. 

A situação estava ficando complicada e estava na imi-
nência de ter que trancar o curso por falta de recursos, 
mas em uma certa manhã inusitada alguém bate à porta 
da casa onde morava e se identifica como professora do 
curso de letras da Unijuí, que estava finalizando o dou-
torado e que precisava de ajuda para o levantamento de 
fontes da pesquisa que vinha desenvolvendo. Era a pro-
fessora Ercília Ana Cazarin, que disse ter chegado a mim 
por indicação do professor Paulo Zarth. Foi uma grande 
notícia, pois ela se propôs a pagar o mesmo valor da bolsa 
de iniciação científica por um período de três ou quatro 
meses. Aceitei o convite de pronto e iniciei o trabalho que 
consistia em selecionar e anotar falas de Luís Inácio Lula 
da Silva presentes e veiculadas na Revista Veja. Devido à 
experiência adquirida no tempo da Iniciação Científica, 
tive facilidade em realizar a tarefa e a terminei no tempo 
previsto. Isso significava que eu tinha mais três meses de 
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mensalidade e aluguel para dar conta e, assim, ter o diplo-
ma. O que fazer?

No tempo que trabalhei com a professora Ercília, es-
tabeleci contato, ainda que tímido, com o marido dela, o 
professor Cláudio Garcia, um filósofo. Quando mencionei 
minha situação para eles, o professor Cláudio disse que 
precisava de ajuda para desenvolver uma pesquisa que ti-
nha como objeto analisar o conceito de História em Han-
nah Arendt. Neste caso, ele propôs a “difícil” tarefa de ler 
alguns livros de Arendt, destacar e digitar os trechos em 
que ela discutia conceitualmente o que é a História. Em 
troca, ele continuaria pagando o valor da bolsa para eu 
cumprir uma carga horária de 20 horas semanais. Foram 
meses de muita leitura e aprendizado, tanto com a pesquisa 
da professora Ercília quanto com a pesquisa do professor 
Cláudio. Hoje Ercília, Cláudio e o filho deles, Carlos, são 
grandes amigos e pessoas muito queridas em minha vida. 

Nesse meio tempo, também estava envolvido com a 
produção do projeto de pesquisa que ia apresentar para se-
leção de mestrado do Curso de Pós-graduação em História 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Novamen-
te, quando apresentei essa intenção aos meus pais, eles fica-
ram receosos, pois na cabeça deles, especialmente de meu 
pai, era hora de “começar a trabalhar”, a “ganhar dinheiro”, 
afinal, já tinha estudado demais na vida. 

Além disso, tinha a questão de ir morar em Porto 
Alegre, nem eles, nem eu havia, até então, pisado naque-
la cidade – a capital, a maior cidade do estado. Na verda-
de, eu havia estado lá umas duas vezes acompanhando o 
professor Paulo Zarth e o professor Marcos Gerhardt nos 
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encontros do GT de Ensino de História que aconteciam 
aos sábados nas dependências do Museu Hipólito José da 
Costa. Porém, minha estadia se resumia a isto, conhecia 
Porto Alegre pelas janelas do carro e devido a algumas ca-
minhadas tímidas que realizava na volta do Parque Reden-
ção, pois o lugar onde ficávamos hospedados localizava-se 
ali por perto. 

Além de não conhecer a cidade, havia o problema 
do deslocamento e da estadia, afinal, com que recurso fi-
nanciaria as passagens e a minha permanência em Porto 
Alegre durante o período de seleção? Quanto à viagem, 
novamente o casal Ercília e Cláudio vieram em meu socor-
ro, pois ofereceram a possibilidade de passar a virada de 
ano com eles em Tapes/RS, município que fica localizado 
próximo a Porto Alegre. Aí, quando fosse o período de se-
leção, só precisaria pagar a passagem do ônibus de Tapes e 
Porto Alegre, valor que era bem mais acessível. 

Fiquei uns 15 dias em Tapes, período em que li e reli 
os livros que faziam parte da bibliografia básica indica-
da no edital de seleção e que também estudei inglês, pois 
passar na prova de línguas era requisito para ingressar no 
mestrado. Boa parte dessas atividades realizei em uma es-
pécie de escritório ao ar livre que montei em cima de uma 
figueira centenária que fica aos fundos da casa onde esta-
va hospedado. Quando cansava de ler, bastava olhar para 
frente e admirar a beleza da Lagoa dos Patos. Até então 
nunca havia passado pela minha cabeça a possibilidade de 
um dia conhecer a Lagoa dos Patos, para mim ela só existia 
nos mapas da escola.
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Para ficar em Porto Alegre durante a seleção, consegui 
ajuda de outro ex-professor da Unijuí, professor Romeu 
(não lembro o sobrenome). Na verdade, eu era amigo da 
ex-esposa dele, a Belair Stefanello, que tinha sido minha 
colega de trabalho na época do estágio no Museu. Ela in-
termediou a negociação sobre minha estadia com ele du-
rante a seleção. 

Sem essas ajudas, dificilmente eu teria tido condições 
e estrutura para realizar a seleção de mestrado. Confesso 
que dei certo trabalho para estas pessoas, por exemplo, o 
Romeu teve que ir me buscar na rodoviária quando che-
guei em Porto Alegre, pois não fazia ideia do que fazer para 
chegar no local onde ele morava. As pessoas diziam, é fácil, 
basta pegar um ônibus na rodoviária e ir até o Mercado 
Público e de lá, pegar outro ônibus e pedir para descer na 
parada mais próxima ao local onde ele morava, um apar-
tamento localizado no centro, na Rua Andradas, em frente 
ao Museu do Trabalho. Sim, parece fácil e é fácil, mas vale 
lembrar que eu vinha de Chiapetta/Inhacorá, que a maior 
cidade que eu conhecia era Ijuí e que até então minha ex-
periência de andar em coletivos era nenhuma. Conhecia 
esse mundo só a partir dos livros, da televisão e das histó-
rias que me contavam.

Em Chiapetta, Inhacorá e Ijuí, quando precisava fa-
zer algo, fazia com os próprios pés. Mania que mantive em 
Porto Alegre. Lembro que logo que cheguei na capital fi-
quei sabendo de um evento sobre Hegel que aconteceria 
no Instituto Goethe, participei de todo evento, sendo que 
ia e voltava de lá caminhando (mais ou menos uns 12 qui-
lômetros entre ida e volta). Na época eu alugava um apar-
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tamento (um JK mobiliado), que posteriormente dividi 
com um colega do mestrado (Hilton Costa), localizado na 
Duque de Caxias, a uns 500 metros de distância da Usina 
do Gasômetro. 

Essa mania de caminhar, muita afeta a minha origem 
interiorana, a certo orgulho e dificuldade em pedir ajuda, 
algumas vezes me colocou em situações de risco, tanto na 
época do mestrado, como na época em que fiz o doutorado 
e morei no Rio de Janeiro. Tal como a vez em que recebi a 
primeira bolsa, retirei o dinheiro no campus da UFRGS, 
saí da aula com dois colegas (Fernando Nicolazzi e Hilton 
Costa), fomos comemorar a bolsa na Cidade Baixa. Ao fi-
nal da noitada, de madrugada e já um tanto ébrio, mesmo 
sob o protesto dos dois companheiros que ofereceram um 
pouso mais seguro e próximo, resolvi ir caminhando da 
Cidade Baixa até o apartamento da Duque de Caxias. Para 
evitar problemas, uma vez que estava com a primeira bolsa 
no bolso, resolvi ir pela rua que considerava menos movi-
mentada e fiz o trajeto pela Fernando Machado, na época 
uma rua com pouca iluminação. No final deu tudo certo, 
mas o olhar retrospectivo me diz que a decisão foi um tan-
to aloprada. 

Resolvidos os detalhes da viagem e da estadia, fui para 
a tal seleção de mestrado do PPGH-UFRGS, isso aconteceu 
no ano 2000. Outra vez, tive êxito, mas comparativamente 
ao que até então tinha vivido na academia, a experiência 
foi dura e, em algum sentido dolorosa. Na verdade, saí da 
entrevista com a impressão de que não havia passado. Lei-
tura que foi reforçada por alguns comentários que recebi e 
que tinham como fundamento o fato de eu vir de uma uni-
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versidade do interior, que supostamente não tinha tradição 
em pesquisa e coisas do gênero. Segundo a leitura que foi 
a mim apresentada, isto iria me prejudicar em relação aos 
outros inscritos na seleção, a maioria deles formados na 
própria UFRGS ou vindos de outras grandes universida-
des. Há certa verdade nessa interpretação, não discordo 
total e frontalmente dela, mas ela não é um absoluto.

Nesse contexto, liguei para minha mãe e disse que na 
sequência voltaria para casa e tentaria dar aula em algum 
lugar, mas ela disse que antes de qualquer coisa era para es-
perar o resultado, pois achava que eu havia passado. Logo 
que desliguei, fui até a sala onde funcionava a secretaria 
do Programa e o edital com o resultado da seleção estava 
afixado na porta: eu havia conquistado a penúltima vaga. 
Eis o segundo e talvez o mais importante passo na minha 
trajetória profissional. A alegria foi imensa e intensa! 

Depois disso, vieram outras dificuldades, todas re-
lacionadas à minha origem geográfica e condição social. 
Havia a questão da estadia durante os dois anos de mes-
trado, a notícia inicial era a de que devido à minha classi-
ficação eu não teria bolsa. Enfim, com que recursos eu iria 
viver e permanecer em Porto Alegre? Inicialmente segui 
os caminhos que havia percorrido quando a coisa apertava 
no tempo da graduação. De volta a Inhacorá (nessa época 
meus pais eram caseiros em um salão de festas localizado 
no Rincão do Pires, uma comunidade localizada no inte-
rior do município), depois de uma longa conversa com eles 
resolvemos que a solução seria ir ao banco em Chiapetta e 
pedir um empréstimo (na época em Inhacorá não existia 
agência bancária). 
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Nestes momentos sempre ou quase sempre tinha 
companhia da minha mãe. Lembro que consegui levantar 
cerca de 1.500,00 reais, mas boa parte desse dinheiro ficou 
no banco para pagar outros empréstimos que havia feito 
anteriormente para quitar as mensalidades da graduação, 
aluguel e outras coisas. Em todo caso, com o dinheiro que 
sobrou conseguiria pagar o primeiro mês de aluguel em 
Porto Alegre, garantir minha alimentação e meios para 
conseguir algum tipo de trabalho. 

Também recebi ajuda de uma amiga da Alemanha 
(a Júlia) que havia conhecido nos tempos do seminário e 
ofereceu 1.000,00 reais para custear o meu estabelecimen-
to em Porto Alegre. Outra amiga (Carla) dos tempos da 
graduação e do movimento estudantil conseguiu junto a 
uma deputada estadual (Maria do Rosário) um “bico” no 
gabinete dela. Minha atividade básica era ir todo dia à As-
sembleia Legislativa e, caso precisasse, ajudar nas tarefas 
diárias: distribuir panfletos, digitar textos e coisas do gêne-
ro.  Na verdade, como tinha muita pouca coisa para fazer, 
aproveitava para ficar “fuçando” na Biblioteca da Câmara, 
lendo textos que tinham relação com a minha pesquisa. 

No início, no primeiro mês especialmente, a situação 
vivida e o processo de estabelecimento em Porto Alegre 
foram bem difíceis, mas já no começo do segundo ou ter-
ceiro mês recebi a notícia de que havia chegado uma nova 
bolsa ao Programa e que eu a receberia. A partir disso, pelo 
menos financeiramente, as coisas se estabilizaram e, final-
mente, eu poderia me dedicar inteiramente à pesquisa. 
Outro momento importante nesse processo foi o das novas 
amizades que passaram a ser construídas, especialmente 
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entre os colegas e professores da turma de mestrado, pes-
soas que acompanharam todo esse processo, uns mais de 
perto, outros nem tanto. 

Muito provavelmente eles não conhecem essas histó-
rias com a riqueza de detalhes que conto aqui. Dificilmente 
falava e falo sobre as dificuldades pelas quais passei, pois, 
como escrevi no início, me incomoda muito a ideia da “ilu-
são biográfica”. Além disso, carrego uma espécie de orgu-
lho que dificulta falar sobre mim mesmo, prefiro ruminar. 

Há outras histórias e pessoas envolvidas em toda essa 
história, situações acadêmicas e pessoais, mas acho que 
com o que contei até agora já é possível ter uma ideia da 
minha “trajetória profissional” e de como cheguei ao mun-
do da pesquisa e dos arquivos. Especialmente no sentido 
de demonstrar o quão difícil foi percorrê-la e de que os 
sucessos que tive estão profundamente alicerçados nas 
pessoas que citei e em muitas outras que não foram men-
cionadas, mas que nem por isso são menos importantes. 

O passo seguinte da trajetória foi o ingresso no douto-
rado. Logo que finalizei o mestrado em 2002, fiz seleção no 
Programa de Pós-graduação em História da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (PPGH-UFRGS), mas não 
obtive sucesso. Porém, não desisti da ideia criada lá na gra-
duação de um dia ser doutor em história. Assim, no ano 
seguinte, prestei seleção no Programa de Pós-graduação em 
História da Universidade Federal Fluminense (PPGH-UFF) 
e, desta vez, com êxito. As histórias que vêm na sequên-
cia foram tão interessantes quanto as que contei até aqui, 
contudo, foi um pouco mais fácil, já estava mais maduro 
e “curtido”. Apenas para citar uma dessas histórias, lembro 
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que a viagem feita ao Rio de Janeiro para prestar a seleção 
do doutorado foi realizada em um avião Hércules de Força 
Aérea Brasileira. Consegui uma carona com um conhecido 
(aqui faço um esforço grande para lembrar o nome dele, 
mas sem êxito) que era Sargento da Aeronáutica e admi-
nistrava um cursinho pré-vestibular em que trabalhei entre 
2004 e 2005. Essa foi a primeira vez que subi em um avião. 

O encontro com as fontes e os arquivos

Meu encontro com as fontes começou juntamente com 
a graduação em história, pois, como escrevi, já no início do 
curso passei a integrar, na condição de estagiário, a equi-
pe do Museu Antropológico Diretor Pestana, vinculado à 
Unijuí. Creio que permaneci no Museu por uns 6 meses. 
Nessa experiência, meu trabalho era ajudar na catalogação 
do acervo de fotografias de Ijuí, imagens que retratavam 
diferentes períodos históricos do município, principal-
mente as chamadas famílias pioneiras. A rotina consistia 
basicamente em datilografar informações e dados gerais 
sobre as fotos em uma ficha catalográfica que serviria de 
referência aos pesquisadores que buscassem consultar o 
acervo fotográfico. Para esse trabalho foi fundamental o 
curso de datilografia que havia feito ainda na adolescência, 
o qual me possibilitou condições para ser muito rápido e 
eficiente na sua execução.

Assim que a iniciação científica teve início, retornei 
ao Museu, mas para realizar atividades relacionadas ao 
projeto de pesquisa. Nessa oportunidade, minha tarefa 
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era consultar os jornais que circularam em Ijuí entre as 
décadas de 1960 e 1980 e levantar os artigos que tinham 
como foco abordar temas relacionados ao processo de 
modernização da agricultura na região noroeste do Rio 
Grande do Sul. Guardo os fichamentos até hoje e, sempre 
que possível, retorno a eles, pois constituem um dos mo-
mentos fundamentais no meu processo de formação e que 
definiu de uma forma certeira que as mudanças que havia 
empreendido (de município, de curso, etc.) tinham trazido 
resultados positivos. Foi ali que descobri que a pesquisa e a 
docência seriam duas companheiras na minha caminhada 
daquele momento em diante. 

A pesquisa foi tão marcante que, quando assumi a 
condição de professor efetivo na Universidade Estadual do 
Oeste do Paraná (UNIOESTE), em 2010, a primeira pes-
quisa de iniciação científica que encaminhei tinha como 
tema a modernização da agricultura na região oeste do Pa-
raná, tendo como fonte principal os jornais que circularam 
em Marechal Cândido Rondon, Toledo e Cascavel, entre 
1960 e 1990. A história não para aí, pois muito recentemen-
te também tive projeto de iniciação científica aprovado em 
que o tema será pesquisar a modernização da agricultura 
na região de Maringá a partir dos jornais locais. Assim, 
em breve e quando as correrias da vida acadêmica permi-
tirem, será possível fazer análises que busquem aproximar 
as experiências históricas de modernização da agricultura 
vividas nesses diferentes contextos regionais. Um fato in-
teressante relacionado a tudo isso é o de que a pesquisa e 
as fontes com as quais me envolvi lá nos fins da década de 
1990 continuam me acompanhando até os dias de hoje.  
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Ainda na graduação, sob orientação do professor Pau-
lo Zarth, me envolvi em outra pesquisa, a qual tinha como 
foco o ensino de história e a proposta da UNESCO para 
constituição de uma cultura de paz. Neste caso, a história 
agrária saiu um pouco do meu foco, mas a semente já esta-
va bem plantada. O desenvolvimento das atividades vincu-
ladas a esta nova temática também foi muito importante, 
pois no seu desenvolvimento comecei a conhecer de forma 
mais prática o universo do ensino de história e a vida em 
sala de aula, pois o projeto também envolvia interação com 
as escolas locais. Foi aí que tive meus primeiros contatos 
com a sala de aula em atividades que foram desenvolvidas 
na Escola São Geraldo, as quais depois acabaram resultan-
do em um pequeno livro publicado pela editora da Unijuí 
que tinha como foco as potencialidades do uso da Internet 
para o ensino de história. 

Com o objetivo de analisar o papel que a UNESCO es-
perava do ensino de história na promoção de uma cultura 
de paz, a pesquisa baseou-se principalmente na documen-
tação produzida pela entidade. As fontes foram acessadas 
por meio de consultas em seu sítio eletrônico e em publi-
cações online por ela disponibilizadas. Desde aí, a Inter-
net, suas possibilidades e limites para o ensino de história, 
passaram a fazer parte de minhas preocupações, mas na 
medida em que o tempo foi passando, a história agrária 
foi cada vez mais retomando o lugar que havia ocupado no 
início da minha formação. 

Todavia, antes de aprofundar o tema da história agrá-
ria é importante contar um trecho da trajetória que tam-
bém foi marcante. Anteriormente relatei que nos últimos 6 
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meses do curso de graduação não consegui renovar a bolsa 
e que esse momento foi bastante atribulado. Faltou relatar 
outra atividade que desenvolvi, pois também fui trabalhar 
como ajudante do professor Celso Acker na elaboração e 
produção de um programa de rádio que tinha como ob-
jeto a música latino-americana e era transmitido na re-
cém-criada rádio comunitária da Unijuí. Nesse caso, mi-
nha tarefa era selecionar músicas a partir de uma temática 
previamente discutida e fazer um pequeno texto contando 
a história da música, seus sentidos, conteúdos e dos artis-
tas e grupos envolvidos na sua composição ou interpreta-
ção. Creio que a experiência durou algo em torno de uns 2 
meses, mas foi tão cativante que em 2020, no contexto da 
pandemia, resolvi revisitar esse tempo e, junto com alguns 
amigos, criei uma rádio online, a Poeira WebRádio, a qual 
nos últimos 5 anos vem sendo uma companhia cotidiana. 
Tanto é que, neste momento em que escrevo, escuto e re-
transmito pela Poeira a Cantata Santa Maria de Iquique do 
grupo chileno Quilapayún, os quais conheci quando da ex-
periência de produtor de programa de rádio na graduação. 
Valer destacar também que o livro do qual este capítulo faz 
parte, como foi registrado na introdução, é resultado de 
um conjunto de entrevistas que foram realizadas e trans-
mitidas ao vivo durante o segundo semestre de 2024, nas 
noites de quarta-feira da Poeira WebRádio1.

 Essa é uma pequena síntese da história de minha re-
lação com os arquivos e as fontes na época em que era gra-
duando em história na Unijuí, bem como de algumas de 
suas influências atuais. Contudo, agora chegou o momento 

1  Acessar em: www.poeira.net

http://www.poeira.net
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de contar os desdobramentos disso na época do mestrado 
e do doutorado. Antes, vale ressaltar que, se as duas pes-
quisas que daí resultaram trouxeram alguma novidade em 
termos da produção historiográfica sobre o rural no Rio 
Grande do Sul, isso só foi possível devido ao trabalho de 
arquivo. De modo especial do mundo que conheci a partir 
da leitura de um número significativo de Processos-crime 
movidos entre 1850 e 1925 nas Comarcas de Cruz Alta, 
Santo Ângelo, Palmeiras das Missões e Passo Fundo, os 
quais estão acervados no Arquivo Público do Estado do 
Rio Grande do Sul (APERGS). 

Perdi as contas de quantos Processos li e fichei, bem 
como de quanto tempo eu passei na sala de pesquisa do 
APERS. No início, como na época da graduação, todo o 
trabalho era feito à mão; lia, fichava e copiava em blocos de 
anotação aqueles trechos que mais interessavam para pes-
quisa. Depois, já no doutorado (entre 2005 e 2006) e com 
o aporte da bolsa que recebia, consegui comprar meu pri-
meiro laptop, aí o trabalho ficou mais fácil, ágil e dinâmico.

Para as pesquisas que realizei, outro acervo foi bastan-
te importante: o do Arquivo Histórico do Rio Grande do 
Sul (AHRS). Na verdade, este foi o primeiro arquivo que 
conheci em Porto Alegre. Lá fiz a leitura das Mensagens 
dos Presidentes da Província de São Pedro do Rio Gran-
de do Sul (1850-1889), dos Presidentes do Estado do Rio 
Grande do Sul (1889-1925) e os Relatórios da Diretoria de 
Terras e Colonização (1889-1925). Além do AHRS, tam-
bém passei um tempo significativo na Biblioteca Pública 
do Rio Grande do Sul, catando livros, lendo jornais e bus-
cando acesso à internet.



Eu, os arquivos, as fontes e a história agrária: revisitando escritos e significando...150

Todavia, foram as fontes depositadas no acervo do 
APERS onde encontrei os registros que mais impactaram a 
pesquisa. A partir desse contato, alguns dos direcionamen-
tos, questões, problemas e hipóteses que estavam no proje-
to de pesquisa precisaram passar por algumas alterações e 
redirecionamentos. Ao ler os Processos-crime passei a co-
nhecer alguns detalhes da vida vivida pelas populações que 
se envolveram nos processos de ocupação das terras que 
conformam a região que eu estudava. Era um mundo mais 
dinâmico e conflituoso do que consegui encontrar nas pri-
meiras fontes analisadas, as quais tinham um caráter mais 
oficial e expressavam a perspectiva do Estado sobre o pro-
cesso de ocupação e colonização do Rio Grande do Sul na 
segunda metade do século XIX e início do século XX. Na 
verdade, até hoje, nos textos que escrevi com base na análi-
se destas fontes, acredito que não tenha conseguido captar 
com precisão e transmitir toda a dinamicidade e complexi-
dade o universo que elas apresentam e permitem conhecer. 

Também gostaria de registrar que não é só de docu-
mentos que vive um arquivo e um pesquisador. Há uma 
sociabilidade de arquivo que não deve ser descartada e 
que, na vida de um pesquisador, é tão importante quan-
to as descobertas que fizemos nas fontes. Pesquisadores, 
trabalhadores da instituição, curiosos, autodidatas, genea-
logistas, pessoas contratadas para copiar/fotografar algum 
documento, estudantes e sei lá mais o quê de tipos de gente 
compõem uma “fauna” particular e interessante. Além dis-
so, existem os paramentos a serem usados para lidar com as 
fontes (luva, máscara, etc.), os cuidados a serem tomados 
com os documentos, o ritual de solicitar a documentação, 
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as fichas de consulta, o que se faz no tempo que transcorre 
até que as fontes solicitadas cheguem até a mesa, a qual foi 
estrategicamente escolhida para passar aquele dia. 

Também tem os cheiros, a poeira, as conversas parale-
las, as pessoas que vão todo dia, aquelas que aparecem de 
vez em quando, alguns que você não conhece, mas ouviu 
falar e não quer conhecer, outros que você quer conhecer 
e acha um jeito de puxar conversa. Tenho notícias de ami-
zades que se construíram, de paqueras que aconteceram, 
de namoros e casamentos que começaram no ambiente do 
arquivo. Há uma vida toda interessante nesse universo e 
que, até onde conheço a bibliografia sobre o tema, ainda 
foi pouco explorado pelos historiadores e historiadoras no 
sentido de contar sua importância para a produção do co-
nhecimento histórico. Se já não existe, um dia alguém há 
de escrever uma etnografia da vida no arquivo.

Na verdade, o arquivo não é só um lugar de pesquisa, 
mas de formação, de troca de ideias, de contatos e relações. 
Como escrevi, há uma “fauna” muito interessante e que 
convém ser conhecida. Na época do mestrado e do dou-
torado (2000-2009), como passava muito tempo na sala de 
pesquisa dos arquivos, conheci muitas pessoas, algumas 
delas perdi o contato, outras continuaram presentes em 
minha vida e trajetória até hoje. 

Essa “fauna” de arquivo é composta pelos mais dife-
rentes tipos de pessoas, as quais vão ao arquivo pelos mais 
diversos motivos que não necessariamente fazer uma pes-
quisa na área de história. Há aqueles e aquelas que vão em 
busca de alguma documentação para lidar com questões 
sociais ou jurídicas, o que demonstra que os arquivos cum-
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prem os mais diferentes e importantes funções. Enfim, que 
eles não são apenas lugares de guardar papéis velhos e em-
poeirados para os historiadores e as historiadoras realiza-
rem suas investigações. 

Apenas para citar um caso que também marcou mi-
nha trajetória pelos diferentes arquivos em que fiz pesqui-
sa, lembro de um desses pesquisadores autodidatas que 
diariamente eu encontrava no APERS e que tinha como 
projeto de vida escrever a biografia do Athanagildo Pinto 
Martins, sua importância histórica para o Rio Grande do 
Sul e, mais detidamente, para o município de Canoas. Tal-
vez alguns dos que leem esse texto tenham lembrança dele, 
pois era “figura carimbada” no APERS na época em que lá 
pesquisei, entre os anos 2000 e 2008. Foram poucas vezes 
que fui lá e não o encontrei e quando não o encontrava 
achava estranho, algo devia ter acontecido. 

Nos víamos frequentemente no arquivo, seu projeto 
era ler todos os documentos em que havia alguma menção 
ao nome do Athanagildo ou de algum parente próximo a 
ele. Quando eu cansava do trabalho, saía para tomar um 
ar ou um café, geralmente passava um bom tempo con-
versando com ele, ouvindo suas teorias e interpretações. 
Outras vezes, quando ele achava o nome do seu persegui-
do em algum documento aleatório, batia no meu ombro e 
mostrava a conquista. Não lembro o nome dele, algumas 
vezes, devido à correria da pesquisa, acho que não dei a 
atenção que requeria ou esperava de mim. 

Todavia, hoje o olhar retrospectivo me diz que a vida 
no arquivo seria menos divertida e suportável sem a pre-
sença dessas pessoas. Na verdade, o que quero dizer é que 
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sinto saudade de estar na sala de pesquisa dedicando horas 
sem fim à leitura de documentos.  Hoje em dia, para poder 
continuar estudando temas relacionados ao século XIX, 
tenho analisado fontes que estão disponíveis em formato 
digital e não é a mesma coisa, a satisfação é outra. Talvez 
seja resquício de um indivíduo que fez curso de datilogra-
fia nos anos 1990 e que tem o arquivo presente em sua vida 
deste a primeira semana do curso de história. 

Quero registrar também as relações acadêmicas e pro-
fissionais que se fazem no âmbito do arquivo, os espaços 
e oportunidades que ele oferece para discutirmos nossas 
pesquisas com nossos pares. Na minha trajetória de pes-
quisa, foi muito importante a participação nas “Amostras 
de Pesquisa”, organizadas pelo APERS e que, naquela épo-
ca, se não me falha a memória, aconteciam aos sábados de 
manhã. Alguns capítulos da minha tese de doutorado ini-
cialmente foram apresentados na Amostra e, nos debates, 
recebi muitas dicas e sugestões de como melhorar minhas 
discussões ou incorporar temas que haviam passado des-
percebidos em minha análise. 

Em suma, minha trajetória nos arquivos não se limita 
aos documentos acervados e às descobertas realizadas nas 
pesquisas, mas também abrange o universo vivenciado no 
interior do arquivo e sua influência em minha formação 
pessoal e atuação profissional. Em toda essa trajetória, há 
um processo de profissionalização, pois as experiências 
aqui narradas também garantiram condições e conheci-
mentos para atuar em outras frentes, por exemplo, na or-
ganização de arquivos. Neste caso, cito a experiência vivida 
entre 2007 e 2008 quando desenvolvi atividades na organi-
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zação de parte do acerto do arquivo da Justiça do Trabalho 
do Rio Grande do Sul, sob comando da Desembargadora 
Magda Barros Biavaschi. No mesmo sentido, entre 2012-
2016, fui diretor do Centro de Documentação e Pesquisa 
sobre o Oeste do Paraná (CEPEDAL), vinculado à Unioes-
te. Hoje sou coordenador do Centro de Documentação 
Histórica da Universidade Estadual de Maringá e o livro 
em que este capítulo está sendo publicado é resultado de 
um programa da Poeira WebRádio, o qual tinha como ob-
jetivo convidar historiadores e historiadoras para um bate-
-papo sobre o lugar dos arquivos na sua formação. Enfim, 
existem interligações interessantes entre todos esses dife-
rentes momentos. 

A pesquisa, as fontes e os encontros com história agrária

Para começar esta discussão, novamente voltarei à 
época em que era estudante do Curso de Graduação em 
História na Unijuí. Nesse tempo, ao realizar a minha pri-
meira pesquisa de iniciação científica, ao trabalhar com as 
fontes jornalísticas que tratavam do assunto abordado na 
investigação e, ao ler a bibliografia sobre o tema principal 
da pesquisa, verifiquei nas fontes que a palavra “caboclo” 
tinha presença corriqueira na documentação. Não só, mas 
também era usada com diferentes significados, a depender 
do tipo de texto com o qual estava lidando, da bibliografia 
que estava lendo, de quem estava envolvido no emprego 
do termo e do tempo em que o texto havia sido produzido.

Além disso, minha história pessoal influenciava o in-
teresse e aumentava a curiosidade sobre estes diferentes 
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usos de uma mesma palavra. Sou oriundo de uma região 
de colonização e minha vida familiar tinha muita relação 
com o tema que estava pesquisando. Entre outras coisas, 
atiçava a minha atenção o fato de que minha mãe era des-
cendente de imigrantes alemães e, meu pai, no contexto 
local era chamado de “brasileiro”, ou de outros nomes que 
buscavam destacar que ele não era “de origem”.  Além dis-
so, algumas vezes e em algumas situações, seja na vida es-
colar ou na vida cotidiana, esse mesmo critério de diferen-
ciação era aplicado, de maneiras diversas e diferenciadas, 
em relação a mim pelas pessoas com quem convivia. 

Lembro de um fato que aconteceu quando devia ter 
uns 12 ou 13 anos de idade. Minha mãe pediu para ir ao 
mercado comprar cigarros e no trajeto dois meninos mais 
velhos atravessaram meu caminho, seguraram meu braço e 
passaram a fazer comentários sobre meu “tom de pele mo-
rena”. Diziam que eu não era “branco”, nem “preto” e per-
guntaram qual era minha  “cor de verdade” ou algo nesse 
sentido. Lembro apenas que busquei me desvencilhar e saí 
correndo. Não foi uma ou duas vezes que ouvi a expressão: 
você tem cor de “purungo” (porongo/cabaça) igual ao teu 
pai. Mas também tínhamos nossos contra-ataques, lembro 
que eu e alguns amigos cantávamos uma cantiga que dizia 
mais ou menos assim: “alemão batata, come queijo com 
barata, passa bem, passa mau, come tripa de animal”. Ou-
tras vezes, devido ao meu tom de pele “morena”, essa canti-
ga também era direcionada a mim, pois entre os familiares 
do meu pai, era chamado de “alemão”. Por sua vez, entre os 
familiares da minha mãe, eu era o tal ser de cor de “purun-
go”. Enfim, tudo era muito confuso. 
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Dessa forma, posso dizer que ao realizar a pesquisa so-
bre a modernização da agricultura no Rio Grande do Sul e 
me deparar com as leituras étnicas sobre a questão, as opi-
niões geralmente emitidas pelos agentes da modernização 
(técnicos agrícolas, extensionistas, etc.) de que os colonos 
tinham maior facilidade e receptividade em relação às tec-
nologias do que os “brasileiros”, eu estava vivendo uma es-
pécie de encontro comigo mesmo, com a história de minha 
família, do local onde nasci e também da trajetória de mui-
tos de meus amigos e amigas. Não sem motivos, o tema dos 
encontros e conflitos interétnicos na região de matas do Rio 
Grande do Sul durante o século XIX foi objeto da pesquisa 
de mestrado que desenvolvi no Programa de Pós-gradua-
ção em História da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, defendida há mais 20 anos, nos idos de 2002. 

Depois do mestrado, continuei pesquisando o assun-
to, mas com outros direcionamentos. Os caboclos e os 
imigrantes nunca escaparam de meu olhar. Na verdade, 
na medida em que desenvolvi a pesquisa, o foco da análise 
só aumentou e, as descobertas feitas no contexto do mes-
trado, especialmente os conhecimentos que desenvolvi a 
partir da leitura do Processos-crime e da vida no arquivo, 
me levaram a incluir negros e indígenas no debate. Assim, 
no doutorado, o objeto da pesquisa passou a ser o encon-
tro entre imigrantes, caboclos, negros e indígenas na re-
gião de matas do Rio Grande do Sul, durante a Primeira 
República. 

Quem lê a dissertação de mestrado, verá que no início 
dela tem a seguinte dedicatória: “para mãe descendente de 
imigrantes e para o pai caboclo”, lembro que quando apre-
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sentei a versão impressa da pesquisa aos meus pais, ao ler 
a dedicatória, a primeira coisa que o meu pai falou e com 
certa ênfase foi: “eu não sou caboclo!”. Essa frase nunca 
saiu da minha cabeça e ela sempre volta quando preciso 
analisar a história de alguém, a minha própria ou de algum 
grupo social. Aprendi que tentar definir os outros com cri-
térios que são meus é algo que pode interferir diretamente 
nos resultados das nossas pesquisas. Posso até dizer que, 
nesse dia, o pai caboclo me ensinou coisas que a partir des-
sa experiência passaram a fazer parte das minhas reflexões, 
seja para pesquisa, seja para docência.

Esse aprendizado, além de ter um conteúdo polí-
tico, igualmente expressa um compromisso acadêmico 
que busco cumprir no meu dia a dia: conhecer e contar 
a história dessas populações sem desconsiderar o ponto 
de vista delas próprias sobre si e sobre os processos nos 
quais estão envolvidas. Problematizar os significados dos 
nomes e representações que foram construídas sobre elas 
e demonstrar os motivos, históricos, sociais, econômicos, 
políticos e culturais que estão na base dessas construções. 
Creio que estas duas premissas podem ser importantes 
no sentido de oportunizar conhecimentos para as pessoas 
que viveram e vivem no seu cotidiano algumas das expe-
riências pelas quais eu, meus familiares, alguns amigos, 
amigas e muitas outras pessoas passam ou passaram por 
ter a pele de determinada cor, por habitar um determina-
do lugar geográfico do mundo, por acreditar e fazer coisas 
diferentes daquelas que a maioria das pessoas acredita e 
faz ou por ter alguma determinada origem social. Senão 
isso, pelo menos para fornecer ferramentas e argumentos 



Eu, os arquivos, as fontes e a história agrária: revisitando escritos e significando...158

para resistência, para a crítica social e para ver o mundo a 
partir de outras perspectivas.

Assim, na medida em que o tempo passa, a cada nova 
leitura e a cada reencontro com algumas das análises que 
realizei no início de minha trajetória, acabo por me depa-
rar com algo novo ou com algum aspecto que inicialmen-
te não foi analisado com a devida atenção ou que passou 
despercebido. Creio que os temas que desenvolvi nas pes-
quisas de mestrado e doutorado podem ajudar a perceber 
o quanto o processo de construção do conhecimento é di-
nâmico e vai se complexificando na medida em que vamos 
conhecendo os temas que escolhemos para analisar. Por 
essa razão, considero fundamental a retomada de textos 
e análises anteriores, seja para confirmá-los, aprimorá-los 
ou refutá-los.

Nessa direção, minha tese de doutorado está direta-
mente vinculada e, de certa forma, é resultado das des-
cobertas que fiz no mestrado. O diferencial está na cir-
cunstância de que, no doutorado, o marco temporal foi a 
Primeira República e os grupos indígenas e as populações 
afrodescendentes, que estão presentes na pesquisa de mes-
trado, foram objeto de maior atenção. Na verdade, a pes-
quisa de mestrado indicou que na Primeira República, os 
conflitos por terra no Rio Grande do Sul haviam alcançado 
proporções maiores do que aqueles que marcaram a histó-
ria da segunda metade do oitocentos. 

Além disso, aprendi que uma análise mais completa 
desses conflitos, tendo como foco as populações envolvi-
das nele, exigiria uma atenção mais dedicada ao papel e 
protagonismo desempenhado pelos indígenas e as popula-
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ções egressas da escravidão. Eles estavam muito presentes 
nas fontes, especialmente nos Processos-crime, mas os re-
gistros sobre eles na historiografia rio-grandense e na mi-
nha própria pesquisa de mestrado não eram proporcionais 
à sua importância. Em algum sentido, ainda temos que 
avançar muito para dar conta de equilibrar essa situação, 
mas se acompanharmos a produção de pesquisas sobre o 
rural no Rio Grande do Sul e no Brasil, desde a década de 
1980, avanços significativos aconteceram na direção de sa-
nar algumas dessas lacunas.

O projeto de pesquisa inicial, apresentado para se-
leção de mestrado do PPGH-UFRGS, tinha como objeto 
principal analisar os conflitos no processo de ocupação da 
região de matas, mas com foco especial direcionado para 
o problema da constituição de identidades étnicas naquele 
espaço. Ao realizar a pesquisa, ler as fontes e a bibliografia 
competente, comecei a perceber que as teorias da etnici-
dade e a noção de classe social seriam teorias importantes 
para conhecer e entender a realidade social e histórica que 
a pesquisa buscava abordar. 

Contudo, encontrei certa dificuldade em aproximar 
estas duas concepções teóricas que têm origens diferen-
ciadas, embora não sejam teorias diametralmente opostas 
uma em relação à outra. O problema está no fato de que, ao 
usar a teoria de classes, no seu sentido marxista, verificava 
que caboclos, negros, imigrantes e indígenas fazem parte 
da mesma classe social, mas com muitas diferenciações 
internas, algumas das quais sustentadas nas questões étni-
cas e nas representações e nomenclaturas historicamente 
criadas sobre estes diferentes grupos ou aquelas que eles 
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próprios criaram sobre si e sobre os seus outros relacionais. 
Assim, a pergunta é: como grupos sociais que economica-
mente guardam semelhanças no seu status social são tão 
diferentes em suas concepções de mundo, trabalho e vida 
ao ponto de que os colocar no mesmo espaço produz uma 
quantidade expressiva de conflitos, os quais, em boa parte, 
aconteciam por questões não econômicas? Perdi as contas 
dos Processos-crime que encontrei em que pais imigrantes 
eram violentos com suas filhas ou as expulsavam de casa 
em função de que elas haviam estabelecido relações com 
“brasileiros”. Lembro de um outro caso em que o móvel de 
um assassinato foi o de que o assassino havia sido chamado 
pelo seu opositor de “indiozinho”. 

Evidentemente que a solução do problema não é tão 
simples assim, pois ao analisar as fontes quase sempre é 
possível perceber que os atos violentos têm um histórico 
e muitos acertos de conta que resultavam na morte de al-
gum dos envolvidos eram casos de “rixas antigas”. Porém, 
isso não tira a importância do fato de que, por vezes, o 
estopim do ato derradeiro era alguma palavra fora de lu-
gar, geralmente com conteúdo pejorativo e que poderia 
remeter às diferenças étnicas ou de posição social. Outro 
elemento muito presente nestas rixas era o de que, invaria-
velmente, o acesso à terra estava na base delas. Em suma, 
eram conflitos que muitas vezes aconteciam no universo 
de uma mesma classe social, entre pessoas que guardavam 
uma realidade econômica muito parecida, mas que não se 
entendiam em relação a uma série de assuntos e um de-
les eram as suas diferenças identitárias, de concepção de 
mundo, de propriedade e acesso à terra. Uma complexa 



Marcio Antônio Both da Silva 161

realidade que remete a uma outra obra que influenciou e 
influencia muito as análises que faço sobre essas questões, 
o livro “Os estabelecidos e os outsiders” de Norbert Elias e 
John Scotson (2000).

Uma primeira solução teórica testada para esse pro-
blema foi a de tentar encontrar uma unidade para estes 
diferentes grupos sociais a partir do uso das teorias do 
campesinato. Assim, caboclos, indígenas, negros e os imi-
grantes que, depois de estabelecidos em uma colônia, vi-
ravam colonos, eram grupos camponeses. Isso gera outro 
problema, pois o conceito e a palavra “camponês” nunca 
tiveram uma grande recepção e usos generalizados no 
Brasil. Inclusive, alguns pesquisadores do rural são con-
trários ao seu emprego por aqui, entre outras coisas, “por 
ser muito europeia”. Todavia, há que se levar em conta que 
na América Latina de fala espanhola como um todo, a pa-
lavra camponês e seus derivados são de uso muito comum 
e corriqueiro, inclusive como forma de autoidentificação. 
Assim, mesmo diante dos problemas que o emprego do 
conceito de “camponês” pode representar, ele possibilitaria 
pensar a unidade na diferença. 

Em outros termos, permitiria tratar dos negros, indí-
genas, caboclos e colonos que estavam envolvidos no pro-
cesso de ocupação das terras da região de Matas do Rio 
Grande do Sul, como pertencentes a um grupo social que 
guardava situação econômica e social semelhante. Eram 
grupos que viviam em uma região de fronteira agrária, 
praticando uma agricultura de subsistência, em terras das 
quais nem sempre mantinham o domínio legítimo e que 
guardavam entre si uma série de diferenças de concepção 
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de mundo, relação com o trabalho, com o tempo e com a 
vida. Por sua vez, tinham como seu principal contraponto 
econômico o Estado e os grandes proprietários de terras 
locais, latifundiários em geral, os quais, ao fim e ao cabo, 
auferiam uma infinidade de vantagens em decorrência do 
fato de que estes grupos camponeses dificilmente conse-
guiam agir em uníssono devido às suas diferenças internas. 

Foi nestes termos que a teoria de classes entra nos 
estudos que fiz, a partir da incorporação do conceito de 
camponês, mesmo que ele não tenha sido empregado entre 
as populações que procuro nominar com ele. Neste caso, 
volto à história do meu pai a quem chamei de caboclo e 
que não gostou muito de ser identificado com essa palavra, 
pois para ele a palavra caboclo tinha um sentido pejorativo 
e quer representar pessoas que não trabalham e não gos-
tam de trabalhar, que são ociosas e avessas a qualquer tipo 
de progresso. Eis um exemplo de quanto as representações 
criadas sobre essas populações, muitas vezes para justificar 
o desenvolvimento da política de colonização no século 
XIX, continuam presentes nas regiões coloniais e na vida 
das pessoas até os dias de hoje. 

Resolvido o problema e localizado um possível traço 
que poderia unificar grupos tão diversos – sua campesini-
dade – faltava encontrar meios para estudar as suas dife-
renças e os motivos pelos quais elas estavam tão arraigadas 
no cotidiano vivido por estas populações. Ora essa, porque 
na fronteira agrária do Rio Grande do Sul, as pessoas se 
matavam, se esfaqueavam, se envolviam nos mais diferen-
tes entreveros devido a ofensas que tinham por origem a 
sua cor de pele ou o lugar que ocupavam na hierarquia 
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social produzida no processo de ocupação daquelas ter-
ras? Neste caso, embora situada no interior do interior do 
Brasil do século XIX, a região de matas, com suas particu-
laridades próprias, espelhava a sociedade brasileira como 
um todo. Lembremos que, no caso do século XIX, estamos 
tratando de uma nação escravocrata que investiu boa parte 
de suas forças e recursos para atrair imigrantes brancos de 
origem europeia, os quais deveriam cumprir um papel de 
desenvolvimento que os grupos econômica e politicamen-
te dominantes, encalacrados no Estado, entendiam que 
aqueles que viviam no país, por serem negros, indígenas 
ou mestiços, não dariam conta de cumprir. A aposta foi 
esta, mas a dinâmica da realidade não tardou a demons-
trar que os imigrantes não seriam aquelas pessoas pacatas 
e modernizadoras que eles gostariam que fossem. Assim, 
no contexto do final do século XIX e da Primeira Repúbli-
ca, na medida em que a fronteira agrária ia sendo fechada, 
a densidade demográfica nas regiões coloniais aumentava 
significativamente e os conflitos por terra aumentavam, 
muitos imigrantes e seus descendentes passaram a ser cha-
mados de “intrusos”, “maus colonos”, “acaboclados”. 

Neste caso, as explicações étnicas também eram ma-
nejadas pelas autoridades responsáveis por administrar as 
políticas de imigração e colonização. Assim, não é inco-
mum encontrar registros indicando a preferência por imi-
grantes vindos de determinadas regiões da Europa. Por-
tanto, também foi construída uma espécie de hierarquia 
étnica, a qual orientava as políticas de imigração e coloni-
zação, muito presente na documentação oficial produzida 
pelo Estado ou nas correspondências trocadas por dire-
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tores de colônias e as autoridades governamentais. Nela, 
invariavelmente, os imigrantes alemães estão no topo e os 
polacos ou aqueles imigrantes vindos da região do sul da 
Itália ocupam as posições inferiores. 

Outro fato demonstrativo da constituição dessa “hie-
rarquia étnica”, constituída e manejada no contexto da imi-
gração e da substituição da mão de obra escravizada pela li-
vre, foi a calorosa discussão sobre a imigração de chineses. 
Neste caso, a proposta de trazê-los para o Brasil foi descar-
tada em razão de que, entre outros fatores, considerava-se 
que os imigrantes chineses, da perspectiva da raça, eram 
“tão inferiores” quanto negros e indígenas. Portanto, se-
gundo a leitura dominante, não teriam muito o que contri-
buir para o desenvolvimento do Brasil e de sua agricultura.

Estas leituras encontravam ecos na região de matas, 
evidentemente que nuançadas pela realidade local, mas es-
tavam lá, orientando relações, encontros e conflitos. Difi-
cultando a vida das populações camponesas e facilitando a 
vida dos grandes proprietários e sua sede de apossamento 
de terras e pessoas. Nessa direção, se é mais tranquilo falar 
em termos de “identidade étnica” em relação aos imigran-
tes e colonos, a análise fica mais complicada quando o foco 
são as populações caboclas, negras e indígenas. Na verdade, 
as populações de origem imigrante caminharam mais rapi-
damente na perspectiva de construírem traços de identi-
dade e unidade. Viviam em espaços delimitados chamados 
colônias, eram reconhecidos, financiados e incentivados 
pelo Estado, construíam suas igrejas, escolas e associações, 
criaram suas etnicidades e meios de institucionalizar suas 
histórias e as suas tradições. Além de tudo, passaram a viver 
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em uma sociedade que considerava que, por serem brancos 
e de origem europeia, eram superiores àqueles grupos com 
os quais foram conviver nas regiões de colonização.

Na outra ponta desse processo, negros, indígenas e ca-
boclos, além de serem preteridos em relação aos imigran-
tes, pela sociedade como um todo e pelo Estado, guardavam 
um modo de vida e trabalho considerado incivilizado ou 
mesmo avesso à civilização. Segundo a leitura dominante, 
o contato entre imigrantes europeus e as populações locais 
proporcionaria condições para que as últimas evoluíssem. 
Portanto, de um lado temos condições propícias para que a 
identidade e a unidade de posições se desenvolvam (o que 
não significa unidade absoluta) e, de outro, ela é dificultada 
ou apenas potencializada em seus aspectos “negativos”. No 
fim de tudo e para sintetizar, precisei encontrar uma teoria 
que pudesse ajudar a discutir estas questões. Foi nessa épo-
ca que conheci o antes citado Norbert Elias e, em conse-
quência, a ideia de “estabelecidos e outsiders” passou a ser 
referência para orientar minhas análises do encontro entre 
caboclos, indígenas, negros e imigrantes na região de ma-
tas do Rio Grande do Sul. Algum tempo depois, também 
conheci a sociologia Pierre Bourdieu e, desde então, estes 
dois pensadores têm sido autores referência para pensar 
algumas questões que orientam minhas pesquisas, seja em 
termos da “classe” ou da “etnicidade”.

Vale registrar que tanto na dissertação de mestrado 
como na tese de doutorado, a aplicação dessas teorias não 
está tão orientada e lógica quanto busquei apresentar aqui. 
Talvez na versão da dissertação de mestrado, que saiu em 
livro em 2016, eu tenha alcançado maior sucesso em fa-
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zer estas aproximações. Todavia, na versão que apresentei 
como requisito final para alcançar o título de mestre em 
história, percurso que fiz sob orientação da professora Re-
gina Weber, as coisas ainda estavam tomando forma nas 
análises que produzi. Penso que esta constatação também 
vale em relação à tese de doutorado, mas isto faz parte do 
processo de construção do conhecimento histórico, afinal, 
em história não há trabalhos definitivos. 

Outro ponto que eu gostaria de destacar em relação 
as pesquisas que fiz é o de que a história do Rio Grande do 
Sul e, em alguma medida, a dos estados de Santa Catarina 
e Paraná, é marcada pela presença de vários silenciamen-
tos. A partir da década de 1980 houve um movimento na 
historiografia local e nacional no sentido de superar alguns 
desses silêncios. Assim, a história dos índios, dos cabo-
clos e das populações negras passou a ser objeto de maior 
atenção por parte de historiadores e historiadoras, seja do 
universo rural ou do urbano. Do mesmo modo, a história 
da imigração passou a ser objeto de críticas mais contun-
dentes, especialmente na perspectiva de demonstrar que o 
mito do herói pioneiro mais ofuscava o entendimento da 
história da colonização do que ajudava na sua compreen-
são. Também nesse contexto a ideia de que a vida dos ne-
gros no sul do Brasil era bem mais tranquila e harmoniosa 
do que noutros estados passou a ser objeto de críticas. As-
sim como, as afirmações de que o número de escravizados 
no sul era muito pequeno em relação a outras províncias 
e a leitura de que algumas das atividades por eles realiza-
das os colocavam em uma situação de maior igualdade aos 
seus senhores, passou a ser objeto de críticas importantes. 
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Enfim, foi demonstrado que estas interpretações não se 
sustentam, que são parciais e eivadas de interesses sociais, 
políticos e econômicos. 

Nesse contexto, um novo universo de temas e abor-
dagens se descortinou e desde então avanços significativos 
aconteceram. Somado a isso, em época muito recente tive-
mos o desenvolvimento de uma série de políticas sociais e 
afirmativas, as quais possibilitaram a algumas populações 
que historicamente haviam sido afastadas das universida-
des tivessem maiores condições para realizarem formação 
de nível superior. Com essas políticas, a presença de in-
dígenas, negros, caboclos, de descendentes de imigrantes, 
sem terras, integrantes de movimentos sociais, proprietá-
rios de pequeníssimos bocados de terra passou a ser mais 
corriqueira em nossas universidades. 

Por um lado, eles trouxeram para dentro das salas de 
aula um conjunto de experiências de vida e de conheci-
mentos que até então tinham certa presença lá, mas, quan-
do tinham, era mais em sentido teórico do que prático. Por 
exemplo, discutia-se as experiências de vida e as lutas de 
trabalhadores, de negros, indígenas, colonos e caboclos, 
mas com uma quase completa ausência de representantes 
desses grupos sociais no interior das universidades. Por sua 
vez, na outra ponta desse processo, a partir da maior aber-
tura das universidades para estas populações, elas também 
passaram a atuar no sentido de levar os conhecimentos 
produzidos nas universidades para as suas comunidades, 
fazendo uma mediação muito importante. De alguma for-
ma, esse processo popularizou o conhecimento científico, 
possibilitando que ele alcançasse lugares importantes e, as-
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sim, conseguisse ultrapassar de forma mais eficaz os muros 
das academias.

Além disso, estes conhecimentos chegavam nesses 
lugares autorizados pela universidade, pelo seu conteúdo 
científico, muito embora, em algumas discussões e contex-
tos, tais conhecimentos tenham sido tratados como “ma-
luquices da juventude”. Lembro das discussões homéricas 
que entretive com alguns familiares logo que iniciei o cur-
so de história, as quais invariavelmente eram acompanha-
das pela conclusão de que “o mundo sempre foi assim e 
não é você que vai mudá-lo”, ou algo do gênero. Parece que 
meus familiares tinham alguma razão, pois com o tempo 
aprendemos a não entrar em algumas encrencas ou a ser-
mos menos intransigentes em algumas de nossas posições, 
principalmente quando estamos a tratar com pessoas que 
são importantes na nossa vida pessoal e não fazem parte 
do mundo acadêmico. Na verdade, na medida em que nós 
e os nossos vamos envelhecendo, principalmente quando 
alguns deles vão desaparecendo, também aprendemos que 
o mais importante é o convívio com eles e os aprendizados 
que podemos ter. Porém, historiadores que somos, nunca 
sem deixar de plantar a dúvida nas suas cabeças, pois eles 
sabem muito bem fazer isso conosco. 

A experiência do doutorado: a luta pela terra e o lugar 
do latifúndio na história do Brasil

Qual é o lugar do latifúndio na história do Brasil? Res-
ponder essa pergunta a partir da perspectiva da minha tra-
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jetória acadêmica e da minha história pessoal, visto que as 
duas estão interligadas, exige um retorno ao momento do 
mestrado. Se minha memória está correta, acredito que foi 
no segundo ano do curso que tive uma forte aproximação 
com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST). Acontecimento que ganhou um desenvolvimento 
todo particular no ano de 2005, quando vivi no Rio de Ja-
neiro e cursei as disciplinas do doutorado que realizei no 
PPGH-UFF, sob orientação da professora Márcia Motta, 
uma pessoa ímpar com quem mantenho uma relação de 
amizade e constante aprendizado até hoje.

Quando do ingresso no doutorado, minha situação 
econômica não havia mudado muito comparativamente 
àquela que vivia ao chegar em Porto Alegre. Como, logo 
ao fim do mestrado, não consegui passar na seleção para 
ingressar na turma do doutorado do PPGH-UFRGS, no 
ano de 2004 fiquei exercendo a docência em uma escola da 
rede privada, a Escola Monteiro Lobato. Também trabalhei 
em dois cursinhos pré-vestibular, um situado em Porto 
Alegre e o outro em Canoas. 

Quando tive a confirmação de que havia passado na 
seleção de doutorado, pedi demissão na escola que traba-
lhava e o planejamento era usar os seis meses do seguro-
-desemprego para garantir minha permanência no Rio de 
Janeiro ou em Niterói. Novamente, a notícia que tive era a 
de que a minha classificação no processo seletivo não ga-
rantiria bolsa de imediato. Ao comentar esse conjunto de 
acontecimentos com um amigo (Edson Cadore) que atua 
como agrônomo no Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST), perguntei a ele se não tinha algum con-
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tato do Movimento no Rio de Janeiro que poderia, pelo 
menos, garantir a minha estadia nos primeiros dias até eu 
encontrar algum lugar para ficar em Niterói, conseguir um 
trabalho ou algo do gênero. 

Prontamente, ele me passou contato de um “compa-
nheiro de movimento”, que era do Rio Grande do Sul e há 
muito tempo tinha ido ao Rio de Janeiro para atuar na se-
cretaria do MST de lá, o Patrola. De imediato, entrei em 
contato com ele, expliquei minha situação e que precisava 
de um lugar para ficar pelos primeiros meses. Nisso, ele 
comentou que havia um quarto livre no apartamento em 
que morava e dividia com mais 2 pessoas (Paulo Cesar e 
Alex), os quais também atuavam no âmbito da Secretaria 
Estadual do MST do Rio de Janeiro. Logo, eu poderia ficar 
lá e ajudar nas despesas de aluguel. 

Pouco tempo depois de minha chegada, o Patrola dei-
xou o Rio de Janeiro e foi representar o MST na Bolívia ou 
na Venezuela, não lembro exatamente. Todavia, essa maior 
aproximação com o Movimento fez com que conhecesse o 
cotidiano e participasse diretamente das suas atividades. 
Na verdade, para custear as despesas de aluguel, alimenta-
ção e transporte entre o Rio de Janeiro e Niterói, comecei 
a trabalhar na secretaria estadual do MST.  Realizava uma 
série de atividades, especialmente aquelas que estavam re-
lacionadas aos contatos do Movimento com as Universi-
dades e escolas, bem como à participação e organização de 
atividades gerais do cotidiano da secretaria. 

Não lembro exatamente, mas dois ou três meses de-
pois, a bolsa veio. Contudo, continuei atuando no Movi-
mento como voluntário. Assim, posso dizer que no ano de 
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2005 fui mais um integrante do MST do que um estudante 
de doutorado de história propriamente dito, embora tenha 
tido cuidado para não abandonar totalmente a pesquisa e 
para ter um bom desempenho nas disciplinas que cursei. 
Todavia, meu foco foi o movimento social e as descobertas 
e experiências que ele proporcionou. 

O apartamento em que morávamos, eu, Paulo Cesar e 
Alex, também era um ponto de encontro do Movimento, 
pois sempre que acontecia alguma atividade vinculada ao 
MST no Rio de Janeiro, os integrantes do interior do esta-
do ou de outros lugares do Brasil se hospedavam lá. Nisso 
conheci muitas pessoas de diferentes lugares e as experiên-
cias pelas quais haviam passado na sua luta pela terra. 

Nessas interações, quase sempre era perguntado so-
bre o tema que eu vinha estudando no doutorado e, numa 
dessas vezes, ao explicar que o meu objetivo era estudar 
os encontros e os conflitos vividos por negros, indígenas, 
caboclos e imigrantes no processo de ocupação das terras 
do Rio Grande do Sul da Primeira República, fui pergun-
tado pelo amigo Patrola, que recentemente havia finaliza-
do o Curso de História na PUC/RJ, sobre a importância 
de estudar esse tema, “tão distante no tempo”, e o quanto 
o meu estudo poderia ajudar nas lutas que eles vinham 
travando no presente imediato, no contexto dos acampa-
mentos e assentamentos do MST . Entre outras coisas, ele 
argumentava que durante o curso havia lido textos e parti-
cipado de discussões que pareciam interessantes, mas em 
alguns casos era muito difícil fazer as conexões entre esses 
debates e leituras com a realidade que vivia e conhecia no 
interior do MST. 
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De fato, elaborar uma resposta satisfatória ao desafio 
proposto não é tarefa simples. Entretanto, acredito que 
uma resposta adequada, ainda que não definitiva, deva de-
monstrar o impacto histórico da grande propriedade no 
mundo e nas pessoas, evidenciando como alguns aspec-
tos dessa história frequentemente são omitidos. É crucial, 
também, apontar o quanto essa história é abordada de for-
ma eufemística, como ocorre nas propagandas do “Agro é 
pop”, tão corriqueiras atualmente. 

A noção de eufemismo que aqui aplico vem da socio-
logia de Pierre Bourdieu. Para este autor, um eufemismo, 
grosso modo, é uma forma de falar uma coisa dizendo ou 
ocultando outra. Uma espécie de conhecimento que gera 
desconhecimento, visto que busca impossibilitar a crítica. 
Para ser mais preciso, dizer que o “agro é pop” e que o la-
tifúndio, transformado em agronegócio, é responsável por 
alimentar o mundo, por garantir a riqueza e a estabilidade 
econômica do país é uma forma de não dizer que ele tam-
bém está implicado em uma série de problemas. 

Dentre elas estão o desmatamento, a escravidão, o 
uso abusivo de agrotóxicos, a exploração de trabalhado-
res e trabalhadoras do campo e das cidades. Nessa linha, 
cito um livro recentemente traduzido no Brasil, sob o títu-
lo “Pandemia e Agronegócio”, de autoria do infectologis-
ta estadunidense Rob Wallace (2020). Neste estudo, entre 
outras coisas, o autor demonstra os vínculos diretos entre 
o agronegócio, seu avanço constante e incontrolável em 
direção às áreas florestais e as recentes epidemias e pande-
mias que vêm assolando o mundo. O pior de tudo é que, 
segundo as interpretações de Wallace, se o processo que 
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atualmente está em curso não for controlado, novas epide-
mias e pandemias virão. 

Enfim, considero que os estudos que fiz, a minha tra-
jetória pessoal, desde Chiapetta até os dias de hoje, de-
monstram que historicamente a grande propriedade está 
alicerçada na violência e na exploração de um número in-
contável de pessoas. Homens e mulheres que, em muitas 
situações, vivem e viveram em condições precárias de exis-
tência ou que perderam suas vidas por um pedaço de terra, 
enquanto outros poucos (o termo correto seria “pouquíssi-
mos”) são donos de terras sem fim. O mais triste dessa his-
tória, contudo, é o fato de que o horizonte de perspectivas 
que o agronegócio promete para a humanidade, embora 
pouco se discuta ou se fale eufemisticamente sobre isso, é 
tão trágico quanto o passado que ele conseguiu produzir.

Palavras finais

Eis alguns registros de minha trajetória pessoal, pro-
fissional e acadêmica. Há diferentes temas abordados ao 
longo destas páginas, mas a proposição é a de que todos 
eles convirjam para a compreensão de que os arquivos e 
o trabalho com as fontes foram fundamentais nessa ca-
minhada, nos seus desdobramentos e na sua qualificação. 
Considero que o ofício de historiador não pode ser exer-
cido ou mesmo não existe sem fontes, sem a sua crítica in-
terna e externa. Por sua vez, se não há história sem fontes, 
também não há história sem arquivos, sejam eles públicos, 
pessoais, particulares, empresariais e os mais diferentes 
modelos e estilos que eles possam encontrar. 
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Enfim, os arquivos, especialmente os públicos, desem-
penham um papel crucial para a sociedade, seja do ponto 
de vista jurídico ou do histórico, seja como lugar de pes-
quisa para historiadores, seja do ponto de vista social, re-
presentando a memória coletiva, o patrimônio e as lutas 
sociais. Diante disso, torna-se fundamental que os arqui-
vos, o trabalho desenvolvido e os profissionais que atuam 
nesse campo sejam valorizados e reconhecidos em sua de-
vida importância histórica, social, cultural e econômica. 
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O livro convida seus lei-
tores a uma imersão 

profunda e transformado-
ra no universo da pesquisa 
histórica, uma jornada que 
revela o ofício do historia-
dor em sua essência mais 
pura: um trabalho que é, 
simultaneamente, o de um 
detetive incansável, de um 
artesão meticuloso e de um 
intelectual profundamente 
engajado. Os capítulos que 
compõem este livro, escritos 
por pesquisadores com tra-
jetórias e temas de investi-

gação distintos, convergem 
para uma ideia central e po-
derosa, que por vezes se per-
de na abstração acadêmica: 
o conhecimento histórico 
não é uma narrativa abstra-
ta, forjada a partir de verda-
des prontas ou de grandes 
teorias pré-existentes.
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