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O Grupo de Trabalho História da África da ANPUH/RS nasceu 
no XII Encontro Estadual de História: História, Verdade e Ética — 
ANPUH/RS, evento ocorrido na Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos (UNISINOS) em 2014. Sua formalização aconteceu no dia 
18 de julho de 2016, nas dependências da Universidade de Santa 
Cruz do Sul (UNISC), durante a realização do XIII Encontro Esta-
dual de História: Ensino, Direitos e Democracia — ANPUH/ RS.
No decorrer dos seus anos de existência, o GT realizou várias ati-vi-
dades, como palestras, reuniões de discussão de textos e execução de 
projetos junto à educação básica. Sabemos que o nosso grupo ainda 
está se estruturando enquanto órgão representativo dos(as) historia-
dores(as) africanistas, mas buscamos nos fortalecer com a participa-
ção de professores(as), alunos(as) e pesquisadores(as), do ambiente 
acadêmico e escolar; com a pluralização dos debates pro-postos e de 
eventos organizados. Esperamos que esta singela contribuição auxi-
lie os trabalhos dos (as) pesquisadores (as) e professores (as) interes-
sados na temática.

Grupo de Trabalho História 
da África da ANPUH/RS



O livro África em cena: perspectivas críticas sobre cinematografias 
africanas é um importante documento sobre as pesquisas realizadas 
no Brasil e que põe em evidência sobretudo as produções cinemato-
gráficas de Angola e Nigéria. Além disso pensa diferentes trânsitos, 
sobretudo com Cuba. O livro traz à tona alguns clássicos do cinema 
africano como, por exemplo, A Batalha de Argel. Muito de nós to-
mamos contato com o cinema africano a partir desse filme e fomos 
iniciados no conceito de violência revolucionária de Frantz Fanon 
e isso se repete em outras obras analisadas no livro. Nesse sentido, o 
que os diferentes textos também trazem, em maior e menor intensi-
dade, é a contundente intervenção fílmica na política do seu tempo 
e uma escritura fílmica da história que atravessaram as fronteiras do 
continente.

O cinema sempre foi uma lente importante para entendermos 
o continente africanos e suas questões. A forma como ele é produ-
zido e para quem ele se destina muitas vezes definiu muitas de suas 
temáticas. Mas, muitas vezes um mesmo tema, tem diferentes signi-
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ficados, ao longo de diferentes tempos. Daí a importância de aden-
trar nas diferentes dimensões que envolvem esse tema, em diferentes 
tempos e espaços e pensar o cinema sobretudo como uma espécie de 
fotografia de um determinado período, o que é possível perceber na 
obra em questão.

O que se observa também é a “descolonização das mentes” 
como meta dos cinemas africanos, como uma forma de pensar ou-
tros futuros possíveis, como um ato de confrontação a todo um sis-
tema de pensamento hegemônico personificado pela ação colonial. 
Nesse sentido, as obras fílmicas analisadas podem ser percebidas 
mais como contracoloniais do que decoloniais. Isto porque os filmes 
têm uma forte influência estrangeira. Por outro lado, essas métricas 
estrangeiras acabam por ser incorporadas naquilo que estamos cha-
mando de cinema africano em um contínuo, difícil de separar, e co-
laboram significativamente para o processo de libertação histórica e 
cultural do universo colonial, através de sua estética, enquadramen-
to, forma como os planos são construídos e a sua mensagem.

Exemplo disso é o cinema feito pela diretora “francesa” de Gua-
dalupe, Sarah Maldoror ou mesmo pelo italiano Gillo Pontecorvo, 
influenciados pelos martinicano Frantz Fanon e que constroem uma 
narrativa marcada pela exacerbação da relação colonizado versus o 
colonizador, e da necessidade e importância da luta anticolonial. 
Em um sentido diametralmente oposto, há o cinema produzido em 
Nollywood, a mais bem-sucedida experiência de indústria audiovi-
sual no continente africano, fortemente influenciado por um tipo de 
filme produzido por Hollywood, e que de igual forma levou públi-
co ao cinema e se tornou autossustentável, construindo sobretudo 
comédias e dramas leves. Tanto um como outro exemplo, mostram 
como é impossível cerrar o cinema africano apenas em suas frontei-
ras. Ele tem que ser pensado de forma transnacional e transcontinen-



tal. Mas pergunto se isso também não seria verdade para o cinema 
europeu, asiático...? Fato é que há uma África (ou melhor, várias) 
que acontecem fora do continente. Uma África da Negritude, do 
Pan-Africanismo, imaginada pelos diferentes movimentos negros 
pelo mundo afora, sobretudo nos Estados Unidos, da luta antico-
lonial, da luta de classes... e que reverbera fortemente na produção 
fílmica.

Ressalte-se também outro aspecto importante, que é o da re-
cepção dos filmes dentro do continente: quais seus impactos políti-
cos, quais leituras as pessoas faziam dessas produções? Há diferentes 
respostas, para essa pergunta, mas o livro parece apontar para três: 
primeiro o filme como forma de contestação ao colonial (a exem-
plo de Sambizanga, de Sarah Maldoror, e Batalha de Argel, de Gillo 
Pontecorvo), depois os filmes que apontam a necessidade de união 
nacional (Kuxa Kanema: o nascimento do cinema, de Margarida Car-
doso, é um desses exemplos) e outros que ajudam a repensar os resul-
tados da independência e da guerra civil que se sucedeu (O Herói, de 
Zézé Gamboa, dentre outros). Nesse sentido os filmes acompanham 
as grandes questões colocadas pelos africanos nos séculos XX e XXI, 
sendo uma fotografia importante desse período, apresentando tam-
bém reflexões novas, como por exemplo o impacto dos processos de 
autocensura e/ou autorregulação.

O cinema é uma fonte privilegiada da investigação histórica, 
por mais que sejam obras de ficção, elas dialogam com a realidade 
retratada, construindo imagens e reproduzindo dados do social, cul-
tural e econômico. Mais do que isso: é um importante instrumento 
do ensino de história nas salas de aula. Já há uma sólida teorização 
sobre as diferentes potencialidades de tal uso, alguns dos quais apre-
sentados no livro, mas além disso, o cinema de temática africana é 
fundamental na luta antirracista. Ver e ser visto, entender que as his-



tórias são de lutas, de resistências, mas também de agências dos afri-
canos e africanas tanto no continente, como nas diferentes Áfricas 
existentes pelo mundo, é um elemento fundamental na construção 
da identidade negra.

Nesse sentido o livro África em cena é uma importante intro-
dução à pesquisa e ao ensino de história da África, tendo o cinema 
como espaço privilegiado de análise e de reflexão. Merece ser lido, 
debatido e tornado uma importante referência didática para todos 
os interessados no tema.

Convido todos e todas à leitura !

Prof. Dr. Washington Nascimento 

Professor associado de História da África da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
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Esta obra nasce da intenção de haver mais publicações sobre os ci-
nemas produzidos no continente africano em língua portuguesa. 
Durante o século XX, houve diversos projetos coloniais que tinham 
como objetivo a promoção dos diversos colonialismos nos países 
africanos. Como resposta à “biblioteca colonial” diversos cineastas 
e artistas começaram a realizar obras que iam ao encontro de filmes 
de ficção e documentários.

O antropólogo e cineasta Ruy Duarte de Carvalho falava so-
bre a urgência de um cinema africano. O famoso cineasta brasileiro 
representante do Cinema Novo, Glauber Rocha, realizou algumas 
obras cinematográficas com inspiração estética em trabalhos como 
de Ousmane Sembène, além de produzir de maneira coletiva uma 
obra contra o salazarismo português. Entretanto, essas e várias ou-
tras histórias ainda não são tão divulgadas no Brasil. Ainda vivemos 
um cinema de urgência em relação a falta de bibliografias em língua 
portuguesa (brasileira) que sejam acessíveis para professores da edu-
cação básica até futuros pesquisadores de diversos campos de conhe-
cimento.

Apresentação
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Buscando contribuir singelamente com o campo de estudos 
africanos de uma maneira acessível, principalmente para os profes-
sores da educação básica e novos pesquisadores, a obra buscou trazer 
em cada capítulo uma pequena análise de algum aspecto na relação 
entre cinema e História no continente africano. No decorrer do li-
vro, pode-se observar a ausência de uma forma (única) de represen-
tação e citação das imagens. Isto ocorre devido às múltiplas formas 
do próprio campo dos estudos de cinema.

Na abertura buscamos trazer algumas sugestões que podem 
auxiliar o pesquisador ao se aproximar do campo de Cinema e His-
tória, com o capítulo História e Cinema: apontamentos para a pro-
blematização e a análise de filmes, de autoria de Charles Monteiro e 
Alexandre Guilhão. No primeiro capítulo, Sílvio Marcus de Souza 
Correa em Autocensura nos primórdios da cinematografia da diáspora 
africana, abordará alguns elementos sobre o cineasta Paulin Souma-
nou Vieyra (1925-1987). No segundo capítulo, José Rivair Mace-
do em Os caçadores Mandingas e Bambaras no cinema irá contribuir 
como as representações sobre os Mandingas e Bambaras ocorreram 
em algumas obras do continente africano. Pensando em outras rela-
ções e influências ocorridas nas Áfricas, Marcos Napolitano, busca 
através do filme A Batalha de Argel (1965) abordar alguns elemen-
tos do neorrealismo italiano, um dos movimentos cinematográficos 
importantes para a compreendermos algumas das primeiras formas 
de inspiração dos cinemas produzidos em África. A Batalha de Argel 
de Gillo Pontecorvo também contou com a participação da cineas-
ta diaspórica Sarah Maldoror em sua equipe. No capítulo seguin-
te contamos com a contribuição de Jusciele Oliveira, que traz uma 
análise da figura de Amílcar Cabral nos filmes de Flora Gomes. No 
capítulo seguinte, contamos com um pequeno panorama sobre os 
cinemas produzidos em Angola de minha autoria.
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Pensando sobre o fenômeno da produção cinematográfica ni-
geriana, Ana Camila Esteves traz um levantamento sobre as produ-
ções em Nollywood. Nesta mesma perspectiva, Rafael Barbosa San-
tana busca fazer de forma ensaística um pouco sobre o filme Trip to 
Jamaica (2016) trazendo alguns questionamentos sobre a exibição 
de obras “africanas” de autoria estadunidense na Netflix.

Por fim, na relação entre as Áfricas e as diásporas, contamos 
com a contribuição de Alexsandro de Sousa e Silva sobre a presença 
cubana em Angola através da temática da representação da infância 
em ambos os países e, de Alexandre Guilhão sobre a representação 
de afrodescendentes no cinema cubano.

A obra foi planejada e redigida no período da COVID-19, no 
qual o Brasil passou por uma onda negacionista e por uma fase de 
falta de incentivos à produção acadêmica nacional e seu financia-
mento se deu com verbas da própria organizadora. Gostaríamos de 
agradecer a todos que, de alguma forma, contribuíram para o nas-
cimento desse livro, em especial nossa última revisora, Bruna Fani. 
Gostaríamos de agradecer igualmente ao GT de História da África 
da ANPUH-RS, que busca desde 2014 difundir os estudos africanos 
no Sul do Brasil, aos quais este livro agora também faz parte. Meus 
agradecimentos às escolas Oscar Tollens em Porto Alegre e a Hilda 
Teodoro Vieira em Florianópolis, que, sem o seu apoio, teria sido 
impossível a realização desta obra; agradeço também aos debates no 
Grupo Áfricas da UERJ e UFRJ e ao Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

Renata Dariva Costa
Florianópolis, maio de 2023.
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Desde o final do século XIX, a invenção do cinema influencia o ima-
ginário social da sociedade ocidental. No entanto, é da metade do 
século XX em diante que se torna a arte mais difundida no mundo, 
não podendo ter seu impacto ignorado pela pesquisa social e histó-
rica. O cinema enquanto aparelho produtor de imagens já era deba-
tido pelos historiadores desde sua invenção, mas demorou algumas 
décadas até que se tornasse tema de pesquisas acadêmicas.

O historiador Marc Ferro escreveu um livro seminal, Cinema e 
História, publicado em 1977, que se tornou um marco no desenvol-
vimento das pesquisas em História e Cinema. Marc Ferro tornou-se 
um dos principais historiadores franceses do século XX. Ele tinha 
sido nomeado para a secretaria e, depois, para a direção da revista 
dos Annales por Fernand Braudel em 1970. Ferro é, portanto, in-
fluenciado pela segunda geração da Escola dos Annales, que fizeram 
da História um estudo dos fatos sociais e das temporalidades em 

História e Cinema:
apontamentos para a problematização e 

a análise de filmes

Charles Monteiro
Alexandre Guilhão
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diálogo com a Sociologia, a Etnologia e outras Ciências Humanas. 
Logo, ele estava inclinado a diversificar suas fontes de pesquisa e vol-
tou-se para o cinema como fonte historiográfica. Nos anos 1970, o 
cinema não era visto como uma fonte de estudo confiável. Foi, nesse 
sentido, necessário enfrentar as críticas e legitimar o estudo do ci-
nema no campo historiográfico. Em janeiro de 1973, na revista An-
nales, Ferro publica um de seus textos mais conhecidos: “O filme, 
uma contra-análise da sociedade?”. Ao examinar os arquivos fílmi-
cos sobre a I Guerra Mundial, Ferro percebeu a que ponto imagens 
continham informações distintas das que se conheciam através de 
documentos escritos. Segundo Miriam Rossini:

O filme é ambíguo, pois por um lado, parece recriar 
o real e atingir o factual, e, por outro, ele nos parece 
uma completa manipulação dos sentidos. Essa “elas-
ticidade” da imagem torna o filme um objeto difícil 
de ser censurado, controlado, pois não se sabe exata-
mente o que quer dizer, qual leitura é a melhor [...] E 
é por explicitar o real de uma forma diferente daquela 
em que fazem as palavras que o filme se torna um tes-
temunho do seu presente. (ROSSINI, 2001, p. 123)

Ferro defendia o uso do cinema como produto social e que o 
filme vale pelo testemunho que faz das contradições, tensões e dinâ-
micas de seu tempo como fonte para a pesquisa histórica, através de 
uma reflexão teórica e metodológica. A relação História e Cinema é 
complexa e dialética, objeto de análise do historiador como agente 
histórico e como representação da história. Essa relação tornar-se-
-ia usual a partir dos anos 1990 no Brasil, através da difusão dessa 
concepção por meio da revista O Olho da História, da Universidade 
Federal da Bahia (NÓVOA, 2012, p. 33). Nesse contexto, o artigo 
O cinema e o conhecimento da História de Cristiane Nova, publicado 
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em 1992, oferecia um guia básico para os que pretendiam pesquisar 
o tema.

Nesse sentido, qual seria a postura de um historiador que se 
propõe a trabalhar com o cinema? Ao historiador cabe refletir sobre 
a historicidade do filme, ou seja, a sua produção, circulação e consu-
mo. Relacionar a narrativa fílmica com o ambiente histórico ao qual 
ele pertence para que se possa compreender não apenas as condições 
de produção da obra, mas também a construção de cadeias de sig-
nificados que ela carrega e como a expressa social e historicamente.

Desse modo, aos profissionais da História cabe a tarefa incluir a 
fonte fílmica em pé de igualdade com as demais fontes escritas, orais, 
materiais, visuais, etc, levando em consideração a complexidade e as 
particularidades desta fonte. E é justamente esta complexidade que 
reside a riqueza da fonte fílmica para a construção do conhecimento 
histórico do passado e a compreensão do presente. Em um dos es-
tudos mais reconhecidos sobre esta temática, Pierre Sorlin discorre 
sobre este dilema na introdução.

[...] o terreno oculta uma mina de ouro; enquanto 
os documentos conservados nos arquivos ou nas bi-
bliotecas não enriqueceram, sem dúvida, a ninguém, 
o filme e a banda magnética sim são assombrosas 
fontes de lucro; e a exposição em evidência das con-
dições de produção, que não é absolutamente neces-
sária com os documentos escritos, se torna indispen-
sável quando se trata de examinar o audiovisual. Por 
último, cinema e televisão conjugam diferentes ma-
neiras de expressão (imagem, movimento, som, pala-
vra), enquanto os historiadores não têm aprendido 
nunca a “domesticar” mais que os textos; o estudo 
do audiovisual supõe uma verdadeira reconversão, 
que começa com a aceitação do fato de que as com-
binações imagem-som produzem, frequentemente, 
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impressões intraduzíveis em palavras e em frases, e 
prossegue com o aprendizado de outras regras de 
análises e de exposição. (SORLIN, 1985, p. 7).13

A primeira versão do texto de Sorlin foi publicada na França 
poucos anos depois da principal obra de Marc Ferro, ou seja, em um 
momento em que esse debate ganhou uma dimensão importante. 
Ferro centrou o enfoque de sua pesquisa na produção fílmica en-
quanto agente histórico. Em suas próprias palavras:

Inicialmente como um agente da história. Crono-
logicamente, ele apareceu de início como um ins-
trumento de progresso científico: os trabalhos de 
Eadweard Muybridge, de Marey foram apresentados 
à Academia das Ciências. Hoje o cinema conserva 
essa função primeira, que foi estendida à medicina. 
A instituição militar também o utilizou desde o iní-
cio, como, por exemplo, para identificar as armas do 
inimigo.
Paralelamente, desde que o cinema se tornou uma 
arte, seus pioneiros passaram a intervir na história 
com filmes, documentários ou de ficção, que, desde 
sua origem, sob a aparência de representação, dou-
trinam e glorificam. Na Inglaterra, mostram essen-
cialmente a rainha, seu império, sua frota; na França, 
preferiram filmar as criações da burguesia ascenden-
te: um trem, uma exposição, as instituições republi-
canas. (FERRO, 1992, p. 13).

É importante salientar que Ferro levava em consideração tan-
to os aspectos documentais quanto os artísticos da produção fílmi-
ca. Em ambos os casos, o cinema surge como uma produção de sua 

1  O texto consultado é em espanhol e a tradução feita neste artigo é de responsabilidade 
dos autores.
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época, expressando aspectos importantes da sociedade que o pro-
duziu, seja pela própria temporalidade da produção ou por aquilo 
que busca representar de si mesma24. Desta forma, Ferro considera 
que um filme é sempre um testemunho histórico sobre a sociedade 
que o produziu. Partindo dessa afirmativa, deve-se considerar toda 
a amplitude das cadeias produtivas e de consumo que envolvem e 
dão a ver a obra cinematográfica. A cadeia da produção em si, que 
engloba o produtor, o diretor, seus assistentes diretos e demais di-
retores de núcleos (som, arte, cenografia, etc.), pessoal técnico (ele-
tricidade, luz, efeitos sonoros), maquiagem, vestuário, alimentação, 
elenco, que pode reunir de dezenas e até centenas de pessoas. Em 
se tratando de filmes de grandes proporções, ou aquilo que a crítica 
estadunidense chama de blockbuster, podendo chegar a milhares de 
participantes se incluirmos aí os personagens de figuração. Passada 
a feitura da obra (montagem, trilha sonora, efeitos especiais, etc.), 
ainda há a etapa de publicidade da obra, de sua distribuição para 
as salas de cinemas e das críticas em jornais e revistas, de modo que 
são diversas as cadeias produtivas e os profissionais envolvidos nesta 
realização e na produção de sentidos sobre um filme.

A problematização histórica de uma obra fílmica não se limita, 
portanto, a compreensão de sua temporalidade, mas sim da constru-
ção de um sentido histórico, uma historicidade, na relação daquela 
obra com seu tempo histórico, do qual ela carrega tanto os signos de 
seu período, quanto influencia na formação de novos imaginários, 

2  Mesmo com seu pioneirismo, Marc Ferro não escapou das críticas de historiadores de 
gerações posteriores. Sobretudo, pela maneira como trabalhou as categorias de ideologia e 
de representação em sua obra. Em um caso bastante conhecido na historiografia brasileira, 
Eduardo Morettin criticou Ferro por utilizar a imagem cinematográfica como uma espécie 
de ilustração de suas teorias. Esse uso seria evidente, segundo o autor, justamente em um 
dos alicerces de sua fundamentação metodológica, que é o conceito de zona ideológica não 
visível. Para maiores detalhes ver: MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte 
na obra de Marc Ferro. In: História. Questões e debates, Curitiba, v. 38, n.38, p. 11-42, 2003.



20

atuando como agente da história. Centrando o debate na proposta 
deste livro, importa menos o fato de que Mueda, Memória e Massa-
cre, tenha sido o primeiro longa-metragem filmado totalmente em 
Moçambique, em 1979, do que a compreensão de seu papel no pro-
cesso histórico. Seu diretor, Ruy Guerra, estudou cinema na França 
e foi um dos fundadores do movimento cinematográfico brasileiro 
conhecido como Cinema Novo.

Desta forma, quais significados podemos atribuir a este conjun-
to histórico, no qual um diretor militante “cinemanovista” regressa 
ao país onde nasceu e filma o primeiro longa-metragem, logo após 
a independência deste país, acompanhado de uma equipe repleta de 
cubanos e brasileiros? Também é importante a identificação da tra-
jetória dos sujeitos que produziram a obra cinematográfica. Tendo-
-se em consideração essa construção de historicidade, sempre se leva 
em conta tanto o diretor, considerado aqui como autor principal da 
obra, quanto o ambiente histórico onde esta foi produzida.

Pedro Barbosa aponta que a solidariedade internacionalista de 
cineastas engajados de países estrangeiros foi importante durante 
a guerra de independência em Moçambique, pois permitiu a cons-
trução de narrativas sob o ponto de vista dos guerrilheiros (BAR-
BOSA, 2019, p. 46). O modelo do Instituto Cubano de Artes e 
Indústria Cinematográfica (ICAIC) é adotado quando da criação 
do Instituto Nacional de Cinema (INC), pois ao mesmo tempo que 
mantém sob o Estado certa centralidade, também deixa a cargo dos 
cineastas certa liberdade na criação das obras. O que seria funda-
mental para um instituto que necessariamente teria de contar com 
forte colaboração estrangeira, visto que não havia mão de obra téc-
nica especializada em cinema no país. Esse fator foi determinante 
para as designações da Frente de Libertação de Moçambique (FRE-
LIMO). Dentro disso emerge a influência cultural de Cuba nas lutas 
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de independência no continente africano, que despendeu recursos 
e mão de obra para a criação do INC (BARBOSA, 2019, p. 47). O 
cargo maior da instituição foi dado a Ruy Guerra por ser um dire-
tor já experiente nesse período, tendo dirigido filmes em diferentes 
países, como Brasil, Argentina, Cuba, México e França, além de ter 
nascido em Moçambique. De certa maneira, Guerra representava o 
internacionalismo militante buscado na criação do instituto.

Carolina Severo reflete sobre a trajetória de Ruy Guerra, que em 
diferentes ocasiões declarou seu sentimento de deslocamento em re-
lação a sua identidade: “O cineasta desenvolve uma relação conflitan-
te entre a sensação de fingir pertencer a uma nacionalidade específica 
e a identificação a cada um dos três países pelos quais perpassa a sua 
trajetória: Portugal, Moçambique e Brasil” (SEVERO, 2021, p. 86).

Assim, aqui vemos a utilização de um objeto fílmico em seu 
uso histórico, mesmo que em uma breve explanação. Ainda em ter-
mos de construção de uma historicidade, em especial pensando-se 
com o universo cinematográfico e a africanidade, poderíamos citar o 
caso de Leão de Sete Cabeças, de Glauber Rocha, filmado no Congo 
quando da celebração dos dez anos de independência deste país.

Um debate metodológico

Existem várias possibilidades de se trabalhar o cinema como fonte 
histórica. O cinema apresenta ricas possibilidades, tanto para a pes-
quisa histórica, quanto para o ensino da história, assim como para a 
sua popularização. Vamos nos centrar aqui em seu uso como ferra-
menta de pesquisa, por questões de delimitação teórica e metodo-
lógica.

O estabelecimento de sua historicidade significa a compreen-
são de como um filme expressa uma temporalidade histórica. Um 
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documento, mesmo quando oficial e escrito, não tem valor históri-
co per si, mas quando corretamente problematizado e historicizado 
pelo historiador.

O que isso significa? Que temos que fazer compreender, pri-
meiramente, o contexto histórico da obra. Quais os principais pro-
cessos históricos em curso no mundo e na sociedade na qual o filme 
foi produzido? Quais as condições de produção em que a obra foi 
realizada? Quais os seus meios de financiamento e quem foram as 
empresas produtoras? É importante um estudo sobre os realizado-
res do filme, levando em consideração que o cinema é uma arte ne-
cessariamente coletiva e que diversos são os fatores que influem em 
sua expressividade, contendo, assim, diversas camadas de autoria. 
Quanto mais camadas pudermos dissecar da obra, melhor podere-
mos compreendê-la. Ainda assim, é necessário um estudo sobre a 
trajetória social e de realizações do diretor do filme, sua formação 
e sua carreira pregressa, a fim de conhecermos suas características 
como realizador. No campo do cinema, o diretor ainda cumpre uma 
função laboral de comando no que se refere a autoria fílmica, o que 
é decisivo no que tange à expressividade.

Cabe destacar que sempre haverá pelo menos duas dimensões 
de análise de uma obra fílmica, seus aspectos externos, tais como, 
o contexto histórico, o tipo de financiamento, etc., e seus aspectos 
internos, ou seja, aqueles que compõem a linguagem fílmica da obra. 
No caso do cinema, os sons e as imagens justapostas em movimento 
são o que caracteriza a linguagem cinematográfica.

A correta análise de um filme, sob uma ótica de pesquisa his-
tórica, depende sempre e, necessariamente, de uma dialética entre 
estes dois âmbitos: aspectos externos e internos da obra. Como as 
questões de época são expressas no e pelo filme? Como as imagens e 
sons tratam tais temas?
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Para entrarmos mais especificamente na análise interna, pode-
-se optar pela metodologia de análise fílmica. Essa abordagem não é 
a única que permite ao historiador realizar a leitura e interpretação 
fílmica, mas é uma ferramenta útil para a compreensão da linguagem 
fílmica.

Jacques Aumont, faz uma diferenciação entre análise fílmica e 
crítica do filme. Segundo Aumont, a crítica de cinema é está ligada 
à comunicação e envolve juízo de valor (AUMONT, 2004, p. 10). 
Já a análise fílmica é uma metodologia acadêmica de pesquisa, que 
envolve um método sistemático de interpretação. Ao analisar uma 
obra, não importa, portanto, o juízo pessoal de valor que se tem so-
bre um filme, se ele é “bom” ou “ruim”, mas quais os temas e as ques-
tões que o filme propõe, e como ele constrói significados sobre este 
tema. A análise fílmica significa a compreensão do filme como uma 
ferramenta de pesquisa. É necessário elaborar uma problemática his-
tórica de pesquisa, como faríamos em qualquer pesquisa com outras 
fontes, pois, em se tratando de uma fonte artística, há o risco de nos 
deixarmos conduzir pela narrativa, a partir de nossas subjetividades. 
Ao trabalhar de acordo com o método historiográfico é importante 
desconstruirmos a narrativa fílmica, manipularmos a nossa fonte de 
pesquisa, ou seja, pausar a imagem, repetir a visualização das cenas, 
atentar para o que se está vendo e para o que se está escutando na 
cena, tomar anotações, repetir as cenas, confrontá-las com outras 
anteriores e posteriores, etc.

Manuela Penafria, seguindo e adaptando o método de análise 
proposto por Jacques Aumont, destaca que apesar de existirem dife-
rentes tradições de análise de filmes, o fundamental é a decomposi-
ção fílmica, ou seja a separação das cenas (PENAFRIA, 2009, p. 6). 
Quando analisamos um filme, devemos destacar um tema central e 
um problema de pesquisa para procedermos à análise. Devemos rea-
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lizar sempre uma pesquisa prévia sobre a fortuna crítica do filme que 
já nos indica algumas direções possíveis de interpretação, assim, nos 
deparamos com alguns temas que ao ver, rever e analisar inicialmen-
te o filme, desdobram-se em outros temas e problemas de pesquisa 
para o historiador(a).

A autora sugere, ainda, selecionar uma cena ou um pequeno 
conjunto de cenas nas quais o tema central a ser analisado é recor-
rente. A partir da separação da cena ou das cenas, inicialmente anali-
sa-se separadamente a imagem e o som, para compreendermos como 
a expressão fílmica faz emergir aqueles assuntos. A partir disso, rela-
cionamos as imagens e os sons em movimento para nossa interpre-
tação sobre “como” o tema é tratado e os significados relacionados a 
ele são apresentados ao espectador no filme.

Na interpretação visual da cena é importante atentar ainda 
para a posição da câmera, o enquadramento da cena, o diálogo entre 
o primeiro plano e os demais, a composição visual da cena (o lugar 
de cada personagem no espaço e no conjunto da imagem), o uso das 
cores (quentes/sexualidade/violência ou frias/melancolia/perda/
morte), a iluminação (acento sobre uma personagem ou lugar) e ou-
tros elementos visuais que contribuem para a narrativa e a estética do 
filme. Na interpretação dos aspectos sonoros da cena, devemos ava-
liar como a trilha sonora (música), os efeitos sonoros (ruídos, etc.) e 
o uso do silêncio e outros elementos relacionados ao desenho de som 
cumprem uma função na narrativa: gerar tensão, criar a expectativa, 
caracterizar uma personagem, etc. Na dimensão simbólica, devemos 
identificar metáforas, alegorias ou outros elementos simbólicos pre-
sentes na cena para interpretar o seu significado e sua relação com o 
todo da narrativa e como contribuem para construir uma significa-
ção da questão abordada.

Não é a intenção deste texto introdutório explanar sobre todo o 
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processo de análise fílmica, pois não teríamos espaço suficiente aqui. 
No entanto, façamos uma breve amostragem que visa colocar nos-
sas elaborações no campo do concreto. Ocasionalmente, é possível 
encontrarmos na história do cinema algumas cenas que demarcam 
um lugar específico, até mesmo superando o conjunto da obra no 
imaginário social e nas representações artísticas e midiáticas, cons-
truindo-se com uma força própria na consciência histórica. Cenas 
como a da escadaria de Odessa em O Encouraçado Potenkim (1925) 
de Sergei Eisenstein ou mesmo do desembarque na Normandia em 
O Resgate do Soldado Ryan (1998) de Stevan Spielberg são cenas que 
habitam o imaginário do cinema. Pennafria sugere a escolha de uma 
cena que sintetize as questões centrais para a análise, tendo em conta 
que a seleção deve se basear no problema de pesquisa elaborado pelo 
historiador e não na popularidade da cena.

Em Deus e o diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, lançado 
em 1964, existe uma cena marcante em que o cangaceiro Corisco, 
interpretado por Othon Bastos, encara o dilema de enfrentar seu al-
goz Antônio das Mortes. Corisco leva seu punhal ao rosto, enquan-
to expõe em voz alta seus pensamentos conflitantes para o público, 
como vemos na cena da página seguinte.

Essa imagem tornou-se icônica no cinema político mundial, 
inclusive tendo sido selecionada para o cartaz de divulgação do fil-
me35. É necessário, em um primeiro momento, separar a imagem do 
som. No âmbito visual, essa cena concentra uma série de referências 
que vão desde o sacrifício e a melancolia da Idade Média, ao chia-

3  Em recente entrevista, o designer baiano Rogério Duarte, autor do pôster do filme, diz 
considerar esse o principal pôster do cinema brasileiro, destacando o reconhecimento que 
recebeu na Europa e as influências nos pôsteres de filmes de Sergei Eisenstein, bem como a 
intenção de elaborar uma arte “épica”, “mítica”. Toda a “aura” que envolve a elaboração do 
cartaz alimenta ainda mais a força imagética desta cena. A entrevista pode ser conferida em: 
https://cinema.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/11/foi-tao-explosivo-quanto-o-fil-
me-diz-autor-do-cart az-de-deus-e-o-diabo.htm.
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roscuro, do Renascimento, sobretudo o italiano. Também podemos 
relembrar a significativa foto de Che Guevara, realizada por Alber-
to Korda no aeroporto de Havana, em 1960, simbolizando toda a 
obstinação do guerrilheiro latino-americano. No universo sonoro, 
temos dois aspectos que se destacam: o próprio discurso do canga-
ceiro que apela ao destino, à religiosidade e ao “sentido histórico” da 
luta, e o som do vento, que caracteriza a imensidão do próprio sertão. 
É importante lembrar que a territorialidade é um aspecto central na 
obra de Glauber, como um todo. Na primeira cena do filme, ele nos 

Imagem 1. Cena de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). Distribuição: Copacabana 
Filmes. Fonte: Captura de tela dos autores.



27

apresenta um vaqueiro que assiste atônito ao gado pelo qual era res-
ponsável, mas que desafortunadamente pereceu na beira de um rio.

Com esses elementos podemos desenvolver alguns comentá-
rios relevantes, ainda que breves sobre as escolhas estéticas e como 
elas se desenvolvem na forma fílmica, a interpretação histórica do 
autor. Confrontando esse filme com uma investigação histórica, po-
deremos verificar seu posicionamento político frente a um cenário 
efervescente de lutas na América Latina, que via crescer movimentos 
revolucionários, e os movimentos de libertação na África, bem como 
a força do marxismo tanto no conjunto histórico, quanto na pró-
pria obra fílmica46. Observamos a influência do dramaturgo Bertold 
Brecht, no que tange à forma como a personagem fala e se dirige 
diretamente ao espectador, buscando envolvê-lo por meio de uma 
relação dialética.

Todos esses debates acerca da historicidade do filme tornam-se 
possíveis através da análise de uma cena. Para tanto, fizemos valer a 
separação entre imagem e som, possibilitando uma análise mais mi-
nuciosa de seus elementos formais, para depois interpretarmos a sua 
linguagem novamente em seu funcionamento regular, ou seja, em 
movimento. Essas são apenas algumas das possibilidades, tanto de 
trabalho quanto de análises da obra de Glauber, que podem inspirar 
futuras pesquisas no campo da História e Cinema.

4  Nos extras do DVD de Deus e o Diabo... há uma entrevista na qual Glauber comenta 
sobre uma polêmica entre os cineastas latino-americanos da época que se dividiam entre o 
seu filme e Vidas Secas, dirigido um ano antes por Nelson Pereira dos Santos, sobre qual 
seria o melhor filme do Cinema Novo. Glauber afirma que o filme de Nelson é belíssimo, 
mas carece de ciência, visto que seria, segundo ele, idealista hegeliano, ao contrário de seu 
filme que é dialético marxista.
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Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) fez parte da primeira geração 
de cineastas africanos e da diáspora africana. Em 1935, ele deixou o 
Benim ainda menino para ir estudar na França.2 Vinte anos depois, 
o primeiro cineasta africano formado pelo então Institut des hautes 
études cinématographiques (IDHEC) produzia, juntamente com ou-
tros jovens africanos e com o apoio do comitê do filme etnográfico 
do Musée de l’Homme, um filme de curta-metragem chamado Afri-
que sur Seine. Trata-se do primeiro filme “negro-africano” sobre a 
imigração, nas palavras do próprio cineasta. Com uma abordagem 
“mais sociológica que política, com uma reivindicação mais cultural 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq por meio de bolsa de produtivida-
de em pesquisa. O autor agradece Stéphane Vieyra pela disponibilidade e pelas informações 
sobre a biografia e a filmografia do seu pai e pelo material compartilhado do seu arquivo 
pessoal. 
2  Segundo Milton Guran (2000:79), “os Vieyra estavam entre os mais importantes comer-
ciantes ‘brasileiros’ do fim do século XIX” de Abomey a Porto-Novo. Sobre as origens da 
família Vieyra no Benim, cf. Guran (2000:77-81). 

Sílvio Marcus de Souza Correa

Autocensura nos primórdios da 
cinematografia da diáspora africana1
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que social” (Vieyra, 1982b: 3), o filme Afrique sur Seine pode frus-
trar o público espectador hodierno acostumado com a nova seara 
de filmes sobre conflitos “racializados” envolvendo comunidades da 
diáspora africana. Porém, o filme com a codireção de Paulin Sou-
manou Vieyra e Mamadou Saar foi realizado numa época em que 
havia uma forte pressão da censura e o próprio Vieyra não recebeu 
autorização para filmar em África (Loftus, 2004: 55). 

Sobre a censura e a crítica de que foram alvos os primeiros fil-
mes anticoloniais como Afrique 50, de René Vautier, ou Les statues 
meurent aussi, de Chris Marker e Alain Resnais, muito já foi escri-
to na história do cinema. Sabe-se também que o primeiro filme de 
curta-metragem de Paulin S. Vieyra foi alvo de uma certa censura. 
C’était il y a quatre ans foi realizado em 1954 e contém uma cena que 
desvela a autocensura do seu realizador. Refiro-me a um beijo que 
não aconteceu neste filme considerado o primeiro da África subsaa-
riana (Vieyra, 1982a: 11). Dito de outra maneira, o filme C’était il y 
a quatre ans poderia ter entrado para a história do cinema da diáspo-
ra africana como o primeiro a mostrar um beijo de um casal misto3. 
Porém, a autocensura de Paulin S. Vieyra dissimulou o ósculo como 
será tratado mais adiante.

Na historiografia do cinema africano pouca atenção foi dada 
à autocensura e à autocrítica entre os cineastas da primeira geração. 
Paulin S. Vieyra tinha consciência da pressão que era exercida sob 
os críticos de cinema pela produtora ou pela distribuidora de um 
filme ou por outros agentes do campo cinematográfico. Embora ele 
afirmasse que o papel do crítico não era o de publicitário, sabia que 

3  Emprega-se o termo “casal misto” na falta de um outro melhor. Por discordar totalmen-
te do uso da palavra raça para identificar grupos humanos, abstive-me de empregar termos 
como inter-racial, bi-racial ou outros derivativos comuns na língua inglesa. Eventualmente, 
foi usado o adjetivo plural “raciais” porque assim eram entendidas as relações entre indivídu-
os ou grupos de origem europeia com aqueles de origem não-europeia.     
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as suas críticas de cinema poderiam ser usadas para a publicidade de 
um filme (Vieyra, 1982a: 20). 

  Sobre o intelectual Paulin S. Vieyra, Françoise Pfaff (2004) já 
destacou o seu pioneirismo como crítico do cinema africano. Porém, 
poucos trataram da sua autocrítica. A partir de alguns exemplos da 
cinematografia de Paulin S. Vieyra, procuro identificar uma auto-
censura e uma autocrítica com o fito de mostrar como elas fizeram 
parte do processo criativo e intelectual de um dos fundadores do 
cinema africano e da diáspora africana.

Um cineasta da diáspora africana

Paulin S. Vieyra deixou a sua terra natal em 1935. Pode-se inferir 
que o desterro não fora uma decisão deliberada por alguém de dez 
anos de idade. No documentário Paulin Soumanou Vieyra, le précur-
seur oublié, de Mona Makki, Jacqueline Abul relata o momento em 
que ela viu o seu pequeno irmão chorar no Wharf de Porto Novo, 
aquando do seu embarque para a França. O deslocamento involun-
tário é uma das principais características da diáspora. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, o jovem estudante co-
nheceu momentos difíceis. Com o passar dos anos e sem poder re-
tornar à África, ele deixou de falar sua língua materna. Depois de 
15 anos na França, o jovem Paulin pôde voltar ao Benim que estava 
integrado à Union française, a nova organização política da França e 
do seu império colonial criada pela Constituição da IV República. 
Porém, ele parecia abatido e o retorno à terra natal durou apenas um 
mês, segundo o depoimento de sua irmã Agnès Domingo no docu-
mentário supracitado de Mona Makki. A sua diáspora continuava, 
pois Paulin S. Vieyra pretendia retornar para a África após concluir 
os seus estudos de nível superior.
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Como outros africanos radicados em Paris, Paulin S. Vieyra 
tinha suas expectativas quanto ao futuro da Union française. Na altu-
ra, ele já militava nos quadros da Section française de l’internationale 
ouvrière (SFIO) e frequentava o meio artístico e literário de Sain-
t-Germain-des-Prés. Em 1947, participou como ator coadjuvante 
num filme de Claude Autant-Lara, inspirado no romance Le Diable 
au corps de Raymond Radiguet. Em 1952, Paulin S. Vieyra ingressou 
no IDHEC, onde foi o primeiro estudante africano (Pfaff, 2004: 
27). A ênfase da formação no IDHEC era a realização cinemato-
gráfica. No entanto, o recém-diplomado enveredou pelos caminhos 
da crítica de filmes e pelo que ele mesmo denominou da história do 
cinema africano (Vieyra, 1982a: 4). 

A análise comparativa de seus primeiros trabalhos cinemato-
gráficos e de seus primeiros artigos como crítico de artes dramáticas 
(teatro e cinema) para a revista Présence Africaine com os seus traba-
lhos do início da década de 60 permite inferir uma evolução de suas 
preocupações sociais, políticas e estéticas nos quadros de um huma-
nismo pequeno-burguês e através da senda aberta pelo movimento 
da Négritude.  

Uma retrospectiva dessa primeira década de atividade cinema-
tográfica e intelectual de Paulin S. Vieyra mostra que os filmes de 
curta metragem realizados em Paris e em Dacar, respectivamente no 
biênio 1954/55 e no triênio 1961/63 e os seus textos para Présence 
Africaine entre 1956 e 1961 tiveram a marca de conjunturas atribu-
ladas que nem sempre são levadas em conta pelos estudos sobre a 
filmografia  e a crítica cinematográfica de Paulin S. Vieyra. Não raro, 
esses estudos estão presos a uma racionalidade a posteriori a partir 
da qual o passado é interpretado como um tempo fechado. Perde-
-se assim o devir de outrora, quando o passado era ainda um futuro 
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aberto.4 Dito de outra maneira, cabe reconstruir o passado com o 
seu horizonte de expectativas para poder compreender algumas pro-
postas e críticas de Paulin S. Vieyra, bem como a sua filmografia.

Entre 1954 e 1964, Paulin S. Vieyra obteve um diploma do 
IDHEC, fez vários filmes de curta-metragem, participou de eventos 
cinematográficos e publicou alguns artigos como crítico de cinema. 
O contexto desse período variou desde a União Francesa (1946-58), 
da Comunidade Francesa em 1958, da experiência efêmera da Con-
federação do Mali (1959-1960) e das independências do Senegal, 
do Togo, de Madagascar, do Congo, do Benin, do Níger, do Burki-
na-Faso, do Gabão, da Costa do Marfim, do Chade e do Mali em 
1960.  A partir de uma visão retrospectiva de outras alternativas que 
estavam no horizonte durante os anos de 1954 a 1964, procuro des-
lindar a seguir os efeitos da autocensura no tratamento dado pelo 
cineasta e intelectual Paulin S. Vieyra para temas como as relações 
“raciais”, tradição e modernidade, a cooperação franco-africana e o 
devir da cinematografia africana.

Dois filmes da diáspora africana em Paris (1954-1955)

Em 1954, Paulin S. Vieyra realiza um pequeno filme intitulado 
C’était il y a quatre ans como trabalho de conclusão de sua formação 
no IDHEC.  Para Françoise Pfaff (2004), o filme ilustra a alienação 
de um estudante africano em Paris. Tenho minhas dúvidas. Na pri-
meira sequência de imagens, o jovem estudante africano lê o livro La 
crise de la conscience européenne, de Paul Hazard. Pode-se observar 
em suas anotações manuscritas a questão sobre a crise de consciência 

4  Recorro às categorias de Reinhart Koselleck de espaços da experiência e de horizonte das 
expectativas como crítica ao anacronismo e a outras consequências de uma racionalidade a 
posterior.
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do africano ocidentalizado (com dois pontos de interrogação). No 
plano seguinte, uma música do rádio faz o estudante africano recor-
dar momentos em sua terra natal. A sua “madeleine” não foi gustati-
va, mas sonora. Ele deixa a sua escrivaninha e ensaia alguns passos de 
dança. Depois, fala para si mesmo: “Isso foi há quatro anos”. Alguém 
bate na porta. Sua namorada entra no quarto. Os jovens se abraçam 
e trocam carícias, mas sem ósculos, o que mostra uma autocensura 
por parte de Paulin S. Vieyra. Ela coloca a 4a Sinfonia de Beethoven 
no toca-discos e se deita ao lado do estudante africano. O filme ter-
mina com a diegesis sonora que passa da sinfonia de Beethoven para 
o som de tambores. Não creio que se trata de um processo de aliena-
ção o tema do filme C’était il y a quatre ans. O interesse pela cultura 
do outro não pode ser visto como uma assimilação ou uma acultura-
ção que levaria à alienação. Em 1952, Frantz Fanon já denunciava as 
formas de desumanização do outro pelo racismo. Reivindicava o re-
conhecimento de sua humanidade e justamente por ser um homem, 
a história da guerra do Peloponeso era sua também. Como homem, 
reivindicava para si todo um passado do mundo, pois não era apenas 
responsável pela revolta de São Domingos (Fanon, 1952: 185).

A questão em C’était il y a quatre ans não é o antagonismo entre 
dois mundos, mas sim como superar o que estava posto como coisas 
incompatíveis. Parece que a resposta do filme é assaz romântica. O 
amor entre os jovens sugere uma amálgama e dela poderia resultar 
um novo mundo. Nesse filme, o africano não é o tradicional, nem o 
europeu o moderno. Se no livro de Paul Hazard discute-se a crise no 
seio da cultura europeia, de um lado, a Europa tradicional e católica 
e, de outro, a Europa moderna, secular e laica, Paulin S. Vieyra abor-
da o dilema do “africano ocidentalizado” que o estudante africano 
encarna. Não se trata de escolher entre o tradicional ou o moderno, 
mas sim de reconciliar um com o outro.
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Desde esse primeiro filme experimental até o filme Lamb 
(1963), Paulin S. Vieyra abordou a condição humana de africanos 
confrontados com alguns dilemas que eram colocados em termos de 
conflito entre tradição e modernidade. Uma amálgama seletiva pa-
rece ter sido o caminho apontado por Paulin S. Vieyra. Parece que o 
amor seria a solução para o dilema. Porém, creio que uma autocensu-
ra do realizador não permitiu aos jovens namorados fazer o primeiro 
beijo de casal misto do cinema da diáspora africana. Alguns anos 
depois, beijos de casais mistos aparecem no cinema em filmes como 
Island in the Sun (1957) e Hiroshima mon amour (1959).

Em C’était il y a quatre ans, Paulin S. Vieyra optou por uma 
versão intercultural do Eskimo Kiss5. O beijo romântico de um casal 
misto nunca havia sido mostrado no cinema francês. Por outro lado, 
casais mistos já eram uma realidade em meados do século XX, no-
tadamente entre intelectuais e líderes políticos pan-africanos. Para 
ficar em alguns exemplos, vale lembrar dos casais Frantz Fanon e 
Marie-Josèphe Dublé, Kwame Nkrumah e Fathia Risk, Agostinho 
Neto e Maria Eugénia da Silva, Seretse Khama e Ruth Williams e 
Léopold Sédar Senghor e Colette Hubert. Também entre os artistas, 
as relações amorosas colocavam em questão os preconceitos raciais. 
No verão de 1949, a jovem cantora francesa Juliette Gréco e o trom-
petista americano Miles Davis passeavam enamorados pelas ruas de 
Paris, beijavam-se às margens do Sena. Como Miles Davis escreveu 
em sua biografia, era uma experiência de liberdade que ele jamais 
poderia imaginar nos EUA sob as leis Jim Crown.

5  O “beijo esquimó” é uma expressão ocidental para o “kunik”, um gesto tradicional de 
afeto entre os inuítas e que já aparece no filme etnográfico Nanook of the North (1922) de 
Robert Flaherty.  
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A relação afetiva entre casais mistos seria retomada num ou-
tro filme, no qual, Paulin S. Vieyra evitou, mais uma vez, um beijo 
romântico na capital francesa. Em 1950, Paris já tinha sido cenário 
para o beijo de um jovem casal fotografado por Robert Doisneau 
para a revista Life. Naquela altura, nenhum beijo de casal misto ti-
nha sido capa de revista ou aparecido em algum filme de cinema. 

Em 1955, Mamadou Sarr e Paulin S. Vieyra dividem a direção 
do curta metragem Afrique sur Seine. Da equipe técnica de produção 
participam Robert Caristan e Jacques Mélo Kane. O filme enfoca a 
little Africa em Paris. Imagens da cidade de Paris ao som de instru-
mentos e cantos africanos compõem alguns planos de uma paisagem 
cosmopolita, de uma cidade “incomparável em sua variedade”. O 
filme tem uma mensagem otimista em relação ao futuro daquela “ca-

C’était il y a quatre ans (1954).
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pital da África negra” e, por conseguinte, da Union française. Como 
estudantes, atendentes de bistrots e restaurantes, varredores de rua, 
empregados dos transportes públicos, passageiros e transeuntes, os 
africanos e as africanas são omnipresentes na paisagem humana da 
capital francesa. 

Em Afrique sur Seine, Paris é também “o centro da esperança, 
de todas as esperanças”. Destacam-se no filme as relações “raciais” 
entre homens e mulheres no Quartier Latin, onde “o mundo se reú-
ne, se assimila para tentar fazer derreter sob o sol do amor as antigas 

Afrique sur Seine (1955).
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barreiras de preconceitos e monumentos de ódio”. Nesse bairro das 
letras e das ciências “sopra o vento da esperança, da felicidade e do 
amor.” Na sequência final do filme, têm-se cenas de um baile num 
Night-Club onde interagem alegremente homens e mulheres de ori-
gem europeia, africana e asiática.

Apesar do desfecho da guerra da Indochina e dos acordos de 
Genebra firmados em julho de 1954 e do início da guerra da Argélia 
no mesmo ano, Afrique sur Seine aposta numa fraternidade universal 
e traduz, talvez pela primeira vez no cinema, o humanismo negro tão 
reivindicado pelo movimento da Négritude.6 Mas a negritude emer-
ge de uma consciência de imigrantes africanos e afro-caribenhos na 
França. O filme Afrique sur Seine trata do problema da imigração, 
tema que seria objeto de tantos filmes africanos (Vieyra, 1982a: 11). 
O filme Afrique sur Seine se inscreve na cinematografia da diáspora 
africana não apenas porque foi feito por uma equipe de jovens afri-
canos radicados em Paris, mas porque o problema da imigração foi 
tratado pela primeira vez na cinematografia africana.  

Em meados do século XX, outros filmes já tinham elaborado 
críticas ao colonialismo. Com filmagens realizadas entre 1949 e 1950, 
o filme de curta metragem Afrique 50, de René Vautier, era marcada-
mente anticolonial. Também o documentário de curta metragem Les 
statues meurent aussi, de Chris Marker e Alain Resnais, realizado em 
1953 e sob os auspícios da Présence Africaine, não obteve o visa do 
controle cinematográfico da censura francesa (Kala-Lobé, 1983:331). 
Em comparação com os filmes de curta metragem Afrique 50 e Les 
statues meurent aussi, os dois primeiros filmes de Paulin S. Vieyra con-
trastam pela sua abordagem otimista e de comunhão entre os povos 
em Paris e pela ausência de uma crítica contundente ao colonialismo.

6  Vieyra aposta na amizade entre os povos. Na narrativa do filme Une nation est née (1961) 
afirma-se a mensagem fraternal: o “Banto é um irmão, como também o Árabe e o Branco”.    
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Não se deve olvidar que o filme de curta metragem C’était il 
y a quatre ans foi trabalho de conclusão do curso. Paulin S. Vieyra 
precisava obter o seu diploma. Em relação ao filme Afrique sur Sei-

O quarteto do Grupo Africano de Cinema (Paulin Soumanou Vieyra, Robert 
Caristan, Jacques Mélo Kane e Mamadou Sarr) durante a filmagem de Afrique 
sur Seine.
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ne, pode-se imaginar que a equipe de produção formada por jovens 
radicados em Paris e que fundaram o Groupe Africain de Cinéma 
priorizava a sua estreia no meio cinematográfico, o seu futuro pro-
fissional e procuravam evitar problemas com a censura. Se René 
Vautier, Chris Marker e Alain Resnais puderam formular críticas 
ao colonialismo a partir de filmes documentais, os jovens africanos 
como Paulin S.Vieyra e Mamadou Sarr deviam, provavelmente, sa-
ber que a liberdade de expressão tinha os seus limites e uma eventual 
transgressão teria desdobramentos em suas vidas em termos pessoais 
e profissionais. 

Nos primórdios da cinematografia da diáspora africana em Pa-
ris houve uma série de limitações não apenas técnicas e artísticas, 
mas também outras derivadas da censura no campo cinematográfi-
co, sem contar problemas de financiamento, produção e distribui-
ção. Destaca-se ainda o contexto histórico, pois os poucos jovens 
africanos com certa formação na arte cinematográfica não tinham 
bem ao certo onde poderiam atuar profissionalmente.

Apesar da hipótese de haver uma autocensura pelos jovens ar-
tistas africanos radicados em Paris e que buscavam uma inserção no 
meio cinematográfico, uma outra hipótese pode ser formulada, ou 
seja, de uma certa sedução com o um projeto multiétnico da União 
francesa e mesmo de outros arranjos políticos como a criação de 
uma Comunidade – como a Commonwealth britânica – ou um pac-
to federativo sem passar por uma ruptura total ou pelas guerras de 
independência. 

O devir da União francesa era um tema polêmico e que dividia 
artistas e intelectuais africanos radicados em Paris. A guerra da Ar-
gélia era para alguns o caminho inevitável para a África subsaariana. 
Outros apostavam no reconhecimento da autodeterminação pelos 
acordos que poderiam ser firmados dentro da União francesa. Os 
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filmes C’était il y a quatre ans e Afrique sur Seine contêm uma mensa-
gem de amizade universal entre os povos. Ambos os filmes sugerem 
ainda que a Modernidade tem uma componente africana. 

 

Filmando na África e os anos decisivos (1956-1960)

No segundo lustro da década de 50, Paulin S. Vieyra deparou-se com 
alguns momentos decisivos, isto é, “momentos em que decisões que 
terão consequências devem ser tomadas” (Giddens, 2002: 222). Ne-
les, o indivíduo percebe que enfrenta um conjunto alterado de riscos 
e possibilidades. Na condição moderna não há mais lugar para fata-
lismo (Giddens, 2002: 124). Nesses anos decisivos, o “planejamento 
de vida” de Paulin S. Vieyra se aproxima de um projeto coletivo mar-
cado pelo nacionalismo africano7.

Paulin S. Vieyra (1982a: 10) considerou os anos de 1955 a 
1958 como um primeiro período de suas atividades de crítico, perío-
do que vai de sua saída do IDHEC até a sua saída da França para o 
Senegal. Recém-formado pelo IDHEC, Paulin S. Vieyra não tinha 
planos de ficar na França e chegou a solicitar uma vaga na África. 
Mas as autoridades francesas indeferiram o seu pedido. Segundo ele, 
um posto lhe foi negado porque as autoridades francesas levaram em 
conta a sua atitude e as suas ideias diante do fait colonial. Sem poder 
retornar para a África, ele começa a escrever sobre cinema para a Pré-
sence Africaine (Vieyra, 1982a: 4-5).

Os anos de guerra na Argélia foram marcantes tanto para a 
União francesa quanto para intelectuais e artistas da diáspora africa-

7  Para Anthony Giddens (2002: 222), o planejamento da vida traduz uma adoção estra-
tégica de opções de estilo de vida, organizadas em termos de duração projetada da vida do 
indivíduo e assentada na noção de risco.
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na radicados em Paris. Em 1956, Paulin S. Vieyra e mais três mem-
bros do Groupe Africain de Cinéma conseguiram recursos e autori-
zação da administração francesa e de alguns políticos africanos para 
viajar para o Senegal e realizar um filme de curta metragem cujo tí-
tulo inicial era “Um homem, um ideal, uma vida”. Era um primeiro 
empreendimento africano em matéria de produção cinematográfica 
por uma equipe de quatro pessoas com material para transportar por 
mais de 5.000 km durante um pouco mais de dois meses. À subvenção 
inicial somaram-se outras prestações de serviços, como transporte e 
alojamento em Dacar e em outras regiões do Senegal. A maior parte 
das filmagens foram feitas numa aldeia de pescadores, onde a equipe 
passou um mês, distante 50 km da capital senegalesa. A escolha do 
ator principal do filme recaiu sobre o motorista da equipe cedido 
pela administração colonial. A finalização do filme ocorreu dez anos 
depois sob o título de Môl. A realização desse filme mostrava uma 
nova forma de produção cinematográfica em relação àquela clássi-
ca conhecida até então no mundo ocidental (Vieyra, 1982b: 4-5).

O filme trata da relação entre modernidade e tradição a par-
tir do dilema de um pescador que deseja comprar um motor para 
a sua piroga. A modernização da pesca podia melhorar a vida dos 
pescadores. Pescar mais longe poderia ser mais rentável e, por con-
seguinte, permitiria realizar alguns projetos pessoais como casamen-
to (Vieyra, 1982a: 37). Nota-se que modernidade e tradição foram 
abordadas para além de uma dicotomia. 

Ainda em 1956, realizou-se o primeiro Congresso mundial dos 
escritores e artistas negros no anfiteatro René Descartes da Univer-
sidade da Sorbonne. Entre outros participantes, estiveram presentes 
Richard Wright (Estados Unidos), Jean Price Mars (Haiti), Mar-
cus James ( Jamaica), Jacques Rabemananjara (Madagascar), Aimé 
Césaire, Frantz Fanon e Édouard Glissant (Martinica), Amadou 
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Hampâte Bâ (Mali), Léopold Sédar Senghor e Cheikh Anta Diop 
(Sénégal).

Organizado pela editora Présence Africaine, o evento dos escri-
tores e artistas negros em Paris foi um acontecimento comedido em 
termos políticos. Os membros da comissão organizadora não deseja-
vam problemas com a censura política francesa. Intelectuais negros 
norte-americanos estavam também sob a vigilância da CIA. Apesar 
de sua importância em termos artísticos e culturais, a autodetermi-
nação dos povos africanos e da diáspora africana ou a sua emancipa-
ção política não foram tratadas com a ênfase que podia se esperar. A 
heterogeneidade do grupo de intelectuais e artistas negros presente 
no encontro de Paris mostrava, outrossim, as diferentes realidades e 
perspectivas sobre temas diversos. Entre eles, encontravam-se ateus, 
cristãos católicos e protestantes e muçulmanos, liberais e marxistas. 
Malgrado o espectro variado do grupo, predominou o consenso em 
torno de algumas questões sobre as artes e as culturas africanas e da 
diáspora negra. 

A escravidão foi lembrada desde o discurso de abertura, quando 
Alioune Diop destacou o elo entre africanos e membros da comuni-
dade da diáspora africana.8 Por sua vez, Aimé Césaire tentou aproxi-
mar afro-americanos e afro-caribenhos como se ambas as experiên-
cias tivessem um denominador comum. Mas o suposto colonialismo 
interno nos EUA proposto pelo escritor martinicano não agradou 
escritores como Richard Wright. Escritores e artistas da diáspora ne-
gra, como Aimé Césaire e Richard Wright tinham posições diferen-
tes e, provavelmente, ambos teriam opiniões distintas sobre o filme 
Afrique sur Seine que retratava a comunidade da diáspora africana 

8  Alioune Diop, « Discours d’ouverture », dans Le 1er Congrès international des écrivains 
et artistes noirs (Paris-Sorbonne-19-22 septembre 1956). Compte-rendu complet,  Paris, 
Présence Africaine, 1956, p. 9.
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na capital “mais negra” da Europa. Mesmo entre os africanos, o filme 
de Mamadou Sarr e Paulin S. Vieyra suscitava opiniões mitigadas. 
Ao menos, a vida dos estudantes africanos no filme contrastava com 
algumas opiniões dos estudantes africanos (Dewitte, 1995). 

 A confraternização entre africanos e afro-americanos no anfi-
teatro René Descartes da Sorbonne bem poderia ter sido a ocasião 
para exibir o filme de curta metragem Afrique sur Seine. Imagino que 
a mensagem do filme e a sua visão otimista sobre a little Africa em 
Paris e sobre as relações “raciais” na capital da União francesa não 
fossem bem recebidas por todos participantes do encontro daquele 
final de verão de 1956.   

Ainda em 1956, um primeiro artigo sobre cinema de autoria 
de Paulin S. Vieyra apareceu na revista Présence Africaine. Nos anos 
seguintes, a revista publicou outros artigos seus como crítico de arte. 
Em 1958, Paulin S. Vieyra foi um dos representantes africanos con-
vidados para participar do Concurso Internacional do Filme do Ul-
tramar, evento organizado nos quadros da Exposição Universal de 
Bruxelas (Goerg, 2015:229). O cineasta, crítico de cinema e mem-
bro do júri do referido concurso questionou em seu artigo a ambi-
guidade da expressão “filme do ultramar”. Afinal, o termo pretendia 
ser uma designação meramente geográfica, sem contornos políticos 
ou sem limitar-se ao seu sentido territorial sob administração colo-
nial. Com ironia, ele desvela o eurocentrismo da expressão e a fal-
ta de rigor das categorias criadas para classificar os filmes. Criticou 
ainda a falta de uma maior representação de membros do chamado 
Ultramar (antilhanos, africanos e malgaxes) entre os jurados para 
avaliar os “filmes ultramarinos” (Vieyra, 1958:118-119). As refle-
xões de Paulin S. Vieyra sobre o Primeiro Concurso Internacional 
do Filme do Ultramar trazem à tona não apenas uma crítica ao euro-
centrismo, mas também uma denúncia dos efeitos perversos como a 
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alienação que o cinema concorria a produzir nas “populações ultra-
marinas”. O autor toma partido e defende um cinema que liberta a 
consciência. Desse modo, o seu balanço crítico foi implacável com 
a maioria dos filmes exibidos já que esses filmes mais concorriam 
para a alienação do que para a emancipação dos espíritos do público 
espectador (Vieyra, 1958: 120). Além de critérios técnicos e artísti-
cos, Paulin S. Vieyra levava em conta a ética contida no argumento 
ou na narrativa de um filme. Para ele, o verdadeiro problema que 
esses filmes do Ultramar não podiam esquivar era a autodetermi-
nação dos povos (Vieyra, 1958:121). Curiosamente, ele reprovou a 
ingenuidade da abordagem do problema da fraternidade universal, 
do amor ao próximo, no filme Liberdade. Ao filme foi atribuída uma 
menção especial pelo ideal elevado que continha e pelo seu valor es-
tético excepcional. O filme era uma produção do movimento cristão 
pelo Rearmamento Moral, o mesmo que havia promovido a peça de 
teatro Freedom, escrita e interpretada por africanos e com estreia em 
Londres em 1955.9  

 Acontece que a fraternidade universal foi também abordada 
ingenuamente em Afrique sur Seine. As reflexões de Paulin S. Vieyra 
em 1958 mostram que o intelectual reconhecia os limites do que ele 
mesmo considerou uma utopia ao se referir ao filme Liberdade. Nos 
anos seguintes, o silêncio do cineasta em relação ao filme Afrique 
sur Seine pode ser sintomático, ou seja, um resultado de sua autocrí-
tica. Para ele, o filme Afrique sur Seine fazia parte da “pré-história” 
do cinema africano (Vieyra 1982b: 2). Na verdade, Paulin S. Vieyra 
considerava “cinema negro-africano” aquele feito nos países inde-
pendentes a partir de 1960, o que deixa Afrique sur Seine de fora da 
sua cronologia da história do “cinema negro-africano”.10

9  Archives cantonales vaudoises. PP 746/5.2.1/12.
10  Assim como na tese de Paulin S. Vieyra (1982), Pierre Haffner (1986) usou a mesma 
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Em 1958 havia novidade no horizonte. Em 24 de agosto, o ge-
neral De Gaulle proferiu um discurso em Brazzaville que contrasta-
va com aquele proferido em junho de 1944. Se no primeiro discurso 
de Brazzaville foi anunciado que as colônias se tornariam territórios 
integrantes da União francesa, no segundo discurso foi a vez de pro-
por um plebiscito a todos os cidadãos da metrópole e dos territórios 
da União francesa. A proposta de uma Comunidade em que os Esta-
dos membros teriam autonomia, com poder executivo e legislativo, 
era sedutora para muitos. O sufrágio poderia levar um território da 
União francesa à nova Comunidade com a França ou à independên-
cia. Somente a Guiné-Conakry votou pela independência. Todos 
os demais territórios da União Francesa votaram pela Comunidade 
que surgiu após o plebiscito de 28 de setembro de 1958.

Em 1959, Paulin S. Vieyra foi contratado pela Présence Africai-
ne para filmar o segundo congresso realizado em Roma. Esse docu-
mentário realizado é um dos vários filmes de sua cinematografia que 
se encontram perdidos. O mesmo não aconteceu com o texto de sua 
conferência durante o evento em Roma, o que permite acompanhar 
a sua visão sobre o cinema africano e também sobre os novos cami-
nhos da África.

Intitulado Responsabilités du cinéma dans la formation d’une 
conscience nationale africaine, o texto crítico de Paulin S. Vieyra apre-
senta uma leitura assaz interessante do contexto histórico no final da 
década de 50. Nele, a maioria dos países da África negra foi classifi-
cada como “países dependentes subdesenvolvidos inseridos na área 
geográfica da economia capitalista.” Segundo o autor, a arte cinema-
tográfica tinha a responsabilidade de fazer evoluir a consciência dos 
africanos. A sua posição política é assumida sem meandros, o cinema 

terminologia de “cinema negro-africano” na sua tese de doutorado sob também a direção 
de Jean Rouch.  
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africano tem uma missão, ou seja, contribuir para a construção do 
nacionalismo africano11.

Depois da criação da Comunidade Francesa em outubro de 
1958, o retorno estava no horizonte de expectativas de muitos afri-
canos radicados em Paris como Paulin S. Vieyra. Com a criação da 
Federação do Mali no final de 1958, uma série de serviços deman-
dava novos quadros de funcionários. Finalmente, Paulin S. Vieyra 
consegue um trabalho no continente africano. Após trabalhar no 
Service Cinéma de la Fédération du Mali, ele assumiria a direção do 
Service des Actualités Cinématographiques du Sénégal (SACS). 

Em Dacar, Paulin S. Vieyra começa por reconstruir a si mes-
mo. Um filho da diáspora negra que retorna para a África. Escolhe 
o Senegal como país de adoção e se dispõe através da sua arte à con-
tribuir para a construção da jovem nação (Haffner, 1992: 189-190). 
Suas escolhas nesses momentos decisivos no final da década de 1950 
permitem inferir que as possibilidades futuras prevaleceram sobre os 
riscos auferidos.   

Dois filmes  da diáspora africana em Dacar (1961-1963)

Como principal responsável do SACS, Paulin S. Vieyra reuniu em 
torno de si um grupo de técnicos profissionais do audiovisual e do 
cinema. Nos primeiros anos da década de 60, ele pôde praticar o 
que proferiu em Roma em 1959, ou seja, produzir filmes em prol da 
construção nacional. Na SACS, Paulin S. Vieyra pôde investir numa 

11  A militância de Paulin S. Vieyra por um cinema “de agente” – para usar um termo de 
Marc Ferro – foi duradoura. Suas convicções sobre o papel do cinema nacional já apare-
cem num texto publicado na Présence Africaine (Vieyra, 1959). Um outro exemplo do seu 
engajamento, a sua participação no colóquio “Le rôle du cinéaste africain dans l’éveil d’une 
conscience de civilisation noire”, realizado entre os dias 8 e 13 de abril de 1974, em Ouaga-
dougou (Burkina-Faso).
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filmografia nacional e, ao mesmo tempo, numa verdadeira cinema-
tografia da diáspora africana. Afinal, um dos elementos da identida-
de da diáspora africana era o retorno à África.

Paulin S. Vieyra, que havia deixado Cotonou em 1935, retor-
nara para o continente negro no final da década de 1950 convicto de 
sua missão redentora. Se a sua missão teve a França da IV República 
como incubadora, a da V República como catalisadora, ela teria a 
Federação do Mali e a República do Senegal como ambiente telúrico 
para seus primeiros filmes documentários.12 

O filme de curta metragem Une nation est née (1961) foi um 
dos primeiros filmes de Paulin S. Vieyra como um filho da diáspora 
negra que foi impelido de deixar a terra natal quando tinha 10 anos 
de idade e que, na idade adulta e de bom grado, faz o seu retorno à 
África. Trata-se de um filme comemorativo ao primeiro aniversário 
da nação senegalesa e com uma proposta educativa e patriótica. Os 
comentários de Paulin S. Vieyra foram gravados na voz de Bachir 
Touré para dar, talvez, um acento mais “senegalês” à narrativa.13 O 
filme contém ainda alguns extratos do livro L’aventure ambiguë, de 
Cheick Amïdou Kane, e a íntegra da letra do hino nacional do Sene-
gal, de autoria do poeta Léopold S. Senghor.

O filme Une nation est née apresenta imagens em três tempos. 
As primeiras sequências evocam um período pré-colonial, seguido 
pela “grande noite” do período colonial e um último período marca-
do pelo nascimento da República do Senegal. As últimas sequências 
do filme mostram imagens de um país moderno. São imagens de má-

12  Os filmes de 16 mm Le Niger aujourd’hui (1958) e Les Présidents Senghor et Modibo 
Keita (1959), de Paulin S. Vieyra, foram feitos durante a  efêmera Federação do Mali e, deles, 
nenhuma cópia foi (ainda) encontrada.
13  Bachir Touré (1929-2006) já tinha atuado na peça Les Nègres de Jean Genet em 1959. 
Na década seguinte, participa ainda como ator em duas peças de Aimé Césaire, La Tragédie 
du Roi Christophe, em 1964, e Une Saison au Congo, em 1967. Nessa última peça, Bachir 
Touré fez o papel de Lumumba. 
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quinas e motores da indústria, de locomotivas, gruas, navios e aviões 
e uma paisagem humana de trabalhadores de diversos setores da 
economia. O texto final exalta a coesão social e a vocação laboriosa 
como na abertura do filme como se a modernidade fosse um resgate 
da tradição do período pré-colonial. Ainda nas últimas sequências, 
projeta-se o futuro da nação. Uma vez conquistada a independência 
política, tem-se um novo desafio, ou seja, a independência econômi-
ca. A última cena do filme tem a bandeira do Senegal e as palavras 
“um povo, um objetivo, uma fé” (un peuple, un but, une foi).

Em 1961, Paulin S. Vieyra casou com a escritora Myriam War-
ner, nascida em Guadalupe. Ele e ela formavam um casal emblemá-
tico da diáspora africana, pois o retorno para a África encerrava a 
saga de toda diáspora, ou seja, o retorno para o continente negro. 
O filme Une nation est née contém em sua narrativa um otimismo 
diante do futuro e Dacar aparece como uma “terra prometida” para 
a diáspora africana. 

Em 1962, o filme foi exibido em alguns festivais de cinema 
como os de Locarno e Lausanne, na Suíça, e o de Karlovy Vary, na 
então Tchecoslováquia. Se a narrativa visual do filme tem elementos 
de uma estética socialista com destaque para a classe trabalhadora 
em tomadas com ângulo de câmara baixa, em “contre-plongée”, ou-
tros elementos de uma estética colonial ainda permanecem como a 
jovem seminua filmada em primeiro plano, isto é, em que a figura 
humana é enquadrada da cintura para cima. 

Os planos da filmagem do desfile cívico-militar com a pre-
sença de autoridades como Léopold S. Senghor e Mamadou Dia 
pouco diferem daqueles de visitas oficiais como as do Chefe de 
Estado Craveiro Lopes às colônias da Guiné e do Cabo Verde ou 
do rei Balduíno ao então Congo Belga em 1955. Nota-se que o 
protocolo das comemorações do primeiro ano da independência 
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do Senegal faz lembrar na sua forma algumas visitas oficiais dos 
tempos coloniais. 

Com esse filme de curta metragem, Paulin S. Vieyra parece 
alinhado com a ideologia do nacionalismo africano na sua versão 
senghoriana. Porém, o governo de Senghor enfrentaria uma crise 
política sem precedente em dezembro de 1962, quando o Presidente 
do Conselho Mamadou Dia e outros quatro ministros foram acu-
sados de tentativa de golpe de Estado. Imagens do então Presidente 
do Conselho Mamadou Dia aparecem no filme Une nation est née, 
o que deve ter comprometido a divulgação do filme no cinema, nas 
escolas e em outros espaços públicos depois da condenação de Ma-
madou Dia  à prisão perpétua.14 Ainda em 1963 foi instaurado um 
novo regime presidencial que concentrava mais poder nas mãos de 
Léopold S. Senghor. 

Durante as filmagens e a produção de Lamb, o contexto era 
tenso em Dacar. Desde a crise política do final de 1962, com a prisão 
de Mamadou Dia e quatro ministros, até o processo de julgamento 
dos cinco réus na Alta Corte da Justiça do Senegal, realizado na se-
gunda semana de maio de 1963, havia muita apreensão diante do 
que poderia acontecer após o veredicto. Os ex-ministros receberam 
uma pena de 20 anos e para Mamadou Dia a prisão perpétua. O 
veredicto teve repercussão internacional. A imprensa francesa criti-
cou a decisão da justiça e a posição do presidente do Senegal. Nes-
se ambiente político conturbado é que Paulin S. Vieyra fez o filme 
documentário sobre a luta senegalesa (lamb em wolof ) como “un 
véritable sport national.”

A luta senegalesa como um esporte nacional combina tradição 
e modernidade. A tradição foi tema muito tratado pelo cinema na-

14  Depois de mais de dez anos na prisão, Mamadou Dia (1910-2009) foi agraciado em 
1974. 
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cional africano sob vários ângulos. Paulin S. Vieyra preferiu abordar 
a tradição e a modernidade como complementares para uma nova 
sociedade africana. (Vieyra, 1982a: 34). A luta senegalesa já havia 
figurado no filme Une nation est née (1961). Em 1963, Paulin S. 
Vieyra mostra a luta como mobilizadora de emoções, como catarse 
coletiva e destaca a sua função reguladora para a coesão social da 
nação senegalesa. Além do colorido das imagens, destaca-se a banda 
sonora com os ritmos dos tambores, as cantorias e os “ruídos” da rua, 
como as buzinas dos automóveis. Assim como as imagens coloridas, 
a sonoridade corrobora o “mito de transparência” (Wollen, 1969), 
como se o filme documentário fosse a realidade tal como ela se apre-
senta em som e imagem diante do cameraman.

Entre outros planos do filme, cabe destacar a rápida sequência 
de planos num apartamento na cidade, onde um grupo de amigos 
está a escutar a transmissão radiofônica da luta. O quarteto é for-
mado por Paulin S. Vieyra, Ousmane Sembène, Ben Diogaye Bèye 
e Gaston Kaboré.15 Nesses primeiros anos do pós-independência, 
os quatro homens estavam envolvidos com o cinema, mas também 
com a literatura e o jornalismo. A cena amical do grupo em torno do 
rádio representa a nova classe média urbana e intelectual de Dacar a 
compartilhar a mesma paixão pela luta como esporte nacional. 

O filme Lamb mostra a capital da nação senegalesa com espa-
ços urbanos mais abertos, fluídos e democráticos, o que reforça o 
argumento de Pierre Haffner (1992). Por outro lado, a cidade tinha 
as suas desigualdades e assimetrias como mostrou Ousmane Sem-
bène em seu primeiro filme Borom Sarret produzido também em 
1963.16 A luta senegalesa seria uma catarse para dissipar as tensões e, 

15  Ben Diogaye Bèye e Gaston Kaboré foram identificados por Stéphane Vieyra após nosso 
primeiro encontro em Paris, no dia 4 de agosto de 2016.
16  Em 1969, vários planos de Lamb aparecem no filme curta metragem Albouarah, realiza-
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ao mesmo tempo, celebrar uma expressão popular já que Lamb foi 
apresentado como um “esporte nacional”.

Em Lamb, vê-se na arena os convidados europeus e africanos 
e suas famílias, as autoridades civis e militares. A mixórdia faz parte 
da narrativa visual de uma utopia pós-colonial. Já no filme La nation 
est née, o árabe e o branco, assim como o banto, foram apresenta-
dos como irmãos.17 Cabe lembrar que havia um discurso xenófobo 
em Dacar contra a comunidade siro-libanesa durante a década de 
50 (Correa, 2016). Havia também uma certa hostilidade vis-à-vis da 
comunidade francesa em Dacar. O pleito pela fraternidade universal 
no hino nacional não era anódino. A narrativa visual de Lamb cele-
bra uma sociedade democrática e multiétnica. Homens e mulheres, 
civis e militares, negros e brancos participam do espetáculo.

Embora Une nation est née e Lamb fossem dois filmes produ-
zidos pelo Ministério da Informação do Senegal, naquela altura a 
montagem dos filmes era realizada, geralmente, em laboratórios es-
trangeiros. O próprio Paulin S. Vieyra comentou sobre isso quan-
do esteve em Washington em meados de fevereiro de 1978. Quase 
vinte anos depois da independência do Senegal, Paulin S. Vieyra 
reconhecia que os cineastas senegaleses e de outros países africanos 
continuavam a fazer a pós-produção dos seus filmes nos laboratórios 
da Europa e mesmo dos EUA Essa pós-produção nos laboratórios 
estrangeiros não foi considerada na sua definição de cinema africano 
como “um cinema feito por africanos para africanos” (Pfaff, 2004: 
29-30).  No início dos anos 1980, Paulin S. Vieyra afirmou catego-

ção de Ousmane Sembène e produção de les Actualités françaises. O filme é uma versão com 
as mesmas imagens de Borom Sarret, mas narrada pelo asno Albouarah. Acontece que a visão 
de Dacar em Borom Sarret e em Lamb não é a mesma como demonstrou Pierre Haffner 
(1992). Porém, Albourarah não entrou na lista de filmes das duas categorias apresentadas 
pelo crítico de cinema francês sobre Dacar como local privilegiado do drama senegalês na 
filmografia da década de 1960. 
17  Trata-se de uma frase da letra do hino nacional do Senegal.
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ricamente que o cinema negro-africano não existe quanto ao seu as-
pecto industrial e que os filmes precisavam ser finalizados nos labo-
ratórios do Ocidente (Vieyra, 1982a: 42-43). Por outro lado, Paulin 
S. Vieyra reconhece os limites da cooperação franco-senegalesa ou 
euro-africana para a produção e para a distribuição dos filmes afri-
canos. A cooperação franco-senegalesa ou euro-africana era impor-
tante tanto para aqueles cineastas que eram funcionários do Estado, 
como Paulin S. Vieyra, quanto para aqueles “independentes” como 
Ousmane Sembène e Djibril Diop Mambety. 

Em 1964, o filme Lamb foi exibido no festival de Cannes. No 
mesmo ano, Alioune Diop reuniu alguns cineastas africanos para 
compor a Comissão Interafricana do Cinema junto à Sociedade 
Africana de Cultura (SAC) e Paulin S. Vieyra era um deles (Kala-
-Lobé, 1983:333). No final de janeiro de 1965, o filme Lamb foi 
exibido na sessão de encerramento do Colóquio de Gênova, organi-
zado pela Comissão Interafricana do Cinema da SAC e sob os aus-
pícios da UNESCO (Kala-Lobé, 1983:339).18 

A participação na Comissão Interafricana do Cinema da SAC 
e ainda a direção do Service des Actualités Cinématographiques du 
Sénégal (SACS) permitiram a Paulin S. Vieyra afirmar-se como um 
dos principais nomes da diáspora africana no campo cinematográ-
fico no primeiro lustro da década de 1960. Mais do que seus filmes 
de curta metragem, o reconhecimento internacional vinha do seu 
trabalho como crítico de cinema e como membro de comissões que 
lhe permitem viajar e ter contatos com outros cineastas, além de ins-
tituições e agências financiadoras, laboratórios, produtoras e distri-
buidoras de filmes. 

Durante o Primeiro Festival Mundial de Artes Negras, realiza-

18  Em 1961, Jean Rouch já tinha feito um relatório sobre o cinema africano para a UNES-
CO, o que mostra o interesse recente pelo emergente cinema africano.
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do em Dacar em 1966, o filme Lamb recebeu uma menção especial 
(Kala-Lobé, 1983:342). Ainda durante o evento, Paulin S. Vieyra 
proferiu a conferência intitulada L’art cinématographique à la recher-
che de son expression africaine.19 Depois de uma década de atividade 
como cineasta e crítico de cinema, o seu balanço sobre a arte cine-
matográfica africana contém elementos que permitem inserir a sua 
filmografia na cinematografia da diáspora africana, especialmente 
daquela dos “retornados”. Cabe lembrar que Paulin S. Vieyra con-
siderava os primórdios do “cinema negro-africano” nos anos 1960. 
Entende-se por “cinema negro-africano” um cinema nacional reali-
zado por países independentes (Vieyra, 1982a: 24). Nota-se que o 
seu filme experimental C’était il y a quatre ans (1954) e o filme de 
curta metragem Afrique sur Seine (1955) não entram na sua defini-
ção de “cinema negro-africano”. Entretanto, ambos os filmes fazem 
parte da cinematografia da diáspora africana, assim como Une na-
tion est née (1961) e Lamb (1963).

Considerações finais

A experiência da diáspora africana de Paulin S. Vieyra foi variada. 
Desde a sua partida com dez anos de idade para a França, onde viveu 
por mais de duas décadas, depois no Senegal por quase três décadas 
até os seus derradeiros dias em Paris em 1987, a diáspora africana 
foi uma constante em sua vida. Nas décadas de 1950 e 1960, Paulin 
S. Vieyra realizou alguns filmes de curta metragem que são exem-
plos dos primórdios da cinematografia da diáspora africana. Seus 
primeiros filmes realizados em Paris abordam temas de quem partiu 

19 Paulin S. Vieyra. (1966). L’art cinématographique à la recherche de son expression afri-
caine. Archives du musée du quai Branly (2AA/56).
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do continente africano enquanto os seus filmes realizados em Dacar 
retratam temas a partir de quem retornou ao continente africano. 
Aliás, a capital senegalesa era o centro de referência não apenas da 
modernidade urbana e da democracia africanas, mas também do 
novo cinema africano (Haffner, 1992).    

Os diferentes contextos da União francesa durante a IV Repú-
blica, da Comunidade Francesa durante a V República, da Federa-
ção do Mali (1959-1960) e dos primeiros anos da independência do 
Senegal (1960-1964) são importantes para compreender as nuances 
da primeira década de atividade cinematográfica de Paulin S. Vieyra 
e da importância da autocensura e da autocrítica em seus filmes. 
Uma retrospectiva que considera o passado como fechado e não a 
partir de campos de experiências e de horizontes de expectativas de 
outrora corre o risco de não perceber alguns dilemas e problemas 
colocados nos filmes e nos textos de Paulin S. Vieyra durante esses 
primeiros dez anos de atividade artística e intelectual, bem como a 
forma como certos temas foram abordados. 

Houve autocensura quanto ao beijo que não aconteceu em 
C’était il y a quatre ans (1954) e em Afrique sur Seine (1955). Pau-
lin S. Vieyra reviu o seu primeiro filme em Dacar em 1961 durante 
um evento sobre o cinema africano. Depois, reviu o filme nos EUA 
em 1978. Confessou ter se surpreendido com a qualidade técnica e 
artística do filme e com a acolhida calorosa que o filme teve entre o 
público americano (Vieyra, 1982:11). Sobre Afrique sur Seine, Pau-
lin S. Vieyra o definiu como “uma das primeiras produções negro-
-africanas” (Vieyra, 1982b:3). Mas foi uma filmagem no Senegal em 
1956 que Paulin S. Vieyra considerou como um marco do “cinema 
negro-africano”, embora o filme Môl tenha sido finalizado somente 
dez anos depois. Em seus filmes de curta metragem Une nation est 
née (1961) e Lamb (1963), percebe-se uma mudança em relação a 
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seus dois primeiros filmes experimentais feitos em Paris em meados 
da década de 1950. Porém, a autocensura do cineasta levou a silen-
ciar certos temas políticos nos filmes realizados em 1961 e 1963. 

Pode-se perceber uma mudança também em seus escritos, nos 
quais uma posição estética e política mais arrojada se afina ao discur-
so do nacionalismo africano e do pan-africanismo sem renunciar aos 
ideias do humanismo negro senghoriano.20 Os filmes experimentais 
C’était il y a quatre ans (1954) e Afrique sur Seine (1955) e os filmes 
Une nation est née (1961) e Lamb (1963) guardam uma coerência 
enquanto filmes de um cineasta da diáspora africana que atribuía 
uma missão à sua arte cinematográfica.21 Essa missão tinha uma du-
pla dimensão espaço-temporal. Uma primeira ocorre em Paris na 
década de 50 e uma segunda em Dacar na década de 60. 

Nos filmes Une nation est née (1961) e Lamb (1963), tem-se 
a mitologia moderna do nacionalismo africano. Nesses dois filmes, 
a autocensura de Paulin S. Vieyra pode ter tido mais peso do que a 
censura do Ministério da Informação. Como já observara Roland 
Barthes, o cinema produz novos mitos modernos. Paulin S. Vieyra 
foi um desses mitólogos de uma África em busca de si mesma e de 
uma cinematografia da diáspora africana que abordava o presente e 
o passado sem olvidar o futuro.

20  A negritude foi ainda reivindicada por Paulin S. Vieyra numa entrevista em 1978 (Pfaff, 
2004: 29-30). 
21  Em entrevista para Françoise Pfaff, realizada em Washington D.C. em 1978, Paulin 
Soumanou Vieyra reafirmou os valores da Négritude e de uma identidade diaspórica (Pfaff, 
2004: 29).
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VIEYRA, Paulin Soumanou. Une nation est née (1961). (16mm/
P&B/25mn)

VIEYRA, Paulin Soumanou. Lamb (1963). (35mm/Color/18mn)
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Mali, o Império Mandinga,
Djéli, filho de Pemba Kanda,
do clã do Leão Dourado.
Era sua primeira caçada
Para receber o apito de Sinbon,
Com a ajuda do grande Deus da caça
Sanê Nikodolon
E Keita parte para Niani,
Junto ao Rei Mamadou Abdoul
E quase morre atacado por um búfalo furioso
Mas a lança certeira do jovem Djéli o salvou.
Como gratidão oferece riquezas,
Um griot, e sua filha, a princesa Mamadiê
Mas Dakaran, o feiticeiro expulso
Irado lança sua maldição
Que enquanto não nascesse o filho da princesa
Nenhuma outra criança ia nascer
Nasce um novo dia,
É primavera, é nova era que chegou
Nasceu Kamadian, o Leão Menino
Presente que a Deusa Mokoy fertilizou (ALENCAR, 1991)

Os caçadores mandingas e 
bambaras no cinema

José Rivair Macedo



62

Na letra da bela canção de Eugênio Alencar, compositor co-
nhecido no Rio Grande do Sul como Mestre Paraquedas, aparecem 
signos do imaginário da África profunda: o guerreiro, o caçador e 
o universo da caça; divindades, o feiticeiro e a princesa; e o griot, o 
contador de histórias. Onde teria este admirável detentor das tradi-
ções negras afro-riograndenses encontrado inspiração e informação 
sobre tais temas e personagens? 

Ao ser indagado sobre isso, suas lembranças pessoais ajudam a 
desvendar parte dos fios de ligação entre culturas africanas do con-
tinente e da Diáspora: na juventude, quando serviu na Força Aérea 
Brasileira, ele participou de uma missão de paz na Faixa de Gaza, 
no Batalhão Suez (1958), momento em que teve a oportunidade de 
passar por alguns países da África ocidental, entre os quais a Argélia, 
a Tunísia e a Líbia, o Senegal, a Mauritânia e o Mali. 

Os versos da canção, entoados no samba-enredo da Escola de 
Samba Garotos da Orgia (atual Acadêmicos da Orgia), ganharam 
as ruas no carnaval de Porto Alegre em 1991. Foi quando o públi-
co presente teve a oportunidade de ouvir e imaginar as aventuras 
de Djéli, o jovem caçador mandinga que salvou Sundjata Keita do 
ataque de um búfalo furioso, de Kamadiã, filho do clã do Leão Dou-
rado; a história da princesa Mamadiê e do feiticeiro Dakaran e a in-
tervenção da Deusa Mokoy. No caso deste último personagem, seria 
uma alusão a Dankaran Tuman? Na tradição oral mandinga alusiva 
a Sundjata Keita, ele aparece como o irmão mais velho do herói, que 
o exilou do reino e depois foi vencido por Sumaoro Kantê (NIANI, 
1982; JANSEN, 2000; MACEDO, 2016, p.  153-154).  

Aqui, poesia e imaginação dialogam com elementos da ances-
tralidade mandinga, onde os temas relativos à caça e aos caçadores 
continuam a ser essenciais na manutenção de costumes e institui-
ções sociais. A menção aos personagens míticos reconhecidos como 
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patronos das confrarias de caçadores mandinga e bambara, Sané e 
Kontron (na canção, Nikodolon), e, sobretudo, a indicação do api-
to como símbolo distintivo do grupo dos caçadores, onde os mais 
afamados eram qualificados como Sinbon, comprovam a existência 
de um elo de continuidade das memórias ancestrais que alimentam 
a africanidade. 

Se a lembrança e a evocação dos caçadores mandingas se fazem 
presente deste outro lado do Atlântico, que dizer de sua influência 
na África ocidental, o núcleo histórico dos povos malinquês, falan-
tes da língua mandê, que se distribuem entre o Mali e o Níger, as 
duas Guinés (Conacri e Bissau), Burkina Faso, Costa do Marfim, 
Gana, Senegal e Gâmbia? Na realidade, sabe-se que o prestígio dos 
caçadores é reconhecido em diversas outras áreas culturais do conti-
nente, em cujas sociedades tradicionais a caça é revestida de enorme 
valor cultural (MACQUET, 1971, p. 30). Junto com os guerreiros, 
os caçadores de diferentes grupos étnico-linguísticos da África oci-
dental desfrutam de prestígio simbólico e o acesso às sociedades de 
caçadores é controlado, regulado e regido por normas estritas de ob-
servância.

Devido a essa preeminência, temas ligados ao universo da caça 
e dos caçadores são frequentes na literatura de base oral, nas epopeias 
e legendas, nos provérbios recolhidos de inúmeras culturas locais 
(SIDIBÉ, 1929; BELCHIOR, 1968, p. 213-223; FROBENIUS; 
FOX, 2005, p. 59-65; 227-229). Não será difícil notar nos dados 
extraídos desta literatura e destes registros orais elementos próprios 
das cosmovisões, das práticas religiosas ancestrais, do rico universo 
simbólico dos povos negro-africanos em que as forças da natureza se 
encontram em constante interação e conexão. 

Poderá parecer à primeira vista um contrassenso pensar que a 
caça e os caçadores, pelas razões apresentadas acima, pudessem vir 
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a se tornar temas de enredo de filmes do cinema e da televisão, na 
África e na Europa. Esta impressão não levaria em conta o caráter 
social atribuído aos filmes na África, onde o grande ou o pequeno 
ecrã foram sempre vistos como meios de divulgação de valores éticos 
e morais, e como vetores de ideologia. Não quer dizer que se deva 
minimizar o fato de que tais obras são, como se espera que sejam, ob-
jetos estéticos e semióticos que podem ser usados, lidos, estudados 
ou reapropriados por seus diversos públicos tendo em conta os seus 
particularismos culturais, mas que constituem, apesar dos fatores ex-
trafílmicos, objetos significantes em si, por si e para si. Eles são, antes 
de mais nada... filmes (BAMBA, 2012, p. 09-10).

A caça e os caçadores no cinema

A exibição do universo da caça e dos caçadores aparece pela primeira 
vez através das lentes do antropólogo e cineasta francês Jean Rou-
ch, cultuado autor de obras cinematográficas do gênero etnográfico. 
Membro da equipe de pesquisa do Institut Français d’Afrique Noire 
(Instituto Francês da África Negra), ele teve acesso a povos e comu-
nidades do Níger, Costa do Ouro, Mali e Senegal durante as déca-
das de 1940-1960 e realizou documentários aclamados pela crítica, 
como Les maitres fous (Os mestres loucos), de 1954, Moi, un noir 
(Eu, um negro), de 1958, e Jaguar (1967).

 Estamos cientes de que a posição privilegiada, e condicionada, 
do olhar lançado para a África em seus “filmes etnográficos” con-
tribuiu para a aclamação destas obras na Europa e na América, mas 
gerou perplexidade e despertou críticas de grandes cineastas afri-
canas – a começar por Ousmane Sembene (BAMBA, 2009). Não 
obstante, para os propósitos deste texto interessa menos uma apre-
ciação geral da linguagem fílmica ou das opções estéticas e formais 
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do cineasta, e mais determinados registros visuais sobre os rituais e 
cenas relativas aos procedimentos tradicionais da caça, no que a obra 
se torna um registro visual único. 

Poster do filme La chasse au lyon a l’arc, de Jean Rouch, 1967.
Link: https://www.solaris-distribution.com/film/la-chasse-au-lion-a-l-arc/.

https://www.solaris-distribution.com/film/la-chasse-au-lion-a-l-arc/
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Pouco conhecido e estudado, mas premiado no Festival de Ve-
neza, La chasse au lyon a l’arc (A caça ao leão com arco), de 1965, foi 
gravado em territórios situados entre a savana e o Sahel, na fronteira 
entre o Mali e o Níger, numa comunidade de pastores fulas e tuare-
gues que participavam do comércio de sal no Saara central. Acostu-
mados a conviver com seus rebanhos em território de caça domina-
do por leões, os pastores veem o frágil equilíbrio desta convivência 
ser rompido quando, mudando o que parecia costumeiro, os felinos, 
deixando de atacar apenas cabeças de gado doentes, passam a matar 
o gado saudável. Sentindo-se prejudicada a comunidade recorre ao 
trabalho de um grupo de caçadores gow, habitantes de Goruol, da 
Bacia do Níger. Sob o comando de Tahirou Koro, o grupo composto 
por Wangari Moussa, Issiaka Moussa, Yeya Koro, Bellebia Hamadi, 
Osseine Dembo, Sidiki Koro e o aprendiz Ali, empreende duas expe-
dições de caça. A primeira dela, sem qualquer resultado, foi abortada 
e, as filmagens, interrompidas. A segunda, ocorrida cerca de um ano 
depois, resultou no abate de uma leoa e de um jovem leão, provavel-
mente mãe e filho, mas o principal predador, o macho conhecido 
pelo apelido de “Americano”, não foi encontrado (ROUCH, 1965).  

A obra é narrada e filmada com grande realismo, e a câmera 
capta em detalhes diversos aspectos do comportamento e da ação 
dos caçadores. A caracterização visual do grupo não os distingue 
das demais pessoas da comunidade onde atuam. Eles não vestem 
túnicas nem as calças de couro típicas dos membros das confrarias 
de caçadores, não usam barretes de duas pontas ou trazem consigo 
as insígnias distintivas próprias do grupo a que pertencem. Alguns 
portam toucas ordinárias, outros apresentam-se em calças e camisas 
surradas, à ocidental, dois deles vestem-se com velhas gabardines de 
chuva. Mas o fato de maior monta tem que ver com a sua técnica de 
caça: ao contrário da maior parte dos caçadores de seu tempo, que 
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se valiam nas empreitadas de armas de fogo, estes permaneciam fiéis 
aos costumes antigos e recorriam apenas ao uso do arco e flecha. 

O papel desempenhado pelos caçadores no filme Keïta! L’heri-
tage du griot (Keita! A herança do griot), dirigido pelo burquinense 
Dani Kouyaté (1996), é bem diferente. Eles não são protagonistas, 
nem aparecem em muitas sequências desta obra de ficção sobre o 
papel cultural dos detentores das tradições na continuidade da me-
mória histórica do antigo Mandinga. Mas a imagem dos caçadores é 
tratada com grande cuidado. Todos os eventos decisivos da saga de 
Sundjata Keita (previsão de seu nascimento; momento de sua pas-
sagem para a vida adulta) são assinalados pela presença de um velho 
caçador inominado que simboliza os mistérios do homem em cone-
xão com a natureza, e será este personagem enigmático que anuncia-
rá, no final do filme, os passos do menino Mabô para a recuperação 
de sua identidade ancestral. Este velho sábio parece personificar o 
próprio passado em si, e personifica as grandezas e a integridade per-
didas. 

Conforme sugerido por Joseph Paré (2000), no filme de Dani 
Kouyaté a palavra é colocada à serviço da imagem, autenticando-
-a num complexo jogo de reutilização. O personagem principal, o 
velho griot Djélibá, permite ao realizador tornar complementares 
distintas possibilidades narrativas: na medida em que seus ensina-
mentos ao menino Mabô (descendente longínquo de Sundjata, a 
quem ele pretende iniciar nas tradições antigas) são transpostos em 
imagens, cenas e sequências cinematográficas criadas pelo cineasta, 
a palavra ancestral é potencializada pelas técnicas modernas do ci-
nema, produzindo uma narrativa fílmica potente em que realidade, 
memória e imaginação convergem e se entrelaçam. 

Ao ser acionado, este diálogo entre a narrativa oral e a narrativa 
fílmica permite ao cineasta um meio privilegiado de mostrar os com-
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ponentes míticos da trajetória do herói Sundjata Keita, cuja mãe, 
“Sogolon, a Feia”, “Sogolon, a corcunda”, “Sogolon, a escrofulosa”, 
segundo as tradições teria sido filha de Do-Kamissa, uma mulher-
-búfala que aterrorizava os habitantes do reino de Dô e eliminara 
dezenas de caçadores que se atreveram a persegui-la. O prêmio ofe-
recido a quem obtivesse sucesso nesta difícil empreitada seria uma 
jovem que o vencedor teria liberdade de escolher entre as mais belas 
do reino. No final de muitas peripécias, a missão é cumprida por dois 
irmãos-caçadores vindos do Mandê que, para a surpresa de todos, es-
colheram para si a mulher feia para cumprir a promessa que tinham 
feito ao animal mítico antes de matá-lo. 

Também no filme N’Tronkelen (O búfalo), do cineasta malia-
no Boubacar Sidibé (2000), o enredo se desenvolve a partir da nar-
rativa do griot Batoma Sanogo de Ngoma, e se desenvolve em torno 
das circunstâncias da caça a um búfalo selvagem que atormenta os 
moradores da aldeia de Kakoro e que de forma intermitente assu-
me feições humanas e convive na comunidade. A tarefa de matá-lo 
é atribuída aos aprendizes de caçadores que, sob o comando do afa-
mado mestre-caçador Baladjigui, são desafiados e veem sua credibi-
lidade e respeito serem ameaçados. 

A estratégia narrativa do realizador é fundir um conto extraído 
da oralidade numa experiência visual e sonora hipervalorizada pelo 
ritmo da palavra e aberta a todas as possibilidades da imaginação, 
mesmo que o filme não disponha de recursos técnicos ou efeitos vi-
suais sofisticados. Trata-se de uma obra de baixa produção, ao estilo 
do cinema e do teatro popular da África ocidental muito divulgado 
através de fitas de VHS, DVDs e home-vídeos e que alimentam por 
exemplo o sucesso da indústria de cinema popular nigeriano conhe-
cido como Nollywood (COLLEYN, 2011). O curta-metragem es-
trutura-se em torno da figura do mestre-caçador, suas técnicas e seus 
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conhecimentos, os rituais e procedimentos esotéricos postos em 
execução para vencer não apenas o animal, mas também compreen-
der as forças e enigmas da natureza que o protegem. 

Ao contrário dos diretores até aqui mencionados, Boubacar Si-
dibé é muito pouco conhecido fora de seu país de origem, a Repúbli-
ca do Mali, onde, não obstante, é artista respeitado e tem continuada 
atuação como produtor, roteirista e diretor de clipes, documentários 
(oficiais e não-oficiais) e séries de televisão. Entre os curtas-metra-
gens estão Le pacte social (O pacto social), de 1999 e La lutte contre 
les pauvres (A luta contra os pobres), de 2002; também realizou o 
longa-metragem Faro, la reine des eaux (Faro, a rainha das águas), 
em 2006; e sobretudo as séries de televisão Les aventures de Seko (As 
aventuras de Seko), em 2000 e Les rois du Segou (Os reis do Segou), 
entre 2011 e 2012. 

Preocupado em transpor para as telas temas com apelo popu-
lar, observa-se em suas realizações grande atenção aos componentes 
das tradições e da história antiga dos povos mandingas e bambaras. 
Nos filmes comparecem assuntos retirados do repertório das crenças 
populares, em que os espíritos dos antepassados e elementos con-
siderados “sobrenaturais” ganham relevo. Mas é a série de recons-
tituição histórica sobre Biton Coulibaly e o reino de Segu que lhe 
conferiu maior distinção ao ser exibido com sucesso de público na 
televisão maliana, depois reproduzido na televisão francesa e divul-
gada em larga escala através de mídias digitais (TAMARI, 2014). 

N’Tronkelen é a versão cinematográfica de um típico conto de 
caçadores: o cenário de abertura e de fechamento mostra um velho 
griot no interior de uma aldeia tradicional, cercado de ouvintes, a 
lhes contar uma história edificante. Mesmo que o tempo e o local 
precisos em que a aventura transcorre não sejam identificados, o 
nome da comunidade de aldeia, Kakoro, pode ser uma referência ao 
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povo a que pertenciam os mais antigos caçadores – lembrados pelos 
nomes de Kagoro ou Kakolo (CISSÉ, 1994, p. 17). O enredo supõe 
a existência de conexões entre diferentes esferas da realidade em que 
atuam seres (animais, espíritos, humanos) visíveis e invisíveis. Os 
caçadores representam o papel de intermediários entre os ambien-
tes da aldeia e da floresta, em que agentes naturais e sobrenaturais 
atuam e podem ameaçar o frágil equilíbrio entre forças desconheci-
das e por vezes incontroláveis. 

Os rituais da caça

Os filmes aqui comentados não são testemunhos históricos nem re-
ferências de estudo do “real” africano, mas obras de ficção que dialo-
gam com a realidade retratada, propondo em parte imagens produ-
zidas pelos seus criadores e reproduzindo em parte dados extraídos 
da realidade social em que estão ambientados ou a qual dizem res-
peito. O certo é que, mesmo não constituindo reflexos do real, eles 
atestam em primeiro lugar de destaque reservado à caça e aos caça-
dores no imaginário social africano contemporâneo. 

Resultado de trinta anos de pesquisa de campo, recolha de de-
poimentos de mestres-caçadores e de detentores das tradições orais, 
a obra do antropólogo Youssouf Tata Cissé mostra-se essencial para 
a compreensão do universo social e histórico dos caçadores. Ela 
permite perceber o traço distintivo das confrarias de caçadores nas 
comunidades mandófonas devido, em primeiro lugar, à sua antigui-
dade. No Mali e na Guiné, é comum pensar que tais confrarias já 
existissem antes da organização dos estados sudaneses antigos. Elas 
teriam sido integradas, na origem, por pessoas pertencentes aos po-
vos semilegendários designados como Kakoro ou Kagolo, que de-
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pois viriam a ser submetidos e integrados aos domínios dos sonin-
quês e dos mandingas (CISSÉ, 1994, p. 17-18). 

No mundo mandinga antigo, as clivagens sociais separam em 
geral os homens livres dos não-livres. Nas comunidades os grupos 
são integrados por pessoas consideradas plenamente livres (horonw), 
que atuam como guerreiros ou são “portadores de arco e flecha” 
(tuntigiw) e “poderosos” (fantanw); por pessoas de diferentes cas-
tas artesanais chamados  nyamakalaw, e por escravos domésticos ou 
públicos (jonw), cuja condição era transmitida de forma hereditária 
e os membros tinham que aderir de forma automática e obrigatória. 
As confrarias de caçadores, por sua vez, eram associações de homens 
armados (tontigiw) convidados a participar delas após extensa pre-
paração e a submissão a provas de admissão de caráter pessoal. Não 
havia no interior do grupo qualquer distinção social, de nascimento 
ou origem, mas apenas de habilidade e desempenho (CISSÉ, 1994, 
p. 61-62).

Aos grandes caçadores (sinbon; donson baw) e aos mestres-ca-
çadores (donson kaamòkow), que tinham em torno de si aprendizes 
e postulantes à condição de caçadores (donso dege denw = “crianças 
imitadoras de caçadores”) estava reservado o privilégio de transmitir 
as regras de conduta, a ética pessoal e grupal. A estes cabia a orienta-
ção das ações dos indivíduos admitidos no grupo, ensinando os co-
nhecimentos acumulados sobre as técnicas da caça e os recursos da 
floresta. Porém, a transmissão de certas técnicas rituais e de conheci-
mentos ocultos (geomancia, adivinhação, fórmulas mágicas, uso de 
plantas na preparação de remédios e venenos, ritos de purificação e 
fabricação de feitiços de caça – os boli) conferiu uma dimensão mís-
tica e religiosa ao mundo dos caçadores, o que acentuou ainda mais 
o seu prestígio social (SIDIBÉ, 2001; KEDZIERSKA-MANZON, 
2014, p. 216-218).  
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Muito além do que simples matadores de animais selvagens, 
os caçadores mandingas eram portadores de experiências e saberes 
iniciáticos que deviam ser acionados de acordo com regras e proce-
dimentos fixos, sancionados por rituais e cerimônias cuja observân-
cia garantiria o sucesso da caçada e a manutenção da ordem natural 
das coisas. Este caráter sagrado da atividade transparece nas imagens 
filmadas por Jean Rouch no filme La chasse au lyon à l’arc, e faz do 
filme um testemunho precioso de práticas ancestrais abandonadas 
aos poucos na África atual. 

No conjunto das filmagens, é bem perceptível ao espectador 
que o excepcional na concepção da caça posta em prática pela equi-
pe de caçadores gow da Bacia do Níger não se revela apenas no uso 
exclusivo do arco e flecha, mas sim na maneira como essas armas são 
fabricadas e empregadas. Primeiro, a madeira do arco e os fios que 
o retesarão são especialmente preparados para esse fim, e a ponta 
de cada uma das flechas é modelada com cuidado por um mestre-
-ferreiro afamado. O veneno (nadyi) besuntado nas flechas provém 
dos grãos do fruto de uma árvore encontrada a 500 km de distância 
da comunidade. Ele é preparado em local especial, mediante etapas, 
gestos e invocações repetidos desde tempos imemoriais nos momen-
tos preparatórios da caça. É o próprio ritual, em sua integridade, 
que garante a eficácia e o poder pretendidos. Dentro de um círculo 
demarcado com cinza para isolar todo o mal, Tahiru Koro, o chefe-
-caçador e um de seus ajudantes, ambos com a cabeça raspada para 
se purificarem, vestidos apenas com o calção de couro do tempo dos 
antigos caçadores, cozinham em uma panela de barro os grãos do 
veneno nadyi. 

Tahirou lança os grãos do nadyi com as mãos cruzadas (para 
indicar a prisão do animal envenenado) no interior do recipiente. 
A seguir a panela é girada na direção dos quatro pontos cardeais en-
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quanto a cada movimento o caçador cai por terra (para indicar a 
morte pretendida do animal envenenado). A água do cozimento é 
entregue em uma cabaça pela mulher mais ciumenta e maldosa da 
comunidade, e a palha empregada para fazer o fogo é recolhida e 
entregue pelas mãos de uma mulher cujo parto recente tenha sido 
difícil. A ideia, ao que parece, é condensar no interior da panela, por 
conjugação e fusão, tudo de ruim e nefasto para ser depois transfe-
rido através da flecha envenenada. Esta energia negativa acumulada 
ganha maior força ao ser potencializada pela palavra em invocações 
verbais pronunciadas durante a preparação do veneno e durante 
o tempo de agonia do animal ferido pela flecha envenenada. Eis a 
transcrição da “oração do veneno”, em tradução para a língua por-
tuguesa:

Boto, que rejeitas a vergonha,
o sol e a sombra são ardentes.
Não podes ir para a frente e nem para trás,
Não podes ir nem para cima e nem para baixo.
Hoje é teu dia Boto!
O fogo que queima as pedras,
que ferve a panela
nela nasce um fogo que vai queimar a savana.
Boto! É teu dia,
Tu, o veneno fêmea, mais mortífero
que o veneno macho.
Tu que espetas na carne,
na pata do leão,
nas orelhas do elefante.
Seja na pata ou na orelha,
todos caem de joelhos (ROUCH, 1965).

Além das armas e do veneno, os caçadores recorriam a armadi-
lhas camufladas dispostas na área de passagem dos animais caçados. 
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A preparação dessas armadilhas, de locais apropriados para a obser-
vação do movimento deles, fazia parte da preparação dos caçadores. 
Mas o sucesso dependia sempre da predisposição pessoal e da prepa-
ração espiritual dos membros da equipe. A fraqueza, medo ou mes-
mo o azar de um deles podia comprometer o resultado pretendido. 
Por isso, antes da partida era frequente a consulta a videntes para que 
eles, mediante a interpretação de signos (geomancia), indicassem o 
caráter fasto ou nefasto da expedição. 

Também em N’Tronkelen, de modo menos desenvolvido, en-
contram-se os mesmos elementos associados ao universo da caça e 
dos caçadores. Na primeira cena em que aparecem o mestre-caçador 
e seus aprendizes, Baladjigui explica-lhes que “para vencer uma cria-
tura é preciso que nossa aura domine a dele”. Quer dizer, o confron-
to em última instância não é físico, mas espiritual. Antes de partir 
para enfrentar o búfalo selvagem ele oferece sacrifícios (noz-de-cola, 
ovos) a Sanê e Kontron, as entidades míticas protetoras dos caçado-
res, e ao se ver entregue ao adversário escapa do ataque com o uso do 
dibilan – o poder atribuído aos caçadores de ficar invisíveis. 

De modo geral, percebe-se em ambos os filmes, e isto encontra 
confirmação na literatura especializada relativa ao tema, que homens 
e animais se encontram ligados a forças cujo domínio não depende 
sempre da iniciativa humana.  Entre os mandingas, o imaginário da 
caça é perpassado por signos cuja compreensão deve ser buscada em 
sua visão de mundo, onde a dimensão espiritual é sempre determi-
nante e condiciona o comportamento dos indivíduos. 
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Fluxos, natureza e energia vital

Não é coincidência que em dois dos três filmes aqui comentados, 
aqueles criados e dirigidos por cineastas africanos, o tema da caça 
envolva a disputa entre pessoas e animais selvagens, mais precisa-
mente, a disputa entre caçadores e seres portadores de uma dupla 
identidade, a de humanos-búfalos. Cabe a este animal poderoso e 
indomável a personificação da natureza em estado bruto, a repre-

O ator Sory Ibrahima Koita (1944-2003), personificação humana do búfalo no filme 
N’Tronkelen. Imagem disponível online: http://www.fit.free.fr/index.php/ses-travau-
x-cinematographiques/attachment/ibrahimaskoita_chefbomba/.

http://www.fit.free.fr/index.php/ses-travaux-cinematographiques/attachment/ibrahimaskoita_chefbomba/
http://www.fit.free.fr/index.php/ses-travaux-cinematographiques/attachment/ibrahimaskoita_chefbomba/
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sentação do desafio maior para as provas de coragem e ousadia dos 
caçadores. Em alguns mitos de origem africana, o búfalo selvagem 
Itherther e a fêmea Thamuatz nasceram no espaço escuro que rodeia 
a terra, recusaram-se a conviver subordinados aos humanos e deram 
origem a várias espécies de outros animais selvagens (FROBENIUS; 
FOX, 2005, p. 61-66).

Em Keïta! L’heritage du griot, de Dani Kouyaté, a personagem 
Do-Kamissa aparece diante da dupla de caçadores em figura de mu-
lher e por se considerar cansada de viver após matar tantos persegui-
dores decide revelar-lhes o segredo de sua invencibilidade: quando, 
após este momento de trégua, eles fossem perseguidos pelo búfalo, 
deveriam recorrer a três artifícios mágicos que poderiam neutralizar 
sua agilidade e sua força. Valendo-se de objetos que a mulher lhes 
deu, os caçadores conseguiram prender o animal em um atoleiro e 
alvejá-lo com a flecha de seu arco, abatendo-o. Em troca, assumiram 
o compromisso prévio de cuidar da filha da mulher-búfala morta, 
a jovem corcunda Sogolon – que, após diversas peripécias, daria à 
luz o herói Sundjata (KOUYATÉ, 1996). O confronto com o ho-
mem-búfalo do filme N’Tronkelen mostra-se bem mais dramático, 
e a vitória só veio a ser obtida após a derrota e humilhação de di-
versos desafiantes até que Baladjigui, o mestre-caçador, descobrisse 
o segredo do espírito do animal por meio da geomancia – os sinais 
revelados na areia, interpretados por um vidente.

O tema da caça a animais fabulosos aparece com frequência 
nos contos africanos de caçadores. Um dos mais conhecidos retrata 
a iniciação do herói Boli-Dyanan, completada no confronto contra 
o Búfalo Solitário de Dyrinindyè, que dividia sua identidade com 
Tyèwari, o chefe de uma aldeia local. A transformação do homem-
-búfalo ocorria embaixo de uma figueira, e era através de uma jar-
ra d’água que, com o recurso de poderes espirituais, se processava a 
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transferência do duplo vital entre o homem e o animal. Neste local 
mais de sessenta caçadores, inclusive o pai do jovem, Danzo, tenta-
ram alvejar o búfalo com tiros de fuzil que eram desviados por efeito 
de sua capacidade mágica, sendo cada um dos atiradores pisoteados 
até a morte. Apenas as “flechas gêmeas” preparadas e desfechadas 
pelo exímio caçador Mawla, o “pássaro dos espaços infinitos”, deten-
tor dos segredos divinos, foi capaz de atingir o adversário e derrubá-
-lo (CISSÉ, 1994, p. 246-273). 

Esta relação complexa entre pessoas e animais reflete ao menos 
em parte as concepções cosmogônicas dos mandingas e bambaras, 
cujo universo é atravessado por constantes fluxos de energia que afe-
tam pessoas, animais e vegetais em seus corpos e espíritos e transita 
entre eles. Como explica Youssouf Tata Cissé, entre os mandingas a 
palavra ny designa a alma, o princípio de vida em todos os seres, cuja 
sede principal é o corpo de cada pessoa. Porém a energia pode se 
prolongar para além do corpo através do nya, desprendendo-se dele 
e podendo afetar o corpo e a alma de outras pessoas e ser afetado por 
duplos ou espíritos alheios (CISSÉ, 1964, p. 192). Esse emaranhado 
de forças invisíveis era animado pelo sopro ou fluido vital, a quem 
se atribuía a capacidade de infundir vida e movimento à matéria. O 
fluxo dessa energia, por sua vez, podia fortalecer, enfraquecer e até 
matar, ainda mais quando a troca envolvesse criaturas pertencentes a 
diferentes esferas do mundo natural. 

Diferentes autores que se interessaram por compreender o 
funcionamento dos códigos culturais mandingas deram-se conta da 
complexidade daqueles códigos que expressavam sua visão de mun-
do. O sentido alargado da vida e dos fenômenos naturais obriga-
ram-nos a considerar o papel central desempenhado pelos fluxos da 
energia vital entre as criaturas, pois nele, e não em causas aparentes, 
se encontravam as chaves para a explicação de fenômenos como a 
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doença, o enfraquecimento e a morte (DELAFOSSE, 1922, p. 149-
150). A energia vital seria divisível ao infinito e podia se dissociar em 
diversos elementos, circulando entre diferentes corpos. Após a mor-
te do corpo de um ser o seu espírito permaneceria com os mesmos 
atributos anteriores. Assim, na medida em que cada ser animado 
(humano, animal ou vegetal) dispunham de dois princípios (físico 
e espiritual), mesmo seres inanimados (depois de mortos), desprovi-
dos do sopro vital, permaneciam dotados de espírito pessoal, inteli-
gente, ativo e eficaz, que embora invisível podia afetar e ofender os 
corpos dos vivos (PACQUES, 1954, p. 82-84). 

A caça revestia-se assim de forte conotação simbólica, e em tor-
no dela acumulavam-se inúmeras crenças e tabus. Aos boli, aos “fe-
tiches”, era atribuído maior valor que ao uso de armas convencionais 
– fossem as armas brancas ou as armas de fogo. A prática da caça su-
punha a intervenção benéfica de divindades ou seres que precisavam 
ser compensados com oferendas, para neutralizar a ação de eventuais 
forças nefastas. Ainda que mortos, os animais caçados continuavam 
a dispor de seu fluxo vital que poderia se manifestar como uma força 
vingativa (nyama) na pessoa do caçador ou em alguém de sua fa-
mília. E alguns animais, como o hipopótamo, a serpente e o búfa-
lo, eram aqueles cuja força do nyama era mais poderosa. Por tudo 
isso, era desejável que a personalidade e o duplo vital dos caçadores 
fossem capazes de resistir a tantas interferências, o que se obtinha 
mediante a aquisição de conhecimentos ocultos, fórmulas mágicas 
e rituais apropriados de purificação (CISSÉ, 1964, p. 204-208, 293-
294; 1994, p. 60-64, 84). Numa sociedade como a dos mandingas 
antigos, em cuja cosmologia não havia espaço para noções cristãs ou 
muçulmanas como a do Juízo Final, do Paraíso ou do Inferno, “o 
nyama é tudo e sua destruição condiciona o repouso da alma” (CIS-
SÉ, 1964, p. 209; 1973, p. 177-178).
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Eis o motivo pelo qual no filme N’Tronkelen, os aprendizes do 
mestre-caçador Baladjigui não obtém qualquer sucesso contra o bú-
falo selvagem que os atormenta. Ainda que demonstrem dominar os 
códigos de conduta de sua confraria e disponham de conhecimentos 
práticos sobre a caça e sobre a vida na floresta, desconhecem os se-
gredos profundos da natureza, reservados apenas aos mais experien-
tes, aos iniciados. Por isso, cada um deles, após ver falhar o tiro de 
seu fuzil, não dispõe de outro recurso a não ser implorar pela vida. 

Quanto a Baladjigui, seus conhecimentos e seu poder mos-
tram-se superiores. No primeiro confronto com o animal fantásti-
co ele poderia ter sido morto, mas recorreu ao dibilan, um artifício 
mágico (boli) que lhe permitiu tornar-se invisível e deslocar-se de 
um local para outro. Isto, porém, não foi suficiente para vencer um 
adversário cujo segredo lhe garantia invulnerabilidade. A descoberta 
do segredo que envolvia a força da aura do animal através do recurso 
à geomancia lhe permitiu resolver um mistério da natureza, mas isto 
não lhe garantiu qualquer vantagem. Porque, afinal, o segredo era 
este: apenas uma mulher poderia matar o búfalo! E o que poderia 
parecer à primeira vista uma engenhosa ideia do roteiro do filme, 
ou uma perspectiva feminista do diretor Boubacar Sidibé, encontra 
correspondência em diversos dados das tradições ancestrais 
mandingas e bambaras concernentes à natureza compartilhada do 
poder entre os pólos masculino e feminino da natureza humana.  

Com efeito, os mitos cosmogônicos daquelas tradições oste-
-africanas narram a criação do mundo através de sucessivas evoca-
ções ao princípio da gemelidade entre os seres vivos. Nas narrações 
feitas pelos djélis (tradicionalistas) do santuário de Kamabolon, em 
Kangaba, antiga cidade da família Keita, no atual Mali, em todas as 
etapas da criação do mundo, das plantas, animais e seres humanos, 
a entidade primordial preexistente e criadora, chamada Mangala ou 
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Maa Ngala, teria gerado seres geminados segundo gêneros sexuais 
opostos e complementares. O “ovo do mundo”, origem de tudo, te-
ria sido concebido em duas partes que deviam procriar: dentro dele 
encontravam-se dois gêmeos mistos, machos e fêmeas, que teriam 
sido os protótipos dos seres humanos.  A seguir foram criados os 
oito grãos de onde proviria o alimento, também geminados, isto é, 
comportando partes independentes alusivas aos diferentes gêneros 
sexuais (DIETERLEN, 1951, p. 10-15; 1955, p.  42-43; 1959, p. 
120). Tais concepções ancestrais continuam presentes nos costumes 
preservados na educação tradicional mandinga e bambara, onde a 
noção de pessoa é explicada não pela oposição entre os sexos, mas 
pela ideia do paralelismo. Cada corpo é animado por princípios coe-
xistentes, denominados ba (feminino) e fa (masculino), regidos por 
sua vez pelo princípio da complementaridade (KEITA, 2005, p. 98). 

Este jogo de correspondências entre forças masculinas e femi-
ninas encontrava-se presente nas evocações míticas da caça. É o que 
explica o desfecho do conto mencionado acima, em que apenas as 
“flechas gêmeas” do caçador Mawla puderam abater o Búfalo Soli-
tário de Dyrinindyè (CISSÉ, 1994, p. 273). E no filme La chasse 
au lyon à l’arc, observa-se que no ritual da preparação do veneno, a 
capacidade de infundir o mal e provocar a morte é determinada pela 
junção de energias de origem masculina e feminina. No ritual, pro-
vavelmente o pólo masculino corresponda aos movimentos e vonta-
de do chefe caçador, e o pólo feminino corresponda a ação nefasta 
da mulher ciumenta ao recolher a água, e à ação nefasta da mulher 
cujo parto fora difícil e que entregou a palha. A esta conjugação jun-
tam-se as energias do fogo e dos grãos de veneno. O resultado é uma 
infusão mortífera, pois ao ser acionada a energia negativa é capaz de 
dominar a energia concentrada no animal durante a caçada.  

A parte final do filme N’Tronkelen assume um tom à primeira 
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vista cômico, mas bem coerente com o quadro até aqui evocado. Ao 
descobrir o segredo do búfalo, temendo pela desonra de não conse-
guir matá-lo, Baladjigui desenvolve um estratagema: após os prepa-
rativos e os cuidados rituais, parte para o combate com as roupas de 
sua mulher, Saran, sem saber que ela o acompanha às escondidas. 
Vestido em trajes femininos, aguarda a aparição do animal e desfere 
um tiro, mas o ataque não produziu efeito. Quando está prestes a 
ser ferido pelo búfalo, Saran intervém, usa o fuzil e abate o animal. 
Diante das desculpas e explicações do caçador, ela o admoesta com 
as seguintes palavras: “nós somos complementares, como a língua e 
os dentes de uma mesma boca”. Arrependido, ele lhe diz que contará 
a verdade a todos, mas ela o aconselha a não fazer isso, porque seria a 
primeira a ser prejudicada, confortando-o: “Ser mulher é conhecer 
o porquê das coisas, e guardar o segredo”. E o narrador encerra o 
conto, dirigindo-se ao auditório: “Este foi o segredo de Baladjigui 
e sua esposa. Como homem ele teve que conhecer os mistérios da 
natureza para melhor se instruir, melhorar e assim proteger os seus 
semelhantes, ajudando a sociedade” (SIDIBÉ, 2000).

   
Considerações finais

Os filmes aqui comentados não pretendem ser fontes para o estudo 
da história, pertencem ao universo ficcional e tem por finalidade, an-
tes de tudo, a apreciação estética ou o entretenimento. Por isto, não 
foram vistos como referências para análise histórica ou antropoló-
gica. Mas algumas passagens deles contém imagens que confirmam 
e reforçam informações obtidas em fontes de outra natureza, pro-
venientes sobretudo da oralidade. O fato de que o enredo de filmes 
produzidos pelos cineastas africanos aqui considerados tenha sido 
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inspirado em contos da tradição oral explica em grande parte a forte 
presença de elementos da cosmologia mandinga e bambara. Esses 
elementos, por sua vez, dizem respeito a códigos culturais valoriza-
dos e comunicam ideias compartilhadas e valorizadas pelo público 
da África ocidental. 

A evocação dos caçadores é feita porque o grupo e o universo 
cultural a que fazem referência desfrutam de grande popularidade 
e respeito. Não porque a representação deste grupo esteja associada 
a proezas individuais, coragem e valentia, mas porque revelam as-
pectos da ancestralidade profunda. O seu prestígio se deve à ligação 
que eles mantêm com crenças e práticas tradicionais que continuam 
muito admiradas e valorizadas na atualidade não obstante o predo-
mínio formal do islã nas sociedades africanas da Bacia do Níger. 

Dani Kouyaté, um dos criadores dos filmes, apresentava-se em 
seu blog como um griot cibernético, imagem curiosa porque associa 
duas ideias que, isoladas, parecem antinômicas: a tradição oral do 
griot, que o liga ao passado; e os recursos ultramodernos das tecno-
logias informacionais eletrônicas. Pertencente à respeitada linhagem 
de griots vinculada ao clã real dos Keita, seu trabalho no cinema é 
uma forma de atualizar a transmissão das tradições através dos meios 
técnicos e de opções estéticas e formais da arte contemporânea. O 
grande ecrã potencializa e hipervaloriza a tradição, corporificando-
-a em palavras, sons e imagens em movimento. Quanto a Boubacar 
Sidibé, a intenção de comunicar ao público a ideia de um passado 
nacional memorável revela-se nas escolhas de temas de seus vários 
filmes e séries, mas no caso de N’Tronkelen parece que a finalidade é 
mesmo mostrar ao público um traço da autenticidade africana por 
meio de um tema popular e exemplar. 

Os assuntos retratados nesses filmes - interação entre pessoas 
vivas e espíritos, trânsitos entre esferas material e espiritual, muta-
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ção e metamorfose entre pessoas e animais - têm grande ressonân-
cia social. Encontram-se retratados em noticiários e vídeos dispo-
nibilizados na internet em registros variados sobre a materialização 
de entidades conhecidas como Zangbeto, sobre a manifestação de 
djinns e espíritos ancestrais, sobre a transformação de seres huma-
nos em animais, sobre a ação de “comedore(a)s de almas”. Enfim, o 
que não falta nas mídias digitais que retratam o continente africano 
são exemplos de interferência de forças invisíveis na subjetividade 
dos indivíduos e sua influência na esfera cognitiva da sociedade. Tais 
manifestações, muitas vezes mal compreendidas, acabam sendo as-
sociadas a uma dimensão oculta corporificada nas expressões cômo-
das e etnocêntricas de “bruxaria” e “feitiçaria” (DACHER, 1990; 
BERNAULT; TONDA, 2000). Porém, na África contemporânea 
o invisível não é uma fronteira para o real, e sua participação ativa 
na vida das pessoas é um fato aceito e inquestionável. Daí o respeito 
e a admiração permanente por aqueles a quem é atribuída a capaci-
dade de se comunicar com os espíritos e “ver durante a noite”. Tudo 
isso nos convida a refletir sobre o que nos lembra um princípio axial 
mandinga que define a natureza da pessoa: “Onde o pensamento e 
a reflexão de uma pessoa não alcançam, lá se acaba o seu universo” 
(CISSÉ, 1973, p. 145). 
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O filme “Batalha de Argel”1(Gillo Pontecorvo, Itália/Argélia, 1965) 
é considerado pela crítica como um dos melhores exemplos do cine-
ma político de esquerda do século XX. O filme se constrói a partir 
de uma narrativa épica e documental, a um só tempo, sobre o proces-
so de luta pela independência Argélia dominada pela França desde 
o século XIX, concentrando-se nas ações da Frente de Libertação 
Nacional entre 1954 e 1957. 

O filme consegue a proeza de ser partidário (da causa argelina), 
sem perder a perspectiva crítica e humanista. Pode ser visto com uma 
tradução fílmica da ideia sartriana que afirma o caráter sistêmico da 
violência colonial, portanto além das virtudes ou idiossincrasias in-
dividuais dos grupos ou indivíduos envolvidos na luta política, tão 
caras ao cinema narrativo de gênero. Operando nesta chave, Batalha 

1  Este texto é uma versão revisada e ampliada da comunicação apresentada no XIX En-
contro Regional de História, Associação Nacional de História, ANPUH, São Paulo, 2008.

Marcos Napolitano

BATALHA DE ARGEL:
VIOLÊNCIA E DESCOLONIZAÇÃO NO 
CINEMA POLÍTICO DOS ANOS 1960
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de Argel evita o juízo de valor melodramático sobre o problema da 
descolonização, sem renunciar a estratégias narrativas que pedem o 
envolvimento emocional do espectador. Outro aspecto é que o fil-
me se desenvolve a partir de linguagens híbridas de gênero – docu-
mental, épica e dramática. O uso de película 16 mm e a opção pelo 
“branco e preto” reforçam, no plano estético, a sensação de uma ação 
realista filmada por um cinejornal. 

A circulação e a recepção deste filme, mundo afora, em si mes-
ma seria um tema de reflexão sobre as vicissitudes e alcances de um 
“filme político”.  Batalha de Argel foi reconhecido como obra de 
arte, ganhando o Leão de Ouro no festival de Veneza em 1966, e 
sendo nomeado ao Oscar de 1967 como “melhor filme estrangeiro”. 
Por motivos óbvios, o filme ficou proibido na França até 1971, o 
mesmo ocorrendo sob a ditadura brasileira até 1980. Na Argélia, o 
filme foi considerado um monumento à independência, sendo regu-
larmente exibido para fins didáticos e cívicos. Paradoxalmente, tam-
bém foi utilizado por vários Exércitos mundo afora, como no Brasil, 
Argentina e Estados Unidos, como parte do treinamento de ações 
militares de contra insurgência, um uso completamente diferente do 
sentido político que o filme quer afirmar.  

O diretor (Gillo Pontecorvo, 1919-2006), que também assina 
o roteiro ao lado de Franco Solinas, incorporou a questão da vio-
lência (revolucionária e contrarrevolucionária) como eixo de ação e 
reflexão sobre a crise do colonialismo e a afirmação do terceiro-mun-
dismo no cinema. Solinas escreveu o roteiro a partir de pesquisas 
em jornais, arquivos policiais e entrevistas com veteranos dos dois 
lados. Pontecorvo fora ligado ao Partido Comunista Italiano entre 
1941 e 1956, um dos partigiani que lutou contra os nazifascistas na 
Itália. Depois da Guerra ele começou a realizar curtas-metragens 
documentais sobre questões sociais e sobre a vida operária italiana. 
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A partir de 1957, Pontecorvo começou a dirigir longas-metragens, 
ganhando renome com Kapó (1959), um melodrama ambientado 
em um campo de concentração nazista. Se este filme rendeu o reco-
nhecimento internacional a Pontecorvo, também lhe rendeu muitas 
críticas, principalmente pela forma de filmar o Holocausto, conside-
rada, sobretudo pela crítica francesa, como melodramática, espeta-
cular e banalizante. Depois de Batalha de Argel, Pontecorvo filmou 
outro grande sucesso do cinema engajado – Queimada – voltando 
ao tema da descolonização e da revolta escrava nas Américas do sé-
culo XIX. Franco Solinas, que fora crítico literário do jornal comu-
nista L’Unitá e nos anos 1950 via deslanchar sua carreira literária, 
consagrou-se como um dos grandes roteiristas do cinema engajado 
europeu, desenvolvendo parcerias com grandes diretores, além de 
Pontecorvo, como Francesco Rosi, Costa-Gavras e Joseph Losey. 

A escola do neorrealismo italiano e do cinema político que se 
desenvolveu neste país a partir dos anos 1960, serviram de lastro 
para a construção fílmica de Batalha de Argel.  Mas não devemos su-
perestimar o olhar realista e documental para compreender o filme, 
e nem mesmo o olhar objetivo sobre o processo de luta pela inde-
pendência argelina dá conta de todas as facetas e conflitos a ela ine-
rentes. O projeto do filme nasceu do fascínio do diretor e de Franco 
Solinas pela luta argelina, que para ambos representava a inexora-
bilidade da marcha da história. Como homem de esquerda, Ponte-
corvo via no processo de descolonização a quebra do elo mais fraco 
do capitalismo, anunciando uma espécie de revolução mundial, em 
uma interpretação que, hoje sabemos, soa muito datada, mas que 
marcou os anos 1950 e 1960. No caso de Argélia, o paroxismo en-
tre a grande derrota militar da FLN na verdadeira Batalha de Argel 
(1954-1957), quando seu braço armado foi dizimado pela repressão 
francesa, e a vitória da causa da independência alguns anos depois, 
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era a prova da marcha da História na direção da Revolução como 
causa maior da humanidade. É a partir desta escolha política, alta-
mente seletiva, parcial e engajada, mas ao mesmo tempo, ecumênica 
e humanista, que a retórica realista e documental do filme se funde 
em um olhar poético que mergulha no sofrimento humano inerente 
ao processo histórico. 

O projeto de realizar um filme sobre a Guerra da Argélia é an-
terior à realização de Batalha de Argel, como mostra o roteiro não 
filmado intitulado Pará, centrado na figura de um ex-paraquedista 
francês. A crise argelina e a sequência de ações terroristas da OAS 
(Organização do Exército Secreto, grupo francês de extrema-direi-
ta) desestimularam os produtores associados a Pontecorvo. Ainda 
assim, em 1962, ele e Solinas viajaram pela Argélia, buscando ele-
mentos para a realização do filme. Mas foi em 1964, com a chega-
da de um emissário de Yacef Saadi - ex-membro da FLN e futuro 
produtor do filme - à Itália que o projeto começou a se materializar, 
mesmo sem dinheiro suficiente. No segundo semestre de 1965, com 
o roteiro definido, foram realizadas as filmagens em Argel. No final 
do ano, o copião estava pronto para ser montado e editado, entrando 
em cena o gênio de Enio Morricone, cuja trilha sonora musical orga-
niza o ritmo e dá sentido às imagens para além de qualquer realismo 
supostamente documental.2      

Além disso, a abordagem é inseparável da experiência históri-
ca da descolonização e da afirmação política e humana do coloni-
zado como ser humano e ser social independente do colonizador. 
Entretanto, o fato de a matéria histórica estar impregnada no filme 
de maneira orgânica e assumida pelos seus realizadores não nos au-

2  BIGNARDI, Irena. The making of The Battle of Algiers. Cinéaste, Vol. 25, No. 2, 2000, 
p. 14-22. Para uma análise do papel da música na retórica visual do filme ver PEIXOTO, 
Katarina. Gillo Pontecorvo e a atualidade de um dom. Crítica Marxista (São Paulo), v. 24, p. 
128-138, 2006.
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toriza a dizer que o filme escapa da opacidade e da retórica inerentes 
ao filme histórico ficcional. A Batalha de Argel opera numa relação 
dialética entre oprimido / opressor, cujo processo de desnudamento 
ideológico fica mais acirrado, quanto mais se agrava o conflito entre 
colonizadores e colonizados. Tanto a pretensa universalidade huma-
nista dos valores dos colonizadores franceses, quanto o complexo de 
inferioridade cultural dos colonizados argelinos se dilui na medida 
em que as partes convergem para a “batalha”. Pontecorvo consegue 
retratar a violência ativa do colonizador e a violência reativa do colo-
nizado, sem deixar de problematizar a ambas, através de sequências 
e planos nos quais ações e reações dos protagonistas são desdobradas 
em sua dimensão humana e política. Esta busca de equilíbrio dentro 
de um filme engajado, expresso, por exemplo, na humanização dos 
torturadores e colonizadores, causou incômodo à época, e mesmo 
depois. Além disso, o realismo funciona mais como uma retórica, 
pois há muitas zonas obscuras da realidade do processo de indepen-
dência que a narrativa omite. Por exemplo, a homogeneização étnica 
da Casbah, que no filme é transformada em bairro árabe e proletá-
rio, quando na verdade abrigava uma grande variedade étnica. Outra 
omissão é a visão de uma FLN homogênea, com o filme evitando 
aprofundar os dilemas e facções políticas no interior da luta argelina 
contra o domínio francês3.   

Apesar da toada épica, o sofrimento humano individual inseri-
do nos processos históricos está presente na figuração fílmica, dentro 
da melhor tradição neorrealista. Nesta tradição, a simples colocação 
em destaque da fotogenia do colonizado como elemento central do 
enquadramento, ganhava uma dimensão política. Neste ponto, não 

3  O’LEARY, Alan. The Battles of Algier at fifty. Film Quarterly. Disponível em:  Winter 
2016, Volume 70, Number 2, https://filmquarterly.org/2017/01/10/the-battle-of-algiers-
-at-fifty-end-of-empire-cinema-and-the-first-banlieue-film/ Acessado em 27.01. 2021.

http://fq.ucpress.edu/content/70/2/17
http://fq.ucpress.edu/content/70/2/17
https://filmquarterly.org/2017/01/10/the-battle-of-algiers-at-fifty-end-of-empire-cinema-and-the-first-banlieue-film/
https://filmquarterly.org/2017/01/10/the-battle-of-algiers-at-fifty-end-of-empire-cinema-and-the-first-banlieue-film/
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podemos esquecer que Batalha de Argel também é um filme argeli-
no, ou “africano” se quisermos dar-lhe um sentido mais continental. 
É sempre bom lembrar que um dos patrocinadores do filme foi Yacef 
Saadi (que no filme interpreta Kadet, o cerebral líder argelino) que 
na realidade foi um dos chefes da FLN em Argel. Em 1962, Yacef 
publicou Souvenirs de la Batilhe d’Alger, que orientou os eventos e 
personagens reencenados no filme.4 Portanto, o filme nasceu do en-
contro entre a tradição humanista de esquerda e da estética realista, 
e a experiência histórica concreta de um líder da luta anticolonial. 
Depois da independência da Argélia (1962), à frente do Centre Na-
tional d’Amitié avec les Peuples (CNAP), Saadi fundou a Casbah 
Films, com apoio da Iugoslávia. Esta foi uma das produtoras do filme 
Batalha de Argel, mas boa parte do dinheiro veio do próprio Pon-
tecorvo e de seu círculo de relações. É verdade que o filme também 
respondia aos esforços de aproximação do governo e de empresários 
italianos com a Argélia independente, rica em Petróleo.

Sendo um filme de intervenção, que encena a história in situ, 
e com as próprias massas populares que foram protagonistas da luta 
pela independência da Argélia, a atuação dos atores não-amadores 
do filme funciona como um “coro”, um coletivo encenando sua pró-
pria história, como declarou o diretor em 1992.5 Esta tensão entre 
os indivíduos que encarnam uma causa coletiva e o coletivo que ga-

4  Nos últimos anos, Saadi tem sido questionado sobre sua atuação durante a Batalha de 
Argel. Em 2016, ele foi acusado por jornais francófonos e árabes da Argélia de, “esponta-
neamente” (ou seja, sem ser torturado), ter passado informações importantes sobre a FLN 
aos seus interrogadores franceses, após sua prisão em setembro de 1957. As acusações estão 
baseadas em documentos secretos franceses. Ligado ao braço militar da FLN, pode haver 
algum eco de acerto de contas entre as facções que disputavam o poder na Argélia e ainda 
atuam na vida do país. De todo modo, este episódio envolvendo Saadi está bem descrito e 
mentado em longa matéria publicada no site: https://algeria-watch.org/?p=45430 Acessa-
do em 27. 01. 2021.  
5  A Ditadura da Verdade. Direção: Oliver Curtis. Produção: Anna Campeau. Londres: 
Rear Window, Bandung; VìdeoFilmes, 1992. 1 DVD (37 min.), son., color

https://algeria-watch.org/?p=45430
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nha subjetividade e rosto para a história é um elemento estruturan-
te da narrativa do filme. O personagem Ali La Pointe, figurado em 
sua trajetória parabólica de consciência, pode ser visto como uma 
síntese destes dois polos, o indivíduo e o coletivo. A alternância de 
closes dos militantes e planos gerais da multidão realiza esta opção, 
fundindo o épico ao dramático, sob o signo de um realismo de matiz 
naturalista. No entanto, é como estratégia retórica que este natura-
lismo deve ser compreendido, e não tomado como lente de acesso ao 
real. Fundindo elementos que realizam uma imagem do panarabis-
mo e do socialismo, o filme de Pontecorvo faz uma leitura da Inde-
pendência argelina que procura conciliar a visão de uma das facções 
na luta pela independência, com o filtro da luta de classe do diretor 
de esquerda.  

Por outro lado, o repressor, apesar das técnicas bárbaras de tor-
tura contra presos, típica da Gestapo nazista, mas reintroduzida no 
pós-II guerra pelos paraquedistas franceses na luta contra a FLN, 
nunca deixa de ser mostrada como obra de homens comuns, brutali-
zados, mais ainda homens. Pontecorvo evita a vilanização dos anta-
gonistas franceses, para melhor expor a ideia-síntese do filme: a vio-
lência está no sistema. Prova desta estratégia é que, paradoxalmente, 
o coronel francês Mathieu tem um papel central na explicitação da 
denúncia que se opera ao longo do filme e suas falas, de uma clareza 
perturbadora, colocam a nu o problema do colonialismo, mascarado 
pela ótica liberal e pela boa consciência ideológica do colonizador, 
do qual a repressão militar e a tortura surgem como mera conse-
quência. O coronel Mathieu, guardadas as especificidades, desempe-
nha um papel semelhante à Antonio das Mortes em Deus e o Diabo 
na Terra do Sol, o clássico de Glauber Rocha quase contemporâneo 
ao filme de Pontecorvo. Lembremos que o matador de cangaceiros 
glauberiano, de longe, é aquele que tem a “máxima consciência pos-
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sível” do processo histórico, impulsionando o protagonista campo-
nês, involuntariamente, a seguir seu destino histórico, qual seja, o 
acúmulo da “consciência revolucionária”. No filme de Pontecorvo, 
esta máxima consciência possível é dividida, paradoxalmente, entre 
o coronel Mathieu e o líder cerebral da FLN, Kader, contraponto 
do visceral e apaixonado Ali La Pointe (interpretado por Brahim 
Haggiag), ex-criminoso que se torna líder operacional da guerrilha, 
expressão da revolta silenciosa do ser colonizado. Este processo de 
subjetivação foi teorizado por Frantz Fanon, médico martiniquense 
que se tornou um dos teóricos da luta anticolonial e antirracista, jus-
tamente a partir de sua experiência com os indivíduos traumatizados 
pela Guerra da Argélia.   

O personagem cinematográfico do coronel Mathieu, inter-
pretado com elegante frieza pelo único ator profissional do filme, o 
francês Jean Martin, foi inspirado em vários militares franceses que 
combateram na Argélia, oscilando entre o profissionalismo frio de 
Marcel Bigeard e a crueza de Paul Aussaresses, além do general Jac-
ques Massu, comandante dos paraquedistas franceses. Estes dois úl-
timos têm seu nome associado à reintrodução da tortura como par-
te sistêmica da guerra contrarrevolucionária.6 Curiosamente, Jean 
Martin era um ator francês de carreira consagrada até perder seu 
emprego por assinar um manifesto contra a guerra da Argélia.7 Inde-

6  Paul Aussaresses nunca negou o uso sistemático de tortura. Depois da Argélia fez carreira 
militar de sucesso, instruindo militares norte-americanos para atuar na Guerra do Vietnã. 
Foi um dos instrutores da doutrina dos métodos da “Guerra de Contra Insurgência” pelo 
mundo afora, sendo transferido ao Brasil em 1973, em plena ditadura militar, como adi-
do. Ver ROBIN, Marie-Monique. Escadron de la mort – L’École Française. La Decouverte, 
2015 e DUARTE-PLON, Lineide. A tortura como arma de guerra. Civilização Brasileira, 
2016.
7  Trata-se do famosa “Declaração dos 121”, publicada no Jornal Le Monde em 5 de setem-
bro de 1960, reconhecendo o “direito à insubmissão” dos jovens soldados que desertavam 
para não lutar na Argélia, em meio às denúncias de torturas e massacres contra a popula-
ção local. O manifesto é considerado um marco na virada da opinião pública e mesmo da 
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pendentemente de ser retrato fiel da personalidade de Massu, o que 
nos importa é que o coronel Mathieu do filme é um vértice dramáti-
co, cujo personagem desempenha uma função política em relação ao 
espectador. Da sua boca saem as frases mais impactantes e perturba-
doras do filme. Ele e os chefes intelectuais da FLN são os únicos que 
parecem ter clareza do que realmente está em jogo: manter a Argélia 
como parte da França ou aceitar sua independência política total. 
Algumas passagens são exemplares: instigado a comentar um artigo 
de Jean Paul Sartre em apoio à independência da Argélia, Mathieu 
responde: “Não (gosto de Sartre). E, muito menos, como adversário”8. 
Ou ainda, quando os jornalistas franceses contra a independência da 
Argélia, num acesso humanitário, questionam o uso da tortura no 
interrogatório dos militantes argelinos presos, o coronel devolve a 
pergunta aos jornalistas que funcionam como uma “consciência” da 
metrópole colonial: “A França deve permanecer na Argélia? Se vocês 
responderem ‘sim’, devem aceitar todas as consequências”9. O coronel 
tem a clareza de que a violência é o único mecanismo possível para 
manter uma situação de dependência colonialista. Escavadas todas 
as camadas da ideologia que mascara o que estava realmente em 
jogo, é isso o que sobra e é essa categoria que o filme destaca. 

A violência revolucionária, tal como mostrada no filme, dia-
loga com a perspectiva de Frantz Fanon, autor central para as lutas 
anticoloniais dos anos 1950, que defendia a “violência purificado-

esquerda política da França, ora hesitante, ora contra a causa argelina. Aliás, vale lembrar 
que a “questão argelina” foi um importante capítulo da história nacional francesa, além de 
marco na luta anticolonial. A crise argelina marcou o fim da Quarta República e a volta do 
general Charles De Gaulle, símbolo da luta contra a ocupação nazista na Segunda Guerra, 
apoiado inicialmente pelo Exército e pelos “ultras”, os conservadores que desejavam a Argélia 
Francesa. Paulatinamente, o general foi aceitando a inevitabilidade da independência total 
da Argélia, tendo que enfrentar a ira da organização de ultradireita OAS (Organization de 
l’Armée Secrète) que passou a promover atentados em solo francês e argelino. 
8  PONTECORVO, G. A batalha de Argel. Videofilmes, 2005, 1:13:00
9  PONTECORVO, G. A batalha de Argel. Videofilmes, 2005, 1:34:55
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ra”10 como parte da revolução total contra o passado colonial. É 
preciso lembrar que Fanon radicalizou suas idéias sobre a luta an-
ticolonial justamente a partir de sua experiência como psiquiatra 
chefe no hospital de Blida-Joinville, na Argélia, lugar onde tomou 
contato com as narrativas de torturadores e torturados, seus pacien-
tes durante a guerra da Argélia. Embora incorpore, enquanto parte 
estrutural da narrativa fílmica, a questão da violência revolucionária 
eticamente e politicamente justificada, Pontecorvo não se furta a 
algumas clivagens em relação ao problema, matizando uma leitura 
eventualmente maniqueísta das ideias de Fanon. 

Pontecorvo e Solinas temperaram o “revolucionarismo” visce-
ral e maniqueísta presente na ideologia terceiro-mundista dos anos 
1960, com um toque de humanismo iluminista de esquerda, presente 
na tradição neorrealista italiana. Essa opção parece pautar a constru-
ção de cenas impactantes, como a fantástica sequência das bombas 
colocadas pela FLN no bairro francês de Argel. Tanto a preparação 
dos atentados, feitos por três moças argelinas que em nada lembram 
as assassinas vingativas e sanguinárias dos filmes hollywoodianos, 
quanto a longa sequência de closes que enfatizam as vítimas fran-
cesas das bombas, incluindo inúmeras crianças, lembram ao espec-
tador que a violência, ainda que politicamente justificada, continua 
sendo violência. Os closes, tanto nos perpetradores dos atentados, 
quanto nas vítimas das bombas, reiteram a humanidade comum a 
ambos, dividida por uma circunstância histórico: os interesses opos-
tos dentro do sistema colonial. Nesta sequência, não há diálogo, não 
há comentário, somente música e imagens. Depois dos atentados, 
quando os mortos e feridos são recolhidos, Enio Morricone (o au-
tor da trilha sonora) insere o mesmo tema musical que havia sido 

10  FANON, F. Os Condenados da Terra. Editora UFJF, 2006.
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utilizado para compor uma sequência anterior semelhante, quando 
paramilitares franceses explodem um cortiço na Casbah, o bairro 
popular de Argel. A música comum reforça que a vítima comum, 
embora politicamente assimétrica, do sistema colonial, é a própria 
humanidade. Num certo sentido, Pontecorvo, propositalmente ou 
não, coloca um questionamento na idéia de “violência purificadora” 
da revolta anticolonial, retirando-lhe o adjetivo, mas mantendo-lhe 
a justificativa política. 

Ainda que imerso no contexto dos valores anticoloniais de es-
querda dos anos 1960, há uma fatura política que permanece vigoro-
sa, e que o cinema engajado nem sempre consegue realizar. Pontecor-
vo consegue um efeito de objetividade dramática, sem apelar para os 
clichês comuns do cinema comercial de gênero, como culpabilização 
dos antagonistas (no caso, os colonizadores), expiação, autocrítica 
moralista ou vilanização do lado “errado” da História. Neste sentido, 
o filme ganha dimensões políticas ainda mais complexas, e o apoio 
do governo argelino não implicou na fatura de um filme simplista de 
propaganda da causa argelina e descolonizadora. Neste sentido, Ba-
talha de Argel consegue a alquimia de ser um filme comprometido, 
até parcial se quisermos, mas profundamente político naquilo que a 
política tem de mais frágil em tempos de guerra: a busca da autono-
mia crítica de pensamento e das raízes mais profundas do conflito 
retratado. Se, inegavelmente, há um nível geral da narrativa que faz 
propaganda da causa da independência e de um dos seus atores – a 
FLN - sendo apaixonado e comprometido com um dos lados (o ar-
gelino), a composição dos planos e sequências reinstaura a necessi-
dade de reflexão crítica objetiva e distanciada. Essa característica faz 
de Batalha de Argel um filme híbrido: aventura dramática e apaixo-
nada da descolonização e drama contido de um processo histórico 
que busca as instâncias estruturais do conflito. 
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A fotogenia dos atores, todos amadores à exceção de Martin, 
contribui para a força dramática e para retórica documental do fil-
me. Temos a impressão – verdadeira - que os atores da história se tor-
naram atores do filme, tal como Eisenstein conseguiu com seu épico 
da Revolução Russa, Outubro, de 1927. O realismo como retórica se 
submente a uma estratégia de exposição fotogênica do colonizado 
na medida em que Pontecorvo parece realizar aquilo que Glauber 
Rocha também buscava no seu cinema: o rosto do homem coloni-
zado como protagonista fílmico, sem exotismos ou folclorização da 
miséria. Mas o rosto colonizado de Pontecorvo não é representado 
pelo “grito do faminto” que Glauber imortalizou no seu manifesto 
“Estética da Fome” e nos seus filmes11. O grito do terceiro mundo de 
Pontecorvo é abafado, contido, realiza-se mais pela ação do que pela 
hipérbole teatralizada.  A força expressiva dos personagens popula-
res de Batalha de Argel reside mais nos olhares do que na linguagem 
verbal. Os enquadramentos das expressões faciais e olhares de Ali la 
Pointe, a tensão das moças que carregam as bombas, o sofrimento do 
prisioneiro argelino torturado que tenta se matar, a maturidade do 
pequeno militante Omar, entre outros, adquire uma força estrutu-
rante para afirmar a luta do colonizado e sua subjetividade. Os colo-
nizados parecem carregar uma vontade de ação que não se expressa 
pelas palavras, ainda que a leitura em voz over dos comunicados da 
FLN tenham importância fundamental ao longo do filme, pontuan-
do a ação dramática e dando-lhe um sentido ideológico mais nítido, 
contraponto quase documental. Vale lembrar que, na última cena, 

11  O Manifesto “Estética da Fome” foi apresentado por Glauber Rocha em Genova, na 
defesa de uma cinematografia do Terceiro Mundo, fora dos padrões estéticos e temáticos da 
cinematografia industrial dominante, defendendo um cinema autoral comprometido com a 
luta do colonizado pela afirmação de sua consciência e liberdade.  CARDOSO, Maurício. 
O cinema tricontinental de Glauber Rocha. Política, estética e revolução (1969/1975). Li-
berArs, 2017.
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explode o grito agudo das mulheres da Casbah, às vésperas da in-
dependência, em 1960, complementado pelo close da mulher ára-
be no quadro final do filme, olhando para o espectador. A título de 
comparação, lembremos que os personagens de Glauber em Deus e o 
Diabo na Terra do Sol alternam gritos guturais com longos discursos 
(na maioria das vezes monólogos) reflexivos, como se a consciência 
terceiro-mundista brasileira estivesse cindida entre a ausência da ex-
pressão verbal própria (uma das questões analisadas por Fanon em 
seu outro livro Peles Negras, Máscaras Brancas) e a aceitação da tra-
dição discursiva, moderna-racionalista-ocidental. Temos, portanto, 
uma “estética da fome” comum aos dois filmes, ao menos no plano 
da fotogenia, mas que se apresenta de maneira diversa. 

A relação dos protagonistas com a paisagem-fundo talvez te-
nha menos importância em Batalha de Argel, do que nos filmes de 
Glauber. A ação do filme desenrola-se nas ruas da Argel francesa e 
da Casbah, palcos da verdadeira batalha ocorrida entre 1957/58, 
culminando na coda do filme, que se passa em 196012. O sertão mo-
numentalizado de Glauber, quase funcionando como uma paisagem 
alegórica da brasilidade subdesenvolvida atávica, cede espaço à cida-
de cindida, “asfalto e favela” no vocabulário abrasileirado, na qual a 
arquitetura (e não a natureza) parece ocultar duas humanidades em 
conflito, de poder assimétrico, por projetos políticos diferenciados. 
Na verdade, a imagem das duas humanidades em conflito seria pura 
estratégia retórica deste texto, pois para haver política deve haver um 
fio necessário entre elas. Quando este fio se rompe o outro deixa de 
ser inimigo político para se tornar coisa a ser destruída, revelando o 
sentido mais profundo e perverso da guerra colonial “antissubverssi-
va”, teoria que informou o Exército francês na Argélia, doutrina in-

12  Refiro-me ao trecho final entre 1:54:00 e 2:00:02, quando a história, literalmente, se 
acelera. 
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corporada pelos exércitos das ditaduras latinoamericanas. Quando 
isto ocorre, a política (polis) morre junto com a ideia de humanida-
de, e a tortura se transforma em arma central da guerra.  Pontecorvo, 
a partir de uma retórica realista que guarda algo do idealismo huma-
nista, nunca deixa este fio entre as “duas humanidades” em conflito, 
se romper. Se quase todo o filme é alegorizado pela dicotomia entre 
a Casbah e o “bairro francês” de Argel, cujos espaços são mostra-
dos em chave panorâmica e documental, na sequência final do filme, 
surge um “terceiro espaço”, quando os árabes descem para a cidade 
francesa,13 fazendo com que o coro ocupe seu lugar na história.  

Ainda que a luta anticolonial seja lida a partir de uma chave 
universalista, a partir de uma retórica realista que, na verdade, só 
funciona como tal porque omite muitos aspectos contraditórios do 
real, o filme consegue se comunicar em várias camadas de sentido, 
omitindo as dificuldades e contradições no processo de independên-
cia argelino, ao optar pela fusão do terceiro-mundismo com o anti-
colonialismo de esquerda. Obviamente, esta crítica pode se aproxi-
mar daquela postura equivocada dos analistas que costumam cobrar 
as obras pelo que elas não se propõem a mostrar. Mas no caso de 
filmes históricos, a não figuração de personagens e fatos essenciais 
nos eventos retratados soam como silêncios eloquentes.  

Batalha de Argel é mais que um “filme histórico”, é uma contun-
dente intervenção fílmica na política do seu tempo e uma escritura 
fílmica da história. Além da matéria histórica que está impregnada 
na obra, em grande parte fruto de suas condições de produção, o 
filme acabou sendo um monumento da Revolução Argelina. Como 
todo monumento, ele oculta parte da realidade que quer retratar, 

13  A locação desta sequência, o conjunto habitacional chamado de Climat de France, foi 
palco real dos protestos contra os píer-noirs que tentaram sabotar o processo de indepen-
dência negociado com a França em 1960. 
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em nome de uma mensagem para os pósteros.14 E como todo mo-
numento, ele incorpora seletivamente vários vestígios documentais 
do processo histórico, construindo uma retórica própria. No caso de 
Batalha de Argel, esta retórica se utiliza da retórica realista e docu-
mental para dizer e silenciar. 

Na busca de um sentido maior, épico, para falar não apenas da 
Argélia, mas da luta revolucionária dos povos em meio às utopias 
dos anos 1960, Pontecorvo e Solinas constroem uma dicotomia 
política: colonizados ao lado da marcha da História, colonizadores 
contra a História. Sabemos que o processo histórico era mais com-
plexo, embora esta última camada de conflito tenha sua pertinência. 

O filme foi rodado em um momento de grave conflito políti-
co no jovem país africano, e sua monumentalização talvez se deva 
ao fato de lembrar de um “tesouro perdido”, expressão consagrada 
por Hannah Arendt para lembrar de momentos históricos em que 
imperativo ético e opção política se irmanaram, antes da realpolitik 
se impor. 

Em junho de 1965, um golpe militar comandado pelo coronel 
Haouari Boumedienne, ministro da defesa, depôs o carismático lí-
der eleito Ahmed Ben Bella, em nome de uma mudança de rumos na 
Revolução Argelina.15 Um novo ciclo de repressão, desta vez perpe-
trado por argelinos contra argelinos, teria início, com direito a tor-
turas e desaparecimentos forçados. Um processo autofágico que não 
era novidade, e que aparece, mas devidamente sublimado, em uma 
das falas do filme de Pontecorvo, quando um dos líderes da FLN, 

14  LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. Editora Unicamp, 1997.
15  Na verdade, as motivações do golpe de Estado de 1965 são complexas. Envolvem disputas 
políticas internas de várias facções no interior da FLN, a militarização da política argelina 
pós-independência, e a definição sobre os rumos políticos e geopolíticos da “Revolução Ar-
gelina”. Para saber mais ver YAZBEK, Mustafa. A Revolução Argelina. São Paulo: Editora 
Unesp, 2010. (Revoluções do Século XX).
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Ben M’ Hidi, orienta politicamente o impetuoso Ali La Pointe16: 
“Sabe, Ali, começar uma revolução é muito difícil. Mas mais difícil 
ainda é continuá-la, e, o pior de tudo, é vencê-la. Mas é depois, quan-
do tivermos vencido é que começarão as reais dificuldades. Ou seja, há 
muito a fazer.” 
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Os primórdios do nascimento daquilo que contemporaneamente se 
chama cinema, no final do século XIX, geraram muitas reflexões ao 
longo do século XX sobre essa prática artística que então se distan-
ciava das artes tradicionais. Os realizadores, teóricos e críticos in-
quietaram-se em responder ao questionamento do que seria o cine-
ma, na busca pela legitimação dessa expressão enquanto arte. Houve 
também a preocupação em atrelar o cinema ao discurso filosófico e 
a outras áreas das ciências humanas e ao entendimento direto com 
a teoria da arte como um retorno da Estética. Nesse sentido, a reite-
ração das discussões sobre cinema, história, memória e identidades 
enaltecem questões contemporâneas: “Com o que dialoga o cinema? 
Que práticas ou tradições incorpora e, ao mesmo tempo, desloca, redefi-
ne?” (XAVIER, 1996, p. 12-13).

Assim, o cinema é linguagem com suas regras e convenções. 
Ele é técnica, indústria, arte, espetáculo, divertimento e cultura. 
Dependendo do ponto de vista que se considera, também é prazer 

“Nossa inspiração deve vir dos aspectos 
positivos da nossa sociedade”:

discurso e memória de Amílcar Cabral nos 
filmes de Flora Gomes

Jusciele C. A. de Oliveira
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e fascínio (COSTA, 2003). O cinema contemporâneo pode se ex-
pressar como uma forma de denunciar o que está oculto na história 
oficial ocidental, como “um campo de luta, e a história do cinema é 
também o esforço constante para denunciar o ocultamento e fazer apa-
recer quem fala” (BERNARDET, 2006, p. 20). Neste contexto, os 
cinemas africanos contemporâneos estão se desenvolvendo com o 
intuito de mostrar a visão dos temas culturais, políticos, históricos 
e sociais atuais dos vários países africanos envolvidos, em contrapo-
sição aos temas estereotipados sobre o continente, visto que “A te-
levisão e o cinema são os melhores canais de transmissão da memória 
e da “cultura” popupalres” (BAKUPA-KANYINDA, 2005, p. 51).1 
Com isso demonstra-se que o cinema, assim como qualquer outro 
documento, não é politicamente neutro nem objetivo e não está fora 
da história, a qual narrou (e ainda narra) a história dos vencedores.

Desse modo, o poder da imagem e do cinema foi explorado 
pelo colonizador, inicialmente através das fotografias das viagens 
dos colonizadores, depois pela realização de reportagens e filmes 
de cunho etnográfico, como também pela exibição de filmes com 
os quais se constituíram modelos distantes da realidade africana e 
imagens estereotipadas sobre a África e o africano que até hoje se 
relacionam com o continente. Mesmo depois de décadas do fim do 
colonialismo, há uma persistência na imagem da África primitiva e 
selvagem, construída no período colonial pelo Ocidente, que insiste 
em retratar a África, com seus 8.000 quilômetros de norte a sul,2 
como única, condenada, pobre, pessimista, destruída, desanimada e 

1  “La télévision et le cinéma sont les meilleurs canaux de transmission de la mémoire et de la 
«culture» populaires” (BAKUPA-KANYINDA, 2005, p. 51)
2  A África pode ser definida somente em termos geográficos: um espaço enorme, que se 
estende por mais de 7200 quilômetros na sua parte mais larga e por aproximadamente 8000 
quilômetros de norte a sul, do qual ainda faz parte um grande número de ilhas bem diversas 
e dispersas, desde Madagáscar e Seychelles, no oceano Índico, de Santa Helena, no Atlântico 
Sul, até Cabo Verde, no Atlântico Norte (ARMES, 2014, p. 19).
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ao mesmo tempo idílica, primitiva, bucólica: “A África parece repre-
sentar para o Ocidente o Apocalipse (por suas catástrofes e suas imagens 
do fim do mundo), mas também o Jardim do Éden (por seu caráter pri-
mitivo, natural, zoológico e pré-moderno)” (MOUMOUMI, 2003, p. 
151).3 A África é ainda uma fértil fonte de inspiração para escritores, 
artistas e antropólogos que, mesmo diante da diversidade cultural, 
artística e econômica que o continente está a produzir, também vi-
venciam novas imagens contemporâneas sobre si e seus habitantes 
(DIAWARA, 2010). 

Pelas explorações dessas imagens, consolidaram-se padrões 
estéticos e os heróis da África: os estrangeiros, homens (raras mu-
lheres) de Deus (missionários), fisicamente diferentes dos africanos, 
com cor da pele e dos olhos distintos. Estabeleceram-se modelos de 
beleza, os quais não condiziam com os fenótipos africanos. Possi-
velmente por isso, Flora Gomes, no filme Udju azul di Yonta (Olhos 
azuis de Yonta, 1992), nas informações da carta enviada para a pro-
tagonista, faz uma crítica à reprodução dos modelos ocidentais, jus-
tificando que “também não conhecemos outro modelo, mas acho que 
nós temos que repensar os nossos modelos. Repensar a maneira de gerir 
os nossos países” (OLIVEIRA, 2016, p. 14). O cineasta também res-
ponde à problemática levantava no filme, metaforicamente: “Nosso 
problema é saber qual camisa levar porque em países quentes não é uma 
questão de usar os mesmos casacos que na Europa!” (BARLET, 2000, 
p. 73),4 insinuando que os africanos foram acostumados a transpor 
ideias, conceitos e até vestimentas da Europa, como se toda roupa 
pudesse ser utilizada em todos os lugares.

3  “L’Afrique semble représenter pour l’Occident l’Apocalypse (pour ses catastrophes et ses images 
de fin du monde), mais aussi le jardin d’Eden (pour son caractère primitif, naturel, zoologique 
et pré-moderne)” (MOUMOUMI, 2003, p. 151)
4  “Notre problème est de savoir quelle chemise prendre car dans les pays chauds, il ne s’agit pas 
de porter les mêmes manteaux qu’en Europe!” (BARLET, 2000, p. 73).
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Nesse sentido, as informações sobre a África produzidas pelas 
mídias ocidentais ainda reforçam a ideologia neocolonial, corro-
borando preconceitos construídos durante o período colonial que 
fortificam as ideias dos afropessimismos e das pornomisérias. No 
cinema, isso é apresentado e acentuado com a produção de ficções e 
até de documentários etnográficos que revigoram essas característi-
cas, os quais se preocupam predominantemente com a questão dos 
direitos das mulheres, das guerras civis, da AIDS/SIDA, da malá-
ria e outras doenças, da miséria, da censura, dos diretos humanos, 
promovendo um olhar, uma história única sobre a África. Situação 
constatada também nos eventos sobre cinema, em virtude do lugar 
reservado aos “cinemas africanos” ser mais uma vez o lugar do docu-
mentário, do verdadeiro, do autenticamente africano, com destaque 
para análises antropológicas, sociológicas, etnográficas e políticas 
que acabam por corroborar estereótipos e preconceitos com análises 
problemáticas, eurocêntricas e pautadas nos modelos europeus. 

Por muito tempo no cinema a África foi (ou ainda é) repre-
sentada como um cenário exótico, selvagem, natural, inerte e into-
cável, confirmando a imagem estereotipada do continente africano 
nas mídias ocidentais, acabando por criar um ambiente negativo em 
vários setores, inclusive no cultural, que inviabiliza a promoção da 
cultura, das artes, da política, da economia, culminando com a na-
turalização da representação negativa do continente, como se esta 
fosse única e exclusiva, como se a África necessitasse a todo custo 
ser salva, adaptada, preenchida com a cultura, a arte e os produtos 
do Ocidente. 

Com a urgência de apresentar novas imagens da África, visto 
que os povos africanos foram subjugados a imagem do cinema oci-
dental, a sua estética e ao seu movimento rítmico, Ousmane Sembè-
ne (1923-2007), nos seus filmes e livros trata da história da África 
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mesmo quando discute questões ficcionais por meio da reconfigu-
ração da história africana, narrando histórias de africanos que vive-
ram sob o domínio colonial francês, das lutas de resistências destes 
povos e de esforços para narrar novas histórias, com possibilidade 
de construção de um futuro diferente (CHAM, 2011). Dessa ma-
neira, desde o início da inquietação dos cinemas africanos sobre as 
implicações históricas do passado, presente e futuro da África e dos 
africanos, houve a preocupação com a representatividade e a autor-
representação. Por muito tempo exibiu-se nas telas da África Negra 
histórias desagradáveis sobre a África e os africanos, apresentando 
o negro como figurante ou em papéis menores. A sétima arte agiu 
unilateralmente com a África durante longo tempo, pois veiculou 
apenas um retrato do continente (VIEYRA, 2012). 

Esta mudança executada por Sembène somente seria percebi-
da depois das independências, quando os cineastas substituíram o 
olhar exterior – antropológico, etnológico, estranho, afropessimista 
e pornomiserável – pelas suas próprias visões locais e continentais, 
reivindicando o seu espaço cinematográfico e, especialmente, a des-
colonização da imagem e do pensamento, exibindo na tela o conti-
nente africano não só como decoração ou espaço de filmagem, mas 
também como retrato de um lugar de atividade humana, um lugar 
de conflito, um espaço moderno. Os filmes dirigidos por africanos 
diferenciam-se tanto na temática como no modo pelo qual tratam 
ou representam a África, na forma como esta é abordada, evitando-
-se formas estereotipadas e estigmatizadas, não apenas como espa-
ço cinematográfico, mas também como protagonista. Mesmo com 
fontes de financiamento estrangeiras, “essas produções diferem cla-
ramente das produções estrangeiras de grande orçamento que utili-
zam a África como pano de fundo para narrativas que nada têm a ver 
com o continente” (ARMES, 2014, p. 22).
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Afirmam-se, assim, possibilidades de oposição à imagem afri-
cana de preconceito eurocêntrico para com os africanos, representa-
dos como infantis, primitivos, sem cultura ou civilização, segundo os 
modelos ocidentais que Sembène combateu ao longo de sua carreira 
cinematográfica ao realizar filmes que representavam o que é ser um 
africano comum, e afirmando sua linguagem para representar, nos 
cinemas africanos, os africanos. Trata-se da interminável luta pela au-
torepresentação; contra a representação estereotipada que também 
persegue e estigmatiza o cineasta africano, que nasce, estuda e reside 
não necessariamente nos mesmos locais; que tem como obrigação 
agradar aos produtores e públicos europeus, mas também se sente 
com o dever de que seu filme seja representativo para o público afri-
cano. Esse cineasta busca ainda proporcionar a conscientização do 
espectador, o que pode parecer que o filme tenha “o intento didático, 
apesar da preocupação com o entretenimento. Nisso consiste também o 
desafio, tanto para o cineasta quanto para o espectador” (ROSENS-
TEIN, 2014, p. 101).

Depois do questionamento do colonialismo dos primeiros fil-
mes produzidos por africanos e da responsabilidade de criar novas 
imagens, atribuir novos sentidos e constituir novas identidades, con-
forme observa-se nas produções de Ousmane Sembène e Med Hon-
do (1936-2019), a mensagem passa a ser mais suave, uma vez que os 
cineastas africanos não precisam mais matar o patriarcado colonial, 
mas sim os presidentes ditadores africanos. Desta forma, demons-
tra-se uma mudança de perspectiva quando, além do discurso (neo)
colonialista ainda presente precisa-se debater, representar e discutir 
as ditaduras e os problemas locais e continentais, evitando-se sem-
pre dicotomias hierarquizantes com filmes ficcionais mais reflexi-
vos, com narrativas e imagens mais ambíguas, e até contraditórias, 
sobre as responsabilidades na construção da nova história, por vezes 
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neocolonial, comum entre ex-colonizador e ex-colonizado. Essa é a 
geração da qual Flora Gomes faz parte.

O cineasta bissau-guineense Florentino Flora Gomes possui um 
estilo que se comunica com delicadeza, expondo a situação local e 
global sem declarações partidárias; evitando métodos fáceis de inter-
pretação da realidade; com diálogos irônicos, levando o espectador 
a refletir e pensar por si mesmo. Gomes carrega o encargo da sabe-
doria de um griot e a necessidade de apresentar nos seus filmes o seu 
discurso da memória e da história da Guiné-Bissau e da África, con-
tra o esquecimento do passado recente, que vive o mundo, em busca 
de um mundo múltiplo, colorido, como o arco-íris, regado à utopia 
e ousadia, para ir além do que as mentes e os corpos ainda coloni-
zados pressupõem, propondo que ousemos ir além das expectativas 
criadas para os jovens, quando a morte é a nossa única certeza (Nha 
fala, 2002). Como um griot da memória “intermediário que dialoga 
com os ancestrais, que liga os mundos” (CÓ, 2009, p. 106). Não só os 
mundos dos vivos e dos mortos, mas os mundos do Norte e do Sul, 
do Nós e dos Outros, do erudito e do popular. Narrando histórias 
que referenciam sua vida, sua arte, sua cultura, seu país, sua história. 
Portanto, optou-se por analisar – a partir das palavras reflexivas de 
Flora Gomes “nossa inspiração deve vir dos aspectos positivos da nossa 
sociedade” – neste texto uma das marcas autorais de Gomes5 presentes 
nos seus cinco longas-metragens de ficção (Mortu nega/Morte nega-
da, 1988; Udju azul di Yonta/Olhos azuis de Yonta, 1992; Po di sanui/
Árvore de sangue, 1996; Nha fala/Minha fala, 2002; Republica di 
mininus/República de meninos, 2012): o líder da luta de independên-
cia da Guiné e Cabo Verde, como o próprio Flora Gomes destaca:

5  Para maiores informações e aprofundamento teórico e crítico sobre estas questões, con-
sultar a tese “Precisamos vestirmo-nos com a luz negra”: uma análise autoral nos cinemas 
africanos – o caso Flora Gomes” (OLIVEIRA, 2018).
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Amílcar Cabral é um ponto de referência, assim 
como todos os guineenses, os velhos, as mulheres, e 
sobretudo as crianças com o seu olhar e o seu sorriso 
quando brincam – é tudo isto que me liga ao meu 
país. [...] a Guiné Bissau continuará a ser sempre a 
minha referência: o meio, a nossa língua que eu amo 
tanto – o crioulo, a nossa dança, a nossa falta de 
meios. São estes os pontos de referência que me enri-
quecem continuamente e que me permitem evoluir, 
crescer (FINA, 1995, p. 46).

A memória fílmica de “um simples africano”6

Da relação entre Cabo Verde e Guiné nasce “um simples africano”, 
o engenheiro agrônomo de profissão, Amílcar Lopes Cabral (1924-
1973). Em 1960, ele e os dirigentes do Partido Africano da Inde-
pendência (PAI) – criado em 19 de setembro de 19567 – aprovaram 
a nova sigla PAIGC – Partido Africano para a Independência da 
Guiné e Cabo Verde, unindo os ideais de duas nações que através 
da figura de seu secretário-geral denunciará ao mundo as mazelas 
e desmandos do colonialismo português. Para o cineasta Flora Go-

6  Frase/Resposta atribuída a Amílcar Cabral, quando questionado sobre sua nacionalidade 
(Guineense e/ou Cabo-verdiana): “Sou um simples africano, cumprindo o meu dever no meu 
próprio país, no contexto do nosso tempo”.
7  Em razão de pesquisa recente (SOUSA, 2012), é necessário questionar o ano da fundação 
do partido, visto que há contradições sobre a data da fundação do PAI, e posterior PAIGC. 
Alguns pesquisadores afirmam que a criação do partido foi em 19 de setembro de 1956, en-
tretanto, segundo Julião Soares Sousa (2012), nessa data Amílcar Cabral não se encontrava 
em Bissau – o que quer dizer que a reunião de fundação não poderia ter acontecido e as 
ideias relacionadas ao projeto de libertação e unificação da Guiné e de Cabo Verde ainda não 
haviam sido pensadas por Cabral. Por isso, 19 de setembro de 1959 é possivelmente a data 
de fundação do PAI, que no ano de 1960 irá acrescentar a “GC”, passando a ser conhecido 
pela história como “Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde”. Não 
obstante, Sousa (2012) ainda ressalta que é uma data simbólica (19/09/1956) e que entrou 
para a história do partido da Guiné-Bissau.
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mes, em entrevista publicada na revista Macau (VILELA, 2006, p. 
105-106), bem como em todas as entrevistas que constam nas refe-
rências da tese de doutoramento de Jusciele Oliveira (OLIVEIRA, 
2018), Cabral é um nome e referência, tido como um homem digno 
de admiração total, que se preocupava com todos. Um homem do 
povo que honrava as culturas nacionais e estrangeiras, procurando 
conhecê-las e respeitá-las. Dessa maneira, Cabral não está presente 
somente na memória e na história dos bissau-guineenses e cabo-ver-
dianos, mas foi também imortalizado nos filmes de Flora Gomes.

O líder político e militar da revolução e do PAIGC, conhecido 
por ser um homem de uma trajetória política forjada por um forte 
cunho pan-africanista, foi assassinado antes de completar 50 anos de 
idade. Ele foi engenheiro agrônomo de formação, entretanto, a vida 
lhe transformou em político, depois em revolucionário e militar. Em 
1965, Che Guevara, em visita a alguns países africanos e em contato 
com Amílcar Cabral, elogiou-o por ser o mais talentoso dirigente 
africano e, em nome do governo cubano, ofereceu-lhe treinamento, 
armamentos e uma brigada cubana para a guerra, sendo eles os úni-
cos estrangeiros a lutar militarmente com o PAIGC, contribuindo 
principalmente com apoio médico. Isso está representado em cenas 
de Mortu nega, através do médico cubano que fala em espanhol e 
opera um civil no meio das matas da Guiné (Figura 1, na página se-
guinte).
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Na Guiné, o projeto político e cultural do PAIGC foi delinea-
do pelo seu secretário geral, Amílcar Cabral, através da utilização da 
cultura, da história e da educação para a construção de um discurso 
ideológico no qual “a luta de libertação é, sobretudo, um acto de cul-
tura” (CABRAL, 1974, p. 135). Com relação à questão educacional, 
o PAIGC investiu na instrução básica mediante o “Projeto da Escola 
Piloto”. Nesse projeto, escolhiam-se os melhores alunos para estuda-
rem nos países que apoiavam a luta, inclusive com financiamento 
de bolsas de estudo por parte do governo de Cuba, do qual o jovem 
Florentino Gomes, aos 17 anos de idade, foi um dos contemplados. 

Figura 1. Médicos cubanos 
operam no meio das matas 
da Guiné (Mortu nega).
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O cinema torna-se uma arma da revolução e são os bissau-guineenses 
que produzem imagens sobre si e seu país, como concebeu Amílcar 
Cabral. Igualmente, o próprio Gomes assume o papel de narrar a 
sua versão da história, apresentando a versão relatada pelos bissau-
-guineenses e africanos, como o cineasta destaca: “Nós não somos 
detentores de todas as verdades, mas também não queremos que nos 
contem a história de uma forma que não seja verdade. Se não contar-
mos a nossa história, virá uma pessoa de fora contá-la à sua maneira” 
(VILELA, 2006, p. 106).

Inicialmente sobre a Guiné-Bissau, depois sobre a indepen-
dência, a produção cinematográfica, nos seus primeiros anos, foi 
quase exclusivamente de documentários, já que sua produção é mais 
barata, bem como provaram ser um modelo de solidariedade afri-
cana (UKADIKE, 1994), visto que a jovem nação ainda sofria das 
consequências da recente luta, havia problemas estruturais, educa-
cionais e técnicos que tinham prioridade na pauta dos governantes, 
instituindo a cultura, a arte e o cinema como não prioridade nas 
listas governamentais. Mas, mesmo assim, os artefatos documentais 
demonstram uma tendência nacionalista que destacavam conteúdos 
históricos, sociais e políticos da Guiné-Bissau, os quais “têm como 
vocação destilar imagens positivas da África e acabar com a dominação 
colonial pela imagem” (BAMBA, 2010, p. 279-270). Cabe apontar 
que a questão da “Por imagem positiva” [By positive image] implica 
na representação do que realmente importa, não que a imagem seja 
favorável e conforme aos valores da norma. A luta é pela autorrepre-
sentação (UKADIKE, 1994). Por vezes, a mera exibição na tela de 
uma África positiva já é vista como uma grande mudança, um deslo-
camento e descolonização de perspectiva no cinema, em virtude de 
confrontar paradigmas do afropessimismo e da pornomiséria, pela 
simples ideia de questionar a imagem de uma África miserável – um 
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adjetivo que, nas mídias e na internet, relaciona-se diretamente com 
o que é ser africano.

Nesse sentido a personagem histórica, política e cultural da 
África e da Guiné-Bissau, imortalizada nos filmes de Flora Gomes, 
é Amílcar Cabral. O filme Nha Fala (2002) é dedicado a Amílcar 
Cabral – “Pensando em Amílcar Cabral, pai da independência da 
Guiné-Bissau e ilhas de Cabo Verde, assassinado em 1973” –, sendo 
que este pai não presenciou a independência do seu país. Cabral está 
presente no filme, não só na dedicatória, mas no desenrolar da histó-
ria e no pensamento de muitos personagens, através de uma estátua/
busto que atravessa o espaço e o tempo, que é carregada pelas perso-
nagens Mito, o Louco ( Jorge Biague), e Caminho, um Trabalhador 
( José Carlos Imbombo), os quais passaram grande parte do filme 
procurando um lugar adequado para resguardar aquela estátua (Fi-
gura 2).

Para Mark Sabine, o filme apresenta e contribui para a visão 
subversiva cabralista, que contesta a hegemonia de um novo “impé-
rio” pela resistência à “lógica cultural” do imperialismo pós-nacional 
(2018, p.145). 

Figura 2. A estátua de Cabral; o Louco e Caminho (Nha fala).
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A primeira vez que a estátua de Cabral aparece no filme é quan-
do Yano (Ângelo Torres) informa à Vita (Fatou N’Diaye) que está 
procurando um lugar para colocar a estátua de Cabral, na cidade, e 
Vita afirma que não é Cabral: “Parece um merceeiro ou especula-
dor”. Mas, é de fato Cabral, ou melhor, a representação da sua pessoa 
em forma de figuração escultórica marcada pela semelhança estreita 
com o retratado, acrescido dos acessórios, suas marcas registradas: os 
óculos o e gorro. Por que será que Vita nega ser Cabral? Será que é 
por não aceitar que Yano, um comerciante especulador, que já está 
consumido pelo capitalismo, completamente contrário às ideias de 
Cabral, tenha a iniciativa de homenagear o herói da independência 
da Guiné-Bissau e das Ilhas de Cabo Verde? Ou será ainda que Flora 
Gomes quer demonstrar o desconhecimento de Yano e de Vita, dois 
jovens bissau-guineenses, talvez cabo-verdianos,8 e africanos, diante 
da história do seu país e dos heróis nacionais e continentais? Ressal-
ta-se que Yano não aceita a resposta ou provocação de Vita de que 
o monumento não seja Cabral. Desde o início, a comédia musical 
abre-se às críticas social e política da contemporaneidade, em face da 
história recente da nação e apresenta ao espectador uma metáfora do 
atual lugar de Cabral no universo bissau-guineense, cabo-verdiano e 
africano. Numa entrevista concedida a Dorothy Morrisey, Flora Go-
mes foi questionado sobre a imagem recorrente, ao longo do filme, 
de dois homens que transportam a estátua: “Será esta uma estátua de 
Amílcar Cabral?”; o realizador responde afirmativamente ser aquela 
uma estátua de Amílcar Cabral e oferece a sua chave de leitura:

Amílcar Cabral foi um homem extraordinário, um 
visionário, que muito fez pelo seu país. Mas você não 

8  A gravação do filme foi realizada em Cabo Verde em função de problemas políticos-mili-
tares pós-golpe político de 1998.
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o vê por que as pessoas não seguiram o que ele disse. 
Esses jovens que andam por aí com a estátua - pro-
curam um lugar para a colocar, mas ninguém a quer 
porque ela incomoda. Cabral ainda espera ver as coi-
sas pelas quais deu a vida. Ele deveria ter seu lugar. 
Não vou parar de fazer filmes antes de fazer um filme 
sobre ele (Morrisey, 2010,).9

A figura de Cabral na Guiné-Bissau está presente em quase to-
das as áreas – educação, política, cultura, sociologia –, pois, além 
de lutar pela independência, Cabral foi um pensador, intelectual, 
poeta, sociólogo, político e guerrilheiro considerado por muitos um 
exemplo para aqueles que passaram pela experiência de viver sob o 
jugo colonial. De figura pública e do povo passou a herói e tornou-se 
um mito, mesmo com ambiguidades, ambivalências e controvérsias 
à volta. A estátua de Cabral no filme é carregada por duas figuras 
do povo, assinalados por signos da repetição, da persistência e da 
permanência. O “Louco” aparece e se junta ao “Trabalhador, Cami-
nho”, responsável por carregar a estátua/busto. Ao longo do filme, 
Caminho repete por cinco vezes, “Hoje, o céu está limpo”, e o Louco 
responde com a sua interpretação desse enunciado, que altera no de-
correr da ação: “Ele disse que é uma merda e que nada funciona”. A 
interpretação faz alusão ao problema de onde se colocar a estátua de 
Cabral. Ninguém soluciona o problema. Aliás, todos se recusam a 
receber ou a instalar a estátua em determinado lugar; nada se resolve, 
a burocracia se instala, as coisas não funcionam e a estátua continua 
sem um lugar para ser situada, bem como parece estar relacionada 

9 Amílcar Cabral was an extraordinary man, a visionary, who did much for his country. But 
you don’t see it because the people didn’t follow what he said. Those young people who are 
going around with the statue – they are looking for a place to put it, but nobody wants it be-
cause it bothers them. Cabral is still waiting to see those things for which he gave his life. He 
should have his place. I will not stop making films until I have made a film about him (2010).
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com os problemas gerais relacionados com o continente africano na 
contemporaneidade: os governos corruptos, o capitalismo, a buro-
cracia, o neocolonialismo, os problemas sociais e as coisas que con-
tinuam sem funcionar.

A metáfora visual ao término de Nha fala explora a estátua de 
Amílcar Cabral, a qual, na fila para dar os últimos cumprimentos 
à morta-viva Vita, a personagem “Louco” passa-a para um homem 
que a coloca no chão, em um local na rua, e ela fica maior (Figura 3, 
na próxima página), talvez pelo contato com a terra cabo-verdiana 
e, por extensão, bissau-guineense. Cabral torna-se o grande homem 
da Guiné-Bissau, de Cabo Verde, do continente africano, do mundo, 
onipresente e autônomo de determinados sujeitos, mas visceralmen-
te vinculado à terra da Guiné-Bissau. Percebe-se isso quando na cena 
final encontra-se o local para a estátua de Amílcar Cabral, e ela vai 
para esse local sozinha, como que a voar, demonstrando-se assim o 
poder absoluto da representação de Cabral. A estátua, então, diri-
ge-se para uma coluna de pedra – um símbolo administrativo das 
cidades – tendo ao fundo um lindo pôr do sol.

Nesse momento, o Trabalhador grita pela última vez: “Hoje 
o céu está limpo!”. E o Louco responde: “Ele disse: o fim é o prin-
cípio!”. Os dois dançam e uma pessoa anda de bicicleta para trás, 
representando a frase enunciada (Figura 4, na página seguinte). A 
intervenção do Louco, no momento final, tem um tom profético 
e bíblico, levando à reflexão de que a morte não é o fim, mas o iní-
cio de uma nova vida: trânsitos, circularidades e trocas constantes 
contemporâneas, em face de parâmetros dissociativos e excludentes; 
ou alusão a Amílcar Cabral que depois da sua morte imortalizou-se, 
transformando-se em mito e herói africano.
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Figura 3. Estátua de Cabral (Nha fala).

Figura 4. O final do herói Amílcar Cabral (Nha fala).
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No filme Udju azul di Yonta (1992), Amílcar Cabral é caracte-
rizado pela criança Amilcarzinho (Mohamed Seidi), irmão de Yonta 
(Maysa Marta). Talvez seja esta uma possiblidade de representação 
do futuro para seu país, que tem grande destaque na trama, não só 
por carregar o peso do nome do líder da luta pela independência da 
Guiné e de Cabo Verde, mas também por suas falas, por vezes, serem 
representativas dos ideais coletivos do revolucionário que mudou 
o futuro não só dos dois países, mas também de muitas crianças e 
jovens da Guiné, principalmente de Florentino Gomes, através do 
projeto educacional “Escola Piloto”. 

A personagem Amilcarzinho é apresentada nos primeiros cin-
co minutos do filme. No cinema, os instantes iniciais são muito im-
portantes, pois é o momento no qual o espectador estará mais atento 
ao que aparece na tela, especialmente às imagens e aos sons. Assim, 
Flora Gomes transporta o espectador para dentro de um carro, numa 
determinada estrada em Bissau, escutando risadas de crianças: foi “o 
sorriso das crianças que me levou a pensar num mundo com o qual 
qualquer um de nós gostaria de sonhar – um mundo de paz, sem inve-
ja, sem intrigas” (NUNES, 2013); e uma música em crioulo “Bissau 
kila muda”, faz escutar, dançar, pensar e refletir sobre aquilo que se 
vê e ouve, não deixando de lado o “desejo e a fantasia [que] operam no 
âmago de construções ideológicas de subjetividade e ação” (ARENAS, 
2019, p. 273).

E através de uma brincadeira de criança, Flora Gomes destaca 
algumas datas que são importantes para a história da Guiné-Bissau 
e da África. Os anos 1973, 1974, 1980 e 2000 estão presentes nas 
câmaras de pneus das crianças, que brincam em Bissau no início 
do filme Udju azul di Yonta, e representam os feitos históricos da 
Guiné-Bissau: os assassinatos de Amílcar Cabral e de Titiná Silá e a 
declaração da independência unilateral da Guiné-Bissau, em 1973; o 
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reconhecimento da independência por Portugal, em 1974; e o golpe 
político-militar do Movimento Reajustador, em 1980. Há também 
um ano recorrente: o ano “2000”, representando as preocupações 
com o futuro. É como se fosse constante a pergunta feita pela perso-
nagem do professor: “Qual o futuro para Guiné-Bissau?”. É como se 
Flora Gomes vislumbrasse ou pressentisse as cenas históricas que es-
tavam por vir: em 1994, o presidente Nino Vieira convoca “eleições 
pluralistas”, as quais ele vence, contudo sem encerrar o mandato, 
pois, entre 1998 e 1999, promoveu um conflito político-militar que 
durará 11 meses, e pelo qual será destituído do cargo de presidente. 
Ou ainda fosse a preocupação com o futuro das crianças do seu país 
– incluindo aí o futuro de seu próprio filho, Lenart Flora –, para 
quem o filme é dedicado, conforme sequência de imagens da Figura 
5 (na página seguinte).

A representação de Amilcarzinho como líder da vivência e da 
coletividade e unidade dos ideais de Amílcar Cabral torna-se evi-
dente quando a personagem Santa é despejada de sua residência e 
sua mobília vai parar no meio da rua. Como numa cena tragicômica, 
Santa passa a viver sua rotina entre as crianças, brincando de bola, 
enquanto pessoas e animais transitam na estrada. O cineasta induz o 
espectador a pensar que há alguma coisa na vida de Santa, Amilcar-
zinho e seus amigos quando, através do uso da montagem paralela, 
intercala planos de Santa e Belante (Bia Gomes) – mãe de Yonta – 
na cartomante e de Amilcarzinho e seus amigos com o som do cho-
calho que acrescenta dramaticidade e tensão à cena, que se desenrola 
no desenlace final de Santa, com a resolução do conflito habitacio-
nal vivido pela personagem, por Amilcarzinho e seus amigos.
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Figura 5. Imagens das crianças brincando com as câmaras de pneu (Udju azul di Yonta).

No filme Mortu nega é anunciada a morte de Amílcar Cabral 
(Figura 6). Flora Gomes escreve o obituário de Cabral, através da 
memória, do discurso e da luta, pois no filme encena-se o momento 
da guerra contra o colonialismo português em 1973. O assassinato 
de Cabral é noticiado no rádio, meio de comunicação comumen-
te utilizado nas guerras. A tristeza é contagiante, mas o locutor do 
rádio incentiva os combatentes a continuarem a lutar, pois “a luta 
agora é para sua memória e honra”.
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Já no Po di Sangui (1996) é representado a metáfora dos desen-
tendimentos e desacertos entre Guiné-Bissau e Cabo Verde, especifi-

Figura 6. Anúncio da morte de Cabral (Mortu nega).
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camente o fim da “unidade Guiné-Cabo Verde”, contrariando assim 
o pensamento de “Unidade” de Amílcar Cabral por meio de uma 
casa de dois andares, que cada andar representa uma nação, cons-
truída por um dos gêmeos Hami (Ramiro Naka), o qual será punido 
com a morte, em virtude de derrubar as árvores de sangue para fazer 
carvão. Depois da sua morte, alguns habitantes da tabankai (aldeia) 
iniciam sua destruição e outros defendem que o outro gêmeo Du 
(Ramiro Naka) deverá herdar a casa. Mesmo com a reconstrução 
da casa por Du e todos da tabanka, o imóvel não se mantém. Assim, 
a unidade política da Guiné e Cabo Verde é desfeita – pelas mãos 
do seu camarada de luta João Bernardo “Nino” Vieira (1939-2009), 
líder do “Movimento Reajustador” – em 14 de novembro de 1980, 
pondo em causa o legado de Amílcar Cabral de unificação dos dois 
países (CANDE-MONTEIRO, 2013). Mesmo com o fim da Uni-
dade Guiné-Cabo Verde, os revoltosos argumentavam que não esta-
vam contrariando o pensamento de Amílcar Cabral, já que estavam 
fazendo o golpe para melhorar a situação política dos bissau-gui-
neenses, os do chão/da terra. 

A questão da Unidade já havia sido sinalizada no Mortu nega, 
na cerimônia final do filme, na qual articula-se a união dos povos 
da Guiné-Bissau, inclusive dos vivos e dos mortos, para assim tentar 
explicar os motivos da grande seca que assola o povo da Guiné-Bis-
sau, através do pedido aos irãs (deuses, ancestrais) e da celebração do 
ritual do “Carnaval”. Nessa cerimônia destaca-se a fala de uma mu-
lher, a qual é possível relacionar ao discurso com questões da situa-
ção política da Guiné-Bissau na época da produção e realização do 
filme – como: os desentendimentos e desacertos entre Guiné-Bissau 
e Cabo Verde, especificamente o fim da unidade Guiné-Cabo Verde:

“Vieram a esta cerimônia todas as etnias que a luta 
começa a unir. Vieram também aquelas cuja inten-
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ção é semear a desunião para assim garantirem o 
seu dia de amanhã. Há os que querem a unidade 
e os que não a desejam. Temos aqui combatentes 
de ontem e combatentes de hoje, e também aqueles 
que pensam que a luta lhes deu todos os direitos” 
(Mortu nega, 1988).

Em Po di Sangui, além da metáfora da unidade anteriormen-
te comentada, há também a relação com a cultura local bissau-gui-
neense que, para Cabral, a luta era também um ato de cultura, pen-
sado pela vivência coletiva: “Porque a cultura, mesmo tendo carácter 
de massa, não é uniforme nem desenvolve de maneira igual em todos 
os sectores, horizontais ou verticais, da sociedade” (CABRAL, 1974, p. 
136). Depreendem-se então o ideal político, cultural e social de Ca-
bral, que está também muito presente nas falas e discursos das crian-
ças diante dos problemas causados pelo menino-soldado Mão-de-
-ferro (Hedviges Mamudo), no filme Republica di mininus (2012), 
tanto como na fala da criança que exerce o cargo de presidente do dia 
na República de Crianças (espaço cenográfico): “Temos de crescer, de 
ter filhos que fiquem neste mundo, quando nós morrermos. É a ordem 
natural das coisas. Ir contra isso é negar o nosso recurso mais valioso: a 
capacidade de mudar e renovar” (Republica di mininus, 2012).

Renovação necessária pelo grupo de crianças da cidade que 
tem seus caminhos cruzados e suas histórias transformadas pela che-
gada do grupo dos jovens que sobreviveram à guerra, do qual faz 
parte a criança-soldado Mão-de-ferro; e percebem o desequilíbrio 
e a preocupação com o bem individual e coletivo de todos, por isto 
realizam um ritual para salvar Mão-de ferro do seu passado bélico, 
para assim poder participar, construir e usufruir do bem comum e 
do direito de ser criança.
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Figura 7. Imagens do encontro e posterior passagem da representação dos óculos de 
Cabral (Republica di mininus).
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No filme, há também a representação simbólica dos óculos de 
Amílcar Cabral, encontrado pela jovem Nuta (Melanie de Vales Ra-
fael), que permitem vislumbrar o futuro. Os óculos são encontrados 
por Nuta e entregue a Dubem (Danny Glover), que lhe explica que 
os óculos eram de um homem muito inteligente e que um dia caiu 
nas mãos de alguém que não queria ver com eles; os óculos estiveram 
perdidos por muito tempo, mas agora ela os tinha encontrado. Nuta 
diz que não tem futuro, mas Dubem responde, depois de pôr os ócu-
los, que ela será médica como deseja, pois o país precisará de muitos 
médicos para se reconstruir. Na sequência final, Dubem entrega os 
óculos à Nuta, sintomaticamente uma mulher, como forma de en-
trega simbólica do poder dos óculos que foram do grande homem 
Cabral (Figura 7, na página anterior).

Por vezes, a coletividade nos filmes torna-se um impasse e pas-
sa a ser vista como preocupação comum das personagens africanas. 
Contudo, estas não deixam de lado seus dilemas pessoais por resol-
ver; inclusive, as indecisões perpassam as demandas geracionais. Es-
tas são características específicas de Udju azul di Yonta, filme no qual 
as aspirações da geração dos antigos combatentes, dos jovens que 
não viveram a guerra e da geração do futuro fazem parte da trama 
da narrativa do filme. Ali, é como se Gomes desejasse transmitir suas 
aspirações e insatisfações, evitando, entretanto, métodos melodra-
máticos ou social realistas, fornecendo algum tipo de resposta aos 
anseios das várias personagens e gerações, constituintes da multipli-
cidade social e cultural bissau-guineense e africana.

Neste sentido, cabe ressaltar que, nas películas de Flora Go-
mes, há uma prevalência da coletividade que se sobrepõe à questão 
individual, o que acaba por relacionar-se também com o discurso 
de Amílcar Cabral e com um certo “pan-africanismo local”, já que 
prevalece a ideia de que existe uma guineeidade, isto é, característi-
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cas que identificam o povo bissau-guineense e a nação Guiné-Bissau, 
bem como uma tentativa de pôr fim aos conflitos étnicos locais, que, 
em certa medida, foram criados no período colonial como forma de 
desarmonizar os guineenses entre si (separar para dominar). Situa-
ção veementemente combatida por Amílcar Cabral e transmitida na 
obra de Gomes. 

Na Guiné-Bissau, apesar de as mulheres constituírem 52% da 
população e ser responsáveis por grande parte da economia agríco-
la do país, a sua participação na política, na educação, na cultura e 
nas tomadas de decisões ainda é muito reduzida (SEMEDO, 2007). 
Cabe destacar que as mulheres também não são reconhecidas his-
toricamente, pois embora muitas delas tenham participado das lu-
tas de independência e tenham conquistado prestígio e fama pela 
coragem e bravura empreendidas, ainda continuam esquecidas nos 
livros. É o que se passa com Titina (Ernestina), Silá (1943-1973), 
que “é considerada uma heroína da luta nacionalista e uma mártir 
da guerra colonial, durante a qual morreu, no campo de batalha, 
lutando contra o exército português”, assassinada numa emboscada 
(BORGES, 2007, p. 79). Assim, a condição das mulheres na África 
é um dos componentes essenciais de discursos políticos, históricos, 
sociais, educacionais, identitários, literários e cinematográficos que 
são explorados como temática e representação nos filmes do conti-
nente desde os seus primórdios; seja pela presença da mulher diante 
da tela ou atrás das câmeras, que lutam para não serem marginaliza-
das por um sistema educacional e de produção global que as perse-
gue em nível mundial, como frisa Beatriz Leal-Riesco:

La posición ambivalente de la mujer en esta cinematogra-
fía, como símbolo y tema, mientras su práctica real diaria 
era infravalorada, se observa en la historia de su participa-
ción en los dos festivales de cine africano más importan-
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tes del continente, celebrados alternativamente cada año 
en Cartago y Ouagadougou. En ambos se ha optado por 
instituir a dos figuras femeninas la diosa Tanit y la prin-
cesa Yennenga como sus máximos galardones. Estas dos 
mujeres fuertes, guerreras y heroínas míticas, simbolizan 
un panafricanismo en el que el continente tiene rostro 
femenino, figura idealizada y valerosa, aunque con atri-
butos todavía masculinos (2011, p. 31).

Mesmo com alguns exemplos de reconhecimento internacional 
das lutas femininas para transcender o estereótipo da vitimização e 
da idealização simbólica da “África Mãe”, o silenciamento da mulher 
africana e da bissau-guineense, em particular, faz com que a ques-
tão de gênero assuma importância ativa e igualitária no projeto de 
construção da nação idealizado por Amílcar Cabral. Por essa razão, 
Flora Gomes distingue a mulher nos seus filmes. Suas personagens 
são incontestáveis protagonistas da sua luta, destino e vida, apresen-
tando uma vasta e rica possiblidade de representações de mulheres 
nos filmes africanos contemporâneos. Para Flora Gomes, as mulhe-
res africanas vivem uma dupla exploração. Assumindo que mulheres 
e crianças são representações e inquietações comuns nos seus filmes, 
o realizador parafraseia o pensamento de Amílcar Cabral:

Cabral dizia que as mulheres africanas passavam por dois 
tipos de exploração: a dos colonizadores europeus e a dos 
maridos. Talvez seja por isso que seu olhar sobre a socie-
dade é mais profundo. Mas acho que o segredo dos meus 
dois filmes são as crianças, porque as crianças são o futu-
ro. Como existe uma relação muito forte entre mulheres 
e crianças, essas duas representações de personagens estão 
sempre em primeiro plano em meus filmes (UKADIKE, 
2002, p. 104).10

10  Cabral used to say that African women went through two kinds of exploitation: that 
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No filme Mortu nega, a personagem Diminga (Bia Gomes) é, 
literalmente, uma guerreira que ajuda os companheiros de luta a car-
regarem armamentos para outros sítios, na luta contra o colonialis-
mo, sendo ainda responsável pela plantação e pelas tarefas domésti-
cas. Possível representação da mulher bissau-guineense do dia a dia, 
que trabalha na rua/mercado, realiza tarefas domésticas e ainda é 
responsável pelo plantio e colheita nos espaços rurais. Yonta (May-
sa Marta, Udju azul di Yonta) é o símbolo da beleza africana que 
trabalha e luta pelos seus ideais do cotidiano cheio de contradições. 
Há as várias mulheres que movimentam e orientam a tabanka Ama-
nha Lundju (Amanha Longe, Po di sangui), especialmente Puntcha 
(Dadu Cissé), a mãe dos gêmeos Hami e Dou, que resolve não reali-
zar o ritual e cumprir a tradição de escolher um dos filhos. Tudo isso 
apresenta e representa uma riqueza de interpretações das mulheres 
bissau-guineenses através da rotina da tabanka Amanha Lundju. 

Nos filmes de Flora Gomes, as mulheres têm papel proemi-
nente, como é o caso de Vita (Nha fala), que ganha uma bolsa de 
estudos para ir à França, trabalha fora de casa como cantora e ganha 
muito dinheiro. A personagem, assim, foge do papel/lugar tradicio-
nalmente atribuído a mulher. Finalmente, há a jovem Nuta (Repu-
blica di mininus), que também foge do padrão estereotipado, pois é 
médica e terá o poder de ver o futuro através dos óculos que herda de 
Dubem. Há ainda no filme a personagem de Fátima ( Joyce Simbine 
Saiete), que perde seu filho na guerra e tem que aprender a perdoar, 
a viver coletivamente e a ultrapassar a dor, o medo e os traumas da 
guerra. Com tais personagens, Gomes foge do lugar-comum que 

of the European colonizers and that of their husbands. This is perhaps why their look at 
the society is more profound. But I think that what’s key to my two films are the children, 
because the children are the future. Since there is a very strong relationship between women 
and children, these two character representations are always in the forefront in my films 
(UKADIKE, 2002, p. 104).
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destina à mulher bissau-guineense, africana e mundial uma condi-
ção única, oferecendo em contrapartida uma pluralidade de mulhe-
res que fogem do afropessimismo e pornomiséria rotulados para o 
continente, numa tentativa constante de descolonizar as mentes dos 
seus espectadores, esperando sempre que “tentem fazer um esforço 
para compreender o outro”, evitando rejeições sumárias: “Ah, é um 
filme «africano», é muito complicado, muito diferente” (FINA, 
1995, p. 44).

Segundo David Murphy e Patrick Williams, um elemento pri-
mordial na obra de Gomes é o “retorno à origem” (2007, p. 136). Os 
dois autores assinalam o foco, que relaciona tradição e modernidade 
em sintonia com os ideais de Amílcar Cabral, elencando autores que 
criticam positivamente o retorno às origens, como um movimento 
totalmente positivo (ver, por exemplo, Manthia Diawara 1992), 
como forma de mudar a visão de selvageria que é construída e divul-
gada sobre a África, ao lado de críticas negativas sobre o cinema de 
origem dos cineastas, que deixam de lado os problemas contemporâ-
neos do continente, idealizando uma África inicial, berço da huma-
nidade, primordial, mítica, tradicional e distante. 

Murphy e Williams concluem que, para Gomes, “modernity and 
tradition are inseparable” (2007, p. 141); e esta relação estará presente 
principalmente nos filmes Mortu nega, Po di sangui e Nha fala, sendo 
que neste último destacam-se elementos das relações entre tradição 
e modernidade na África do século XXI. Por sua vez, dentro dessa 
perspectiva de relação entre modernidades e tradições (no plural para 
marcar a diversidade cultural da Guiné-Bissau, bem como do conti-
nente africano), Flora Gomes parece acreditar que a África tem duas 
faces: uma virada para o passado, a outra para o futuro, incialmen-
te mostradas em contraponto e, no entanto, tornadas inseparáveis e 
passíveis de contemporização, nos sentidos de conjugação e simulta-
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neidade. Discurso construído por meio de narrativas realistas, com 
uma grande diversidade de personagens e gêneros cinematográficos 
ecléticos (filme de guerra, drama, comédia, musical), que abordam 
uma gama de possíveis representações das tradições e das modernida-
des culturais bissau-guineense e africana, abstendo-se de construir “o 
retrato estereotipado da África como um país tragicamente bonito e 
habitado por vítimas, sempre em divergência com o resto do mundo” 
(TOMASELLI; SHEPPERSON; EKE, 2014, p. 56).

Considerações Finais

Contemporaneamente Flora Gomes é fonte de inspiração para jo-
vens cineastas bissau-guineenses, que também estão desejosos de 
permitir a outros públicos melhor conhecerem e compreenderem as 
várias faces da Guiné-Bissau, da sua cultura, de seus habitantes, his-
tória, arte e cinema. O roteirista e realizador Flora Gomes transmite 
em seus filmes o testemunho de um homem atento aos dramas da 
humanidade por meio de gêneros, temas, cenários, personagens pro-
tagonistas diversas. Com o recurso a finais esperançosos e reflexivos 
em seus enredos, o cineasta conduz o espectador a buscar sempre 
por soluções coletivas para as questões locais e globais. Em razão de 
sua sensibilidade, os filmes de Gomes proporcionam sentimentos 
de agonia, aflição, tristeza e alegria que podem ser vivenciados atra-
vés das modernidades e das tradições dos povos bissau-guineenses 
e africanos. Juntando-se a isso a força da mise en scène ao discurso, 
à crítica, à trilha sonora, à direção de atores, aos cenários naturais, 
à iluminação do corpo negro, que, uma vez somados ao caráter his-
tórico, memorialístico e identitário cabralista, fazem de seus filmes 
um relato autobiográfico e um retrato coletivo das várias gerações do 
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passado, do presente e da “esperança no futuro da Guiné-Bissau, da 
África e do Mundoz” (OLIVEIRA, 2018).

Por intermédio da sua obra, Flora Gomes conquistou prestígio 
internacional, marcando, nos seus filmes, o seu estilo, o seu gênero, 
as suas particularidades, o seu carimbo, o seu perfil, a sua individua-
lidade, isto é, suas características distintivas e suas marcas, entre elas, 
Amílcar Cabral. Homem múltiplo, poeta, líder político e militar 
da revolução e do PAIGC. Foi engenheiro agrônomo de formação, 
entretanto a vida lhe transformou em político, depois em revolu-
cionário e militar, que transitava entre África e Europa, e mesmo 
covardemente eliminado pelos seus dissidentes do PAIGC, saiu da 
vida para entrar na história dos grandes mitos da memória mundial. 
E é assim que o cineasta Flora Gomes utiliza e preserva a memória, 
o pensamento, a história, o exemplo e o legado de Amílcar Cabral, 
através dos discursos artístico, cultural e cinematográfico, os quais 
permitem transformar o herói africano em uma criança, uma está-
tua/busto, um discurso, imortalizando a figura de Cabral no espaço, 
no tempo e nas artes. Concretizando o desejo de Amílcar Cabral 
em ser os próprios bissau-guineenses e africanos a contarem as suas 
histórias, por meio de narrativas que destacam também feitos po-
sitivos da história da Guiné-Bissau e da África, buscando construir 
como desejava Cabral: “Um homem novo, plenamente consciente dos 
seus direitos e dos seus deveres nacionais, continentais, internacionais” 
(1974, p. 37).
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Para entendermos a relação fílmica de Angola, é importante ressal-
tar três elementos históricos distintos: segundo Bittencourt (2002), 
a guerra anticolonial (1961-1975), a guerra civil (1975-1991), a 
guerra pós-eleitoral (1992-2002) são etapas distintas dentro da his-
tória contemporânea de Angola. O cinema em Angola realizado por 
“angolanos” surge vinculado a outras correntes de produção fílmica 
do continente africano, que tinham como objetivo a “descoloniza-
ção da mente” (THONG’O, 2007, p. 27-32), ainda na primeira fase 
da Guerra Anticolonial (1961-1975). A descolonização da mente, 
de acordo com Thong’o (2007), consiste na reconstrução através de 
mecanismos culturais e na criação de novos elementos de identida-
de cultural para o continente africano, buscando interromper com 
a visão estereotipada dos diversos colonialismos ocorridos na África 
através do cinema11 e outros campos como a música e a literatura. 

1  Carolin Ferreira traz o questionamento se as cinematografias contemporâneas do con-
tinente africano ainda têm como objetivo a “descolonização da mente” de sensos comuns 
como a África-país, África-Savana, Tarzan, entre outros elementos. FERREIRA, Carolin. 

“Globalidades” e o Cinema-História de 
Angola (1968-1992):

possibilidades de pesquisa e ensino de História

Renata Dariva Costa
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Este projeto estava diretamente vinculado aos acontecimentos ocor-
ridos pelo “ano africano” de 1960, quando países como a Argélia, 
Nigéria, Mali e Zaire - entre outros - se tornam independentes e/ou 
descolonizados (WHELLER; PÉLISSIER, 2009).

O cinema em Angola foi idealizado e projetado, no seu perío-
do inicial, basicamente por militantes do MPLA (Movimento Po-
pular de Libertação de Angola). O MPLA possuía um programa de 
educação militante voltado para a criação de um Homem Novo, de 
base marxista-leninista (principalmente a partir de 1977)2. Além do 
MPLA, surgiram diversas frentes partidárias que buscavam a des-
colonização e/ou independência de Angola. Conforme Bittencourt 
(2002), o número de partidos e movimentos que buscavam a desco-
lonização/independência foi bastante vasto, não sendo possível um 
cálculo exato da quantidade de partidos surgidos no período (final 
de 1950 até 1966, ano de surgimento da UNITA), porém além do 
MPLA, há outras duas grandes frentes partidárias: a FNLA (Frente 
Nacional de Libertação de Angola) e a UNITA (União Nacional 
para a Independência Total de Angola).3

O drama da descolonização em imagens em movimento- A propos do “nascimento” dos 
cinemas luso-africanos. Estudos Linguísticos e Literários, n. 53, p. 1-45, 2016.
2  Em 1977 o partido passa pela sua primeira grande clivagem, que ficou conhecida como a 
crise nitista. Sobre o assunto, no período, o MPLA lançou uma cartilha com aquilo que deve-
ria ser as novas bases do partido, contra as próprias divergências que havia dentro do partido, 
apresentando também a sigla PT (Partido dos Trabalhadores), se tornando o MPLA-PT 
(BITTENCOURT, 2002).
3  A FNLA anteriormente UPNA/UPA (respectivamente União das Populações do Norte 
de Angola/ União das Populações de Angola) vinculada principalmente ao norte de Angola 
e a etnia dos bakongos e a figura de Holden Roberto; O MPLA (Movimento Popular para 
a Libertação de Angola), com base urbana, mas muitas vezes vinculados aos quimbundos e 
alguns ovimbundos com a principal figura de Agostinho Neto (primeiro presidente do país) 
e por fim, a UNITA, último movimento partidário surgido em 1966 fundado por Jonas Ma-
lheiro Savimbi. Savimbi foi representante da GRAE (Governo Revolucionário Angolano no 
Exílio), do FNLA. Esteve em contato com frentes do MPLA e possui grande maleabilidade 
política, indo de frentes maoístas até acordos com Portugal na chamada Operação Madeira e, 
outros diversos acordos com os Estados Unidos e com a África do Sul e, foi vinculado às po-
líticas da etnia ovimbundu. Sobre as nuances políticas de Savimbi ver: MELÍCIAS, Tomás. 
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Cahen (2012, p. 1-30), ao pensar sobre a ideia de nação e de 
anticolonialismo, aborda três esferas de categorias de colonização: 
independência sem descolonização, descolonização sem inde-
pendência e independência com descolonização. Ao trazer estes 
paradigmas, o autor trabalha com diferentes casos, como os da 
África, em especial das antigas colônias portuguesas, do Brasil e da 
América. No caso angolano, houve uma independência com des-
colonização, pois os residentes portugueses, após a independência 
do país, retornam para Portugal ou se exilam em outros países. O 
Acordo do Alvor4, que previa a independência gradual de Angola 
feita em acordo com o governo português e com representantes 
das três frentes partidárias (o FNLA, o MPLA e a UNITA), marca 
na realidade não a independência de Angola, mas o início do pri-
meiro conflito civil em Angola, pois as três frentes possuíam pro-
jetos distintos de governo e já haviam guerreado entre si ainda na 
guerra anticolonial (PIMENTA, 2015, p. 11-12)5. Angola foi um 
dos últimos países do continente africano a tornar-se independen-
te. Marcado pela política Salazarista e Marcelista, o país atraiu uma 
série de cineastas pró-independência vinculados ainda a Revolu-
ção dos Cravos6 e demais políticas na busca pela descolonização.

O feitiço do moderno: Jonas Savimbi e seus projetos de nação angolana (1966-1988).2017. 
Dissertação (Mestrado em História) - Programa de Pós-graduação em História, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2016.
4  O Acordo do Alvor pode ser conferido em: http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.
php?wakka=descon21. Acesso em 10 de ago. de 2022.
5  É importante analisarmos estes conceitos de independência e/ou descolonização devido 
aos seus próprios usos políticos posteriores a descolonização. A UNITA, por exemplo, vai 
criar um acordo com parte dos portugueses que gostariam de permanecer no território ango-
lano, a chamada operação madeira, que tinha em linhas gerais, o objetivo da manutenção dos 
portugueses em Angola para juntar forças contra o MPLA. Os portugueses que apoiavam a 
UNITA, por sua parte, realizaram uma pequena película chamada Savimbi: A muata da Paz 
em Luanda (1975), que se encontra desaparecida e não tivemos acesso.
6  Angola, Brasil e Portugal, esse espaço conectado pelo Atlântico, também se faz presente 
nas produções fílmicas. Dentro dessas frentes, o cineasta brasileiro Glauber Rocha esteve 

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21
http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21
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Conforme Pimenta (2015, p. 102-103), o acordo estabelecia a 
criação de um governo de transição, liderado por um colégio presi-
dencial onde deveriam constar três membros (um de cada movimen-
to partidário), além da composição de doze ministérios (divididos 
entre os movimentos), mais o governo português. Esse governo tran-
sitório entraria em vigor a partir de 31 de janeiro de 1975 e seria o 
responsável por organizar as eleições para a Assembleia Constituin-
te, antes do final de outubro de 1975. Haveria também uma espécie 
de “constituição provisória”, que entraria em vigor a partir da vigên-
cia da Constituição angolana e da formação de um exército nacional, 
composto por representantes da FNLA, do MPLA e da UNITA. O 
acordo não assinaria um processo pacífico, mas sim legitimaria o fu-
turo conflito civil em Angola logo após a sua independência (1975-
1992). Ao mesmo tempo que foi proclamada a República Popular 
de Angola (RPA), em 11 de novembro de 1975 em Luanda - do qual 
o cinema angolano teve participação direta - “outra” Angola foi pro-
clamada no Huambo pelos militantes da FNLA e UNITA: a Repú-
blica Democrática de Angola (RDA).

Do “ano africano” às primeiras estruturas fílmicas em Angola

Em 1968, ainda na guerra anticolonial, é realizado pela diretora 
Sarah Maldoror, o primeiro curta reconhecido como angolano. 
Maldoror, recentemente vítima da covid-19, tem sua origem de 
nascimento incerta – ora vinculada a cidade de Guadalupe, ora vin-
culada à cidade francesa7 – e teve sua formação em cinema na an-

presente na produção de obras como As Armas e o povo (1975) em parceria com o Colectivo 
de Trabalhadores da Actividade Cinematográfica.
7  Em entrevista acerca a sua nacionalidade: “Ainda que ela não seja africana de nascimen-
to, suas origens, seu trabalho e seu interesse pela causa africana permitem dizer que Sarah 
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tiga URSS, onde estabeleceu contato com diferentes nomes como 
Serguei Guerassimov e Mark Donskoi, do qual era discípula e tinha 
contato com Ousmane Sembène8. Seu primeiro curta-metragem, 
Monagambé (1968), foi filmado na Argélia9 com parte da equipe 
do diretor Gillo Pontecorvo, com quem a diretora trabalhou como 
assistente no filme A batalha de Argel. Dessa produção, a direto-
ra traz apenas o autor profissional argelino Mohamed Zinnet. A 
obra foi baseada no romance literário de Luandino Vieira, “O fato 
completo de Lucas Matesso” (1962), e contou com a edição de fo-
tografia de Augusta Conchiglia. Através da narrativa marcada do 
colonizado versus o colonizador, a obra marca a importância da 
luta anticolonial através de elementos visuais e musicais. O curta 
foi proibido em Angola na época de seu lançamento e logo após 
a independência, mas foi premiado em festivais de cinema como 
Dinar Film Festival, na França, e apresentado em festivais como o 

Maldoror ocupa um lugar privilegiado no cinema negro mundial. Para se definir, ela diz: 
“Sinto-me em casa em toda parte. Sou de toda parte e de lugar algum. Meus ancestrais eram 
escravos. No meu caso, isso torna as coisas mais difíceis. Os antilhenses me acusam de não 
viver nas Antilhas, os africanos dizem que eu não nasci no continente africano e os franceses 
me criticam por não ser como eles”. (Maldoror apud Andrade, 2016, p. 84).
8  Sembène é considerado para diversos pesquisadores sobre o cinema africano como o ver-
dadeiro pai do cinema africano. Há um documentário que aborda um pouco da sua trajetória 
intitulado Sembène! O pai do cinema africano (2015). O diretor possuiu diversos impasses 
com diversos produtores e diretores, como o seu caso mais conhecido com Jean Rouch, que 
também esteve presente no contexto da produção de um cinema africano nos anos de 1960 
e, influenciará outras gerações de cineastas, que no caso angolano, foi o diretor, escritor e 
antropólogo Ruy Duarte de Carvalho, que veremos posteriormente. Maldoror, ainda, é a 
única diretora “angolana” citada na obra de Paulin Vyera em Le Cinema African des origines 
à 1973. Paulin Vyera também é visto como um dos “pais” dos cinemas africanos. Um pou-
co mais sobre o cineasta pode ser verificado no ensaio de  Correa  (2022)  na  plataforma  
Transatlantic  Cultures.  Disponível  em: https://www.transatlantic-cultures.org/en/cata-
log/paulin-soumanou-vieyra Acesso em 11 de ago, de 2022. A diretora ainda é citada em 
“catálogos” importantes sobre o cinema negro como Black African Cinema (1994). Sobre os 
o caso de Jean Rouch e Ousmane Sembène há, ainda, as produções fílmicas realizadas por 
Manthia Diawara: Sembène- The making of african cinema (1994) e Rouch Reverse (1995).
9  Além de espaços argelinos, a diretora perpassa por diversos países durante a sua formação 
inicial como França, Guiné-Conacri, Marrocos, Tunísia (SILVA, 2019, p. 72).

http://www.transatlantic-cultures.org/en/catalog/paulin-soumanou-vieyra
http://www.transatlantic-cultures.org/en/catalog/paulin-soumanou-vieyra
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terceiro Festival Panafricain de Ougadougou (FESPACO) em 1972 
(PIÇARRA, 2013, p. 32-33).

Piçarra (2013, p.32) afirma que a obra contou com apoio fi-
nanceiro de 7 mil dólares e suporte técnico do Departamento de 
Orientação e Informação da Frente de Libertação Nacional e do 
Exército Nacional Popular. A obra relata o silêncio dado pela prisão, 
solidão, assim como as práticas de tortura e o não entendimento da 
expressão “Le complet”, que para os portugueses era um bilhete den-
tro de um prato de comida, mas para os angolanos era apenas um 
prato completo de comida. Do Carmo (2018, p.183) afirma que O 
Fato completo de Lucas Matesso faz parte do conjunto Vidas novas, e 
teria sido escrito por Luandino Vieira em aproximadamente um mês 
entre junho e julho de 1962 dentro do Pavilhão Prisional da PIDE 
(Polícia Internacional e de Defesa do Estado) em Luanda. A obra 
foi editada pela primeira vez em 1968 em Paris, nas edições antico-
lonial, e em 1971 junto com o conto A vida verdadeira de Domingos 
Xavier pela Présence africaine. A música da obra fílmica foi realizada 
pela Art Esemble de Chicago.

De acordo com Piçarra (2017, p. 15) na sua formação inicial, 
Sarah Ducatos (que posteriormente adotará o nome de Maldoror 
em homenagem ao autor de d’Os cantos de Maldoror - 1869) esteve 
diretamente vinculada a movimentos como da negritude e do pan-
-africanismo fundando a primeira companhia de teatro negra de 
Paris, Les Griots. Conforme Silva (2019, p.72), a Compagnie d’Art 
Dramatiquedes Griots (Les Griots):

O núcleo do coletivo era formado pela cantora 
haitiana Toto Bissainthe, o imigrante da Costa do 
Ouro Timité Bassori e o senegalês Ababacar Samb 
Makharam, além de Maldoror e, posteriormente, 
Robert Liensol, de Guadalupe. Todos participavam 
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dos eventos organizados pela Présence Africaine em 
Paris e reconheciam-se seguidores de Alioune Diop, 
diretor da instituição, e próximos do movimento 
intelectual Negritude, cujos expoentes eram Aimé 
Césaire, Léon-Gontran Damas e Leopoldo Sendar 
Séngor. A falta de representatividade negra nos pal-
cos parisienses e a criação de um teatro moderno e 
de uma escola de teatro para negros e negras foram 
os principais objetivos para a formação da compa-
nhia. O grupo aprendeu noções de encenação teatral 
no Centre d’Apprentissage d’Art Dramatique e no 
teatro do Foyer de l’École de Medecine, e montou 
diversas peças, como Huis clos, de Jean-Paul Sartre, 
Don Juan, de Molière, L’ombre de la ravine, de Synge 
John Millington, L’invite, de Pierre de Pouchkine, 
La fille des dieux, de Abdou Anta Ka, e Les para-
vents, de Jean Genet, além de recitais de poesia de 
autores negros publicados pela revista Présence Afri-
caine, sempre com o apoio do diretor Roger Blin. A 
companhia Les Griots atuou em diversos espaços eu-
ropeus e, com a encenação de Les nègres, também de 
Genet, obteve reconhecimento nos meios teatrais. 
O grupo se desfez em 1964 após controvérsias sobre 
a montagem de uma peça de Aimé Césaire recém-
-escrita, La tragédie du Roi Christophe, que ficou a 
cargo de outra companhia teatral. A experiência no 
teatro aproximou Sarah Maldoror do universo dos 
intelectuais e artistas imigrantes africanos e antilha-
nos, e muitos deles atuaram ou foram tema em seus 
filmes anos depois.

Sua entrada no cinema se dá a partir da rede de contatos es-
tabelecidos através do teatro. Segundo a entrevista cedida a Raquel 
Schefer:

Na verdade, o Chris Marker (1921-2012) encorajou-
-me também a estudar para a União Soviética. Dis-



146

se-lhe logo que estava pronta a partir. Hoje em dia, 
qualquer pessoa pode ir a Rússia, mas antes não era 
assim. O facto de gostar muito de cinema russo tam-
bém contribuiu para a minha decisão. O Couraçado 
Potemkin (Sergei M. Eisenstein, 1925) é o filme mais 
belo que vi até hoje. Marcou-me profundamente. 
Tenho uma verdadeira paixão pelo filme. Vi-o várias 
vezes e, a cada nova projecção, descubro sempre algo 
novo. Moscovo era impressionante. Foi um período 
muito importante para mim, que deixou marcas pro-
fundas. (SCHEFER, 2015, p.142).

Imagem 1. Sarah Maldoror na equipe de A Batalha de Argel e com Sembène10.

Entre a criação do seu primeiro curta-metragem Monangambé 
(1968) e Sambizanga (1972), autores como Maria do Carmo Piçarra 
(2017, p. 150) destaca trabalhos como Des Fusis pour banta (1971), 
que se constituiu em um longa-metragem a respeito do papel das 
mulheres na luta contra o colonialismo em Guiné Bissau filmado na 

10  A primeira é imagem cedida do curso do Cine-Sesc 2022 voltado para cineastas africa-
nas e a direita extraída do catálogo da mostra Sarah Maldoror A poesia da imagem resistente 
em parceria com a Cinemateca Portuguesa e o Festival Indie Lisboa em 2021. Disponível 
em: https://www.cinemateca.pt/CinematecaSite/media/Documentos/Maldoror_setem-
bro21_web2.pdf Acesso em 12 ago. de 2022.

http://www.cinemateca.pt/CinematecaSite/media/Documentos/Maldoror_setembro21_web2.pdf
http://www.cinemateca.pt/CinematecaSite/media/Documentos/Maldoror_setembro21_web2.pdf
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Argélia. Já Alexsandro Silva (2019, p.82) destaca ainda mais duas 
obras: La Comunne, Louise Michel et nous, de duração de apenas 13 
minutos, filmada na França e Saint-Denis sur avenir, longa-metra-
gem também realizado na França de 45 minutos. Há ainda, segundo 
o autor, Viva la muerte e The poor and the proud (“A short”, ambos), 
entre 1971 e 1972 e que carece de mais informações.

Dois anos antes de criação do seu primeiro curta, Maldoror co-
labora com a obra “Elles (1966), de Ahmed Lallem, filme dedicado às 
jovens argelinas pós-revolução” (SILVA, 2019, p. 73). Uma das filhas 
de Sarah Maldoror, Annouchka de Andrade, relata no momento que 
está sendo exibida a obra restaurada de Sambizanga no Brasil para 
a Mostra Escofalante na Cinemateca Brasileira, que Sarah Maldoror 
tem mais de quarenta e seis obras entre filmes, curtas e documentá-
rios, e na documentação interna, suas filhas11 encontraram mais qua-
renta obras não concluídas. A grande dificuldade dos trabalhos de 
Maldoror é que a diretora não tinha direito de propriedade das suas 
obras, como é o caso de Sambizanga, do qual os demais produtores 
tinham direito intelectual da obra por quarenta anos e só após este 
período, poderia ser restaurada a pedido de Martin Scorsese.

O primeiro longa-metragem angolano também foi realizado 

11  Annouchka de Andrade que é produtora cultural está se dedicando a preservação das 
obras da sua mãe. Segundo ela, o primeiro passo é encontrar os negativos e buscar os direitos 
de produção, além disso, restaurar as obras e legendá-las para português, inglês e espanhol. 
Após a morte de Sarah Maldoror, em virtude da Covid-19, três obras fílmicas estão sendo 
realizadas em sua homenagem, uma de ficção e duas de documentário. Annoucha ainda bus-
ca catalogar e doar o acervo pessoal de sua mãe para alguma entidade cultural de preservação 
e ainda realizar um livro-catálogo contendo toda a trajetória fílmica da diretora. Anterior-
mente a este processo, conhecemos apenas a obra cinematográfica de Anne-Laure Folly em 
homenagem à diretora. Entrevista de Annouchka de Andrade, disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=FjyaLX7-NtM Acesso em 12 ago. 2022. A cineasta também esteve 
presente na equipe de Willian Klein, juntamente com seu marido Mário Pinto de Andra-
de, (The Pan-African Festival of Algiers de 1969). Klein também lançou ações vinculadas a 
movimentos como os Panteras Negras, como é o exemplo da obra Eldridge Cleaver, Black 
Panther de 1970.

http://www.youtube.com/watch?v=FjyaLX7-NtM
http://www.youtube.com/watch?v=FjyaLX7-NtM
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por Maldoror. Sambizanga (1972) é a adaptação da obra literária de 
Luandino Vieira, A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961) (PI-
ÇARRA, 2013, p. 33), e tem como objetivo principal aprofundar 
questões presentes no seu curta anterior. O filme inicia-se com uma 
música alusiva a Monangambé, ao som das mesmas palavras, mos-
trando a importância do trabalho para a construção de uma nova na-
ção. No filme é debatida a importância da descolonização realizada 
pelo colonizador português, que está prendendo pessoas pela PIDE 
(Polícia Internacional e de Defesa do Estado).

Apesar dessas produções isoladas12, é apenas em 1975 (ano da 
descolonização e do início da primeira guerra civil), que por parte 
de diversas equipes, em Luanda, inicia-se a estatização e criação dos 
mecanismos de produção de imagem fílmica. É neste período que 
diferentes mecanismos, como a Televisão Popular de Angola (TPA), 
atualmente Televisão Pública de Angola (TPA), Laboratório Nacio-
nal de Cinema (LNC) e, posteriormente, o Instituto Angolano de 
Cinema (IAC), começam a se constituir. Neste primeiro momento, 
era urgente a construção de uma nova imagem em Angola, de uma 

12  Ainda na Guerra Anticolonial (1961-1975) houve uma série de reportagens internacio-
nais que buscavam mostrar a importância da luta anticolonial, o caso mais conhecido foi o 
trabalho realizado por Augusta Conchiglia e seu companheiro Stefano de Stefani, que pos-
teriormente produziram o filme La Vittoria è Certa (1971) e Proposito Dell’Angola (1971/3) 
juntamente com as bases do MPLA. No período era proibido a entrada de jornalistas estran-
geiros em território angolano, como o caso dos jornalistas Robert Young e Charles Dorkins, 
que ao produzirem uma pequena reportagem-filme Angola A Jorney to War para a NBC 
se filiaram a FNLA para adentrar-se ao confronto. Posteriormente a pequena reportagem-
-filme foi proibida pela NBC por seus conflitos internos (PIÇARRA,2013, p. 17-31). Em 
contrapartida, foi feito um pequeno cine-jornal colonial Actualidades de Angola, que iniciou 
as suas atividades em 1957 e foi exibido até 1961, depois de uma breve interrupção, retorna 
ao ar em 1967 e encerra as suas atividades em 1975. O cine-jornal era projetado para fora de 
Angola e tinha como objetivo mostrar o terror da guerra anticolonial dado pelos movimen-
tos “terroristas” que buscavam a independência. Essa versão de cine-jornalismo foi bastan-
te propagada por emissoras como a Fox (PIÇARRA,2013) e principalmente pela RTP, ao 
mesmo tempo que que Augusta Conchiglia trabalhava para a RAI, e fazia um contraponto 
das notícias lançadas por telejornais que apoiavam a manutenção do sistema salazarista. (PI-
ÇARRA; PIMENTEL,2013).
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memória coletiva, mas que levasse em consideração a importância da 
participação dos militantes da guerra anticolonial. Conforme Car-
valho13 (2008, p. 388-9):

(...) a já então TPA, pode desde a sua primeira emis-
são, difundir o cinema angolano feito por angolanos. 
Assim poderá resumir, em nosso parecer, o surgi-
mento do cinema angolano, desde que não se perca 
de vista a participação de militantes nacionalistas 
nas filmagens de documentários realizados anterior-
mente por cineastas estrangeiros na frente da luta de 
Libertação. A cinematografia angolana está ligada 
como se vê, uma característica predominante: a da 
urgência. (...) Estávamos perante a evidência explíci-
ta do nascimento de um novo país africano, de uma 
consciência nacional alargada pela independência a 
toda a extensão de um território ainda ontem dividi-
do num considerável número de ex nações (...).

Em 1975 é criada a Promacine, produtora que busca dar con-
tinuidade aos trabalhos da Cinangola. A Cinangola foi uma produ-
tora cinematográfica vinculada ao cinema colonial português. Na 
realidade, grande parte das estruturas fílmicas em Angola foram 
reaproveitadas daquelas tecnologias portuguesas. Não havia equi-
pamentos nem cursos de capacitação para a produção e promoção 
audiovisual, o que fez os primeiros técnicos e diretores literalmente 

13  Ruy Alberto Duarte Gomes de Carvalho foi um escritor, antropólogo e cineasta. Nasci-
do em Santarém (Portugal) em 1941, faleceu em Swakopmund (Namíbia), em 2010. Traba-
lhou como técnico agrícola e como operário numa cervejaria colonial portuguesa. Nos anos 
de 1972 vai para Londres estudar cinema e ao regressar em Angola é admitido pela TPA. Em 
1983 adquire a nacionalidade angolana e vai para École des Hautes Études de Sciences Sociales, 
em Paris estudar antropologia, mesmo período que produz a obra Nelisita, que para diversos 
especialistas é o filme angolano legitimamente angolano por suas características de produ-
ção. A obra se aproxima de diversos contos angolanos e traz uma aproximação evidente da 
corrente cinematográfica proposta por Jean Rouch, onde fala sobre a busca de um equilíbrio 
dentro dos “cinemas africanos”.
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realizarem filmes com a câmera na mão e algum incentivo de produ-
ção cinematográfica vinculada a blocos socialistas. Entretanto, ainda 
no período colonial, surgiram diversas salas de exibição de cinema 
em Angola, assim como cineclubes. Os cineclubes nem sempre eram 
favoráveis à manutenção do regime colonial português, o que fez a 
PIDE buscar interromper as sessões de cinema em Angola. Todavia, 
a pouca estrutura tecnológica deixada ainda pelo regime português 
e os movimentos cineclubistas são de extrema importância nesta fase 
devido às próprias dificuldades de tecnologia14.

14  Na obra Angola Cinema de Walter Fernandes e Miguel Hurst (org.), que teve apoio do 
Instituto Goethe, foi realizado um levantamento fotográfico dos cinemas em Angola que 
foram destruídos e daqueles que ainda estão abertos, mas inativos devido às suas condições 
físicas. Já Paulo Cunha, no segundo volume da coleção Angola O nascimento de uma nação, 
traz a importância do movimento cineclubista em Angola, que através de seus cineclubes 
(Huambo, Benguela, Lobito, Luanda, Huíla e Uíge) trouxeram diversos debates para a ex-
-colônia portuguesa, além da exibição de filmes internacionais e da criação de revistas especí-
ficas. A criação desses cineclubes ocorreu entre 1956 e 1959, mas a maioria teve seu término 
com o desenvolver da guerra anticolonial, iniciada em 1961, outros há indício do encerra-
mento de suas atividades em 1963. O primeiro cineclube surgiu em Huambo, em 1956, e 
ficou em vigor até meados de 1961. Inúmeras figuras públicas participaram deste cineclube, 
incluindo Sócrates Dáskalos; já o cineclube de Benguela, também de 1956, teve suas ativi-
dades realizadas até 1963, e dele pode-se destacar a aproximação de trabalhos etnográficos, 
graças à aproximação de um de seus integrantes, com o trabalho de Ruy Duarte de Carvalho. 
O cineclube de Lobito teve suas atividades iniciadas em 1957, “imitando” as atividades de 
Benguela e de Huambo. Este possui uma vasta programação fílmica, realizando pequenos 
festivais voltados para o cinema amador. O cineclube de Luanda foi fundado, oficialmente, 
em 1958, e contou, no seu início, com 800 sócios, onde, posteriormente, 562 deles foram 
eliminados, por não atender os critérios estabelecidos pelo cineclube. Ele possuía, além de 
uma vasta programação cinematográfica e a publicação de revistas próprias, a exibição de 
programas próprios. Sua entrada era uma das mais caras do período (cerca de 20 escudos), e 
contava com a presença de nomes como António Cardoso, João Silva e Antero Abreu. Pos-
teriormente, em Luanda, surgiu mais um cineclube. Em Huíla-Sá da Bandeira, o cine-clube 
entrou em vigor em 1959, realizando suas atividades até, aproximadamente, 1962. Sobre os 
cineclubes do Uíge e Moçâmedes, há ainda carência de mais informações (CUNHA,2013, 
p. 44-57). As salas de cinema eram frequentadas por assimilados (angolanos que foram 
“aportuguesados”). Os espaços dos cine-clubes muitas vezes se tornaram um espaço para 
o debate clandestino para a independência, mas as salas de cinema, que também eram o 
principal espaço musical e de teatro ao estilo moderno tropical, passavam por condutas de 
vestimentas e de alimentos como forma de distinção social (FERNANDES; HUST, 2015, 
p.11-20). Por exemplo, não era permitido o consumo de alimentos comprados fora do espa-
ço. Refrigerantes como a Coca-Cola eram altamente consumidos como forma de distinção 
social (FERNANDES; HUST, 2015, p. 13). Dentro da programação destes espaços houve a 
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Em 1975, encerram-se as atividades da Promacine, abrindo 
espaço em definitivo para a consolidação Laboratório Nacional de 
Cinema e a criação e consolidação do Instituto Angolano de Ci-
nema (1977)15. Luandino Vieira16 pensou em um projeto de cine-
ma nacional, do qual algumas equipes estrangeiras fizessem parte 
(ABRANTES, 2015, p. 15-17). Os franceses da Unicité, os cuba-
nos do Instituto Cubano Del Arte e Industria Cinematográficos 
(ICIAC), bem como outros blocos vinculados a movimentos socia-
listas, estiveram presentes neste processo (GRAY,2015). António 
Ole, Ruy Duarte, Orlando Fortunato, Óscar Gil e Adrúbal Rebelo17 
foram alguns dos diretores que mais se destacam no período. No 
contexto internacional, além das estruturas cubanas e da Unicité, 
havia outras estruturas, como a equipa Angola Ano Zero, financia-
da pelo Instituto Português de Cinema, de que participaram os ir-
mãos Henriques-Francisco, Carlos e Victor (ABRANTES,2015). 
Nas obras individuais, destaca-se o trabalho do italiano Gaetano 
Pagano, que realizou uma obra juntamente com o Instituto Na-

participação de cantores como Roberto Carlos estiveram em Angola ainda no período colo-
nial. Dentro da programação do cinema, havia uma vasta programação que incluía filmes da 
Disney até filmes de ação (FERNANDES; HUST, 2015, p.11-20).
15  Mesmo ano da crise e da remodelagem do MPLA (BITTENCOURT, 2002).
16  José Vieira Mateus da Graça (Luandino Vieira) foi um escritor português que adquiriu 
nacionalidade angolana nos anos de 1970. Seus escritos foram de bastante impacto na lite-
ratura angolana, como vimos anteriormente, suas narrativas serviram de inspiração para as 
obras de Sarah Maldoror. Sua principal obra Luuanda, ainda não possui adaptação cinema-
tográfica. A obra Luuanda, escrita ainda na prisão, recebeu um prêmio literário mesmo com 
as restrições da PIDE. Apesar de não estar explicitamente em nenhuma produção fílmica, 
trechos da obra são citados em diferentes filmes, como por exemplo, no filme Angola, Sau-
dades de quem te ama de Richard Pakleppa.
17  António Ole apesar de suas produções cinematográficas têm se dedicado como artista 
plástico. A respeito do antigo diretor há o documentário feito por Rui Simões intitulado 
Ole, António Ole, produzido pela Real Ficção. Já Orlando Fortunato, dirigiu o filme O Com-
boio da Conhoca, obra resultante do apoio da IACAM. Adrubál Rebelo tem buscado realizar 
algumas obras isoladas. Por fim, Oscar Gil foi presidente de um órgão de associação de cine-
ma em Angola (APROCIMA) e faz alguns trabalhos de aproximação com a rede televisão 
Record brasileira, que é um canal aberto em algumas regiões de Angola.
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cional de Cultura, em Angola, e da Radiotelevisão Sueca, chamada 
Havemos de Voltar.

A respeito do ICAIC18, sua produção foi iniciada em 1975 a 
partir da chamada Operação Carlota que, em linhas gerais, foi uma 
intervenção militar cubana maciça de apoio ao MPLA contra as 
frentes da FNLA e da UNITA. Para Gray (2015), diretores como 
Santiago Álvarez, José Massip, Fernando Pérez e Miguel Fleitas fo-
ram alguns dos diretores mais atuantes deste cinema. Já na Unicité, 
Luandino Vieira, em nome da TPA, convidou o coletivo francês 
para dar auxílio em Angola (GRAY, 2015, p. 61-67). O diretor de 
fotografia Bruno Muel, além de Antoine Bonfati, engenheiro de 
som, e do jornalista Marcel Trillat, que já atuaram na Argélia, com 
participação na obra Algerie, Année Zero (1962), de Jean Pierre Ser-
gent e Marceline Loridan, foram para Angola auxiliar a recente na-
ção. Nessa demanda, a pedido de Vieira, alguns técnicos surgiram 
para auxiliar a criação de obras como Sou Angolano e Trabalho com 
Força; os diretores da Unicité também foram responsáveis pela im-
portante obra Guerre du People na Angola (1975) (GRAY, 2015).

18  A respeito da continuidade da presença cubana em Angola até o final dos anos de 1989 
foi realizada a obra La Guerra de Angola, organizada por Marina Rey Cabrera. A publicação 
consolida a importância das Forças Armadas Populares de Libertação de Angola (FAPLA), 
que no final dos anos de 1980 já deveria ter sido extinta do território angolano, abrindo 
espaço para as novas eleições de 1991. A maioria dos filmes cubanos retratam a importância 
das FAPLA, se constituindo em filmes tanto de docudrama em campo de guerra, ou de pro-
duções documentais como a de Miguel Fleitas (1975) La Guerra de Angola. Outra obra que 
esclarece inicialmente o processo de produção do cinema em Cuba, é o resultado da tese de 
Mariana Villaça, Cinema Cubano, Revolução e Política Cultural, que apesar de falar especifi-
camente sobre o caso de produção fílmica em Cuba, traz alguns subsídios para entendermos 
o resultado da produção fílmica cubana em Angola.
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Imagem 2. Fachada do Instituto Angolano de Cinema, atualmente Assembleia de An-
gola.

Na cinematografia angolana é interessante, sobretudo, relatar a 
importância do trabalho de Ruy Duarte de Carvalho. Em 1975, Ruy 
Duarte realizou um documentário chamado Uma Festa para Viver, 
que retrata o cotidiano de pessoas comuns aguardando a indepen-
dência de Angola. Realizada poucos dias antes da independência, 
a obra tem início com o slogan do MPLA cujo objetivo era tecer a 
identidade da independência através da luta do partido. O filme foi 
exibido em kombis, que eram uma espécie de cine-móvel, já que nem 
todas as pessoas tinham acesso à televisão e ao cinema. Deve-se levar 
em consideração que as taxas de analfabetismo neste período eram 
ainda muito elevadas, e a independência de Angola não ocorreu de 
forma homogênea em todos os lugares, muito menos na sua procla-
mação, na qual surgiu a República Popular de Angola e a República 
Democrática de Angola. Nesse sentido, a obra atingiu a linguagem 
fílmica, o papel de ensino ao informar sobre a independência.
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A partir de 1980, com impasses ainda desconhecidos, há uma 
redução da produção de cinema em Angola. No entanto, é em 1982 
que a TPA produz a série Cinema Nosso para a divulgação de di-
versos filmes angolanos. José Mena Abrantes (2015, p. 26-30) re-
trata que houve um declínio nas produções angolanas colocando o 
término de algumas atividades em 1982. Já Ferreira (2016) relata 
o encerramento das estruturas estatais em meados de 1986. Pode 
ter ocorrido um declínio financeiro nas produções devido à própria 
conjuntura de guerra civil, porém as diferentes estruturas fílmicas 
do LNC e do IAC ainda foram ativas até 1990, como mostra a obra 
Como Faz Correr o Quim de Mariano Bartolomeu. Conforme a dis-
sertação de Martins (2014), houve - nos anos de 1990 - a tentativa 
de compra dos filmes angolanos produzidos pelo IAC e pelo LNC 
por uma empresa privada chamada Edecine. Porém, várias películas 
não estão mais disponíveis devido a um suposto incêndio nas antigas 
estruturas de produção cinematográfica. Ainda, a partir de Martins 
(2014), as estruturas cinematográficas angolanas resistiram de certa 
forma a segunda guerra civil, a Guerra pós-eleitoral (1992-2002), 
nos anos de 1990, possuindo o nome de Instituto Nacional de In-
dústrias Culturais, órgão vinculado e anexado com a União dos Es-
critores Angolanos19. Após 2003, com o término da guerra no ano 
anterior, surge o IACAM (Instituto Angolano de Cinema, Audiovi-
sual e Multimédia), que está vigente até os dias atuais.

19  Infelizmente carecemos de maiores informações até o presente momento da criação deste 
órgão anterior ao IACAM. Sem dúvidas o LNC e o IAC ficaram ativos até 1990 devido ao 
ano de diversas produções que já foram verificadas. Sabe-se que, a partir dos anos de 1990 
muitos cineastas angolanos saem de Angola devido à própria conjuntura da guerra civil e 
a promessa de eleições livres no país, que apesar de ocorrem em 1991, passou por diversos 
confrontos internos entre o MPLA e a UNITA, gerando uma segunda guerra civil, além do 
término da Guerra Quente. Utilizamos o conceito de Guerra Quente, ao invés de Guerra 
Fria, baseados no trabalho de Shubin (2008), pois o conceito de Guerra Fria não dá conta 
dos diversos acontecimentos ocorridos no continente africano e asiático.
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Como vimos anteriormente, a ideia de uma construção de um 
cinema angolano, desde seus primórdios, não estava desconectada 
de diversos movimentos cinematográficos de viés socialista interna-
cionais. Ou seja, apesar de haver uma ideia de uma construção cine-
matográfica nacional, o cinema angolano, por todo o processo his-
tórico da independência de Angola e da Guerra Quente, juntamente 
com a consolidação da República Popular de Luanda, atraiu diversas 
frentes cinematográficas distintas.

Na atualidade há diversos trabalhos fílmicos que nos auxiliam 
a entender um pouco sobre a história de Angola fora do território 
angolano. Independência, realizado pela Associação Tchiweka de 
Documentação - entre outras obras produzidas pela Geração 80 e/
ou ainda de iniciativas independentes - tem sido importante para 
entendermos a relação cinema-história.

Entretanto, como podemos abordar estas questões em sala de 
aula? Primeiramente, devemos desconstruir a imagem de uma “Áfri-
ca-país” e relatar, brevemente, as múltiplas Áfricas, afinal, estamos 
abordando sobre um continente. Através de diferentes imagens de 
espaços urbanos, por exemplo, podemos desconstruir um pouco so-
bre o imaginário de “uma África savana”. Nesse aspecto, há inúmeras 
imagens da cidade de Luanda que podem ser utilizadas em sala de 
aula. Posteriormente, podemos escolher um filme ou o trecho de 
um filme, tanto do período do IAC/LNC ou posterior (a partir de 
2003) e relatar os impasses que esta sociedade passou, sempre ob-
servando inúmeros elementos como quem produziu a obra fílmica, 
financiamentos, a questão do som dentro da obra, etc.

Napolitano (2003) destaca a utilização do recurso fílmico em 
sala de aula. Partindo sobre o cinema e a escola, seus problemas e 
possibilidades, o autor destaca os usos do cinema para a educação e 
ensino de História. O recurso fílmico deve ser inserido no contex-
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to escolar através de uma contextualização inicial e nunca sozinho 
como uma “aula dada” (NAPOLITANO, 2013, p. 13). Além dis-
so, deve se levar em conta as seguintes observações: primeira, qual 
o objetivo didático pedagógico geral da atividade; segundo, qual o 
objetivo didático pedagógico do filme; terceiro, o filme é adequa-
do à faixa escolar etária e ao público-alvo; quarto, o filme pode ser 
exibido na íntegra ou a atividade se desenvolverá a partir de alguns 
recortes de cenas? (NAPOLITANO, 2003, p.19). Além disso, é ne-
cessário articular a utilização das obras com o conteúdo curricular e 
a sua aplicabilidade para a compreensão do uso de conceitos (NA-
POLITANO, 2003, p.19).

Neste último sentido, da relação entre o conteúdo curricular 
e a aplicabilidade para o uso de conceitos, diversas obras angolanas 
poderiam ser utilizadas não apenas na parte curricular de “História 
da África”, mas, igualmente, nas aulas de Guerra Fria/Quente, expli-
cando o porquê muitas vezes a concepção de uma Guerra Fria foi 
quente no continente africano e asiático. Além disso, algumas obras 
produzidas ainda no período do IAC/LNC podem ser utilizadas 
para trabalhar a relação estatal e a produção de regimes de memória, 
através de diversos mecanismos, entre eles, o cinema.

Sabemos que antiga união soviética realizou um programa 
de aproximação de jovens africanos ou em diáspora em virtude de 
impasses relacionados a Guerra Fria/ Guerra Quente. Além da for-
mação “dada”, a própria conectividade destas redes auxilia o enten-
dimento do historiador que busca a aproximação com a História 
Global (CONRAD, 2019, p. 61-75). A partir do estudo das redes 
transnacionais e das conexões dos intelectuais pós-coloniais, pode-
mos trazer novos olhares as múltiplas histórias das Áfricas, rompen-
do com uma visão estereotipada que ainda está presente no nosso 
senso-comum de uma África-país vinculada a biblioteca colonial 
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(MUDIMBE, 2013). Além disso, estes circuitos de interconectivi-
dade também passavam pela Europa, através de redes de intelectuais 
na França, Portugal, Itália, entre outros países. Desprovincializar a 
Europa como centro (CHAKRABARTY, 2008, p. 29-54) e inte-
grá-la como um espaço de rede de conexão, faz-nos compreender 
elementos de campos como os estudos subalternos no Brasil e na 
América Latina, do qual também passaram por movimentos distin-
tos como a ideia de um terceiro cinema e/ou a criação de grupos e 
movimentos como o caso do Grupo Modernidade/Colonialidade 
(BALLESTRIN, 2013, p. 89-117).

Fanon (2008, p. 27) aborda que para o “negro” foi dado o lugar 
de outro na modernidade a partir do projeto do iluminismo, “O ne-
gro quer ser branco. O branco incita-se a assumir a condição de ser 
humano”. Neste sentido, estas produções cinematográficas iniciais 
com trabalhos como de Paulin Vieyra, Ousmane Sembène, Sarah 
Maldoror, buscavam através da imagem dar voz para lugares ainda 
em processo de descolonização ou independência. Como afirmou 
Maldoror em entrevista:

RS - Monangambée é um filme extraordinário do pon-
to de vista estético. Filme expressionista ao nível plás-
tico, é notória a influência da escola russa na sua mon-
tagem. Ao realizar Monangambée, tinha a intenção de 
criar uma estética anticolonial, isto é, de se estabelecer 
as condições formais para a emergência do cinema 
africano e de uma estética cinematográfica negra?
SM – Poderíamos dizer que sim, embora, para mim, 
o cinema sempre seja uma descoberta, uma descober-
ta que desfaz certas construções culturais. É parado-
xal que seja necessário ir a museus europeus e não a 
museus africanos para ver arte africana. Há toda uma 
construção cultural por detrás e é a isso que me refiro. 
(SCHEFER, 2015, p.146-147).
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Mbembe (2001, p. 171-209) alerta para os diferentes usos das 
formas de auto-inscrição (ou na versão portuguesa - Formas africa-
nas da escrita de si) onde elementos distintos como a escravidão, o 
colonialismo e o apartheid devem ser analisados com cuidado, en-
quadrando as diferentes correntes nacionalistas e marxistas do con-
tinente africano e as questões das suas produções historiográficas. 
Desse modo, as próprias formas nativistas de produção de múltiplos 
marxismos no continente africano devem ser exploradas na relação 
de suas redes. A partir do cinema produzido em Angola, podemos 
traçar alguns elos sobre como foram os múltiplos socialismos em 
solo africano.

Todos nós - muitas vezes - conhecemos grandes escolas de cine-
ma “europeu” e costumamos abordá-las com cuidado, identificando 
seus países: cinema francês, cinema italiano etc. O mesmo cuidado 
também deve ser utilizado para e com o continente africano. Por-
tanto, a cinematografia angolana não é a cinematografia do conti-
nente. Cada país tem seus aspectos históricos, geográficos e sociais 
distintos, apesar de serem entrelaçados. Shoahat e Stam (2006) e 
Mudimbe (2013) vão, nesta direção, onde devemos levar em con-
sideração as múltiplas estruturas coloniais deixadas no continente 
e reconhecer a multiplicidade e diversidade do continente. Ainda 
há uma “tarzanização”20 do continente africano, que nos impede de 
olhar para as múltiplas áfricas e para casos específicos de cada loca-
lidade e, sobretudo, as redes intra e extra-africanas das suas histórias 
nacionais e transnacionais.

20  Reforço das lógicas de circulação de imagens do Tarzan.
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Atos finais...

Em se tratando de um continente onde ainda há estereótipos comuns 
de uma África-país, ligados às “savanas” e à “selvageria” com o uso re-
corrente de imagens estilo Tarzan  ou  Globo  Repórter,  investigar  a  
rede  de  intelectuais presentes no contexto transnacional de diversos 
países do continente africano, europeu e americano pode nos auxiliar 
a perceber outras formas e redes de sociabilização históricas.

O caso angolano é apenas um dos casos dentro dos “cinemas 
africanos”. Abordamos aqui “cinemas africanos” com aspas, pois fre-
quentemente essa nomenclatura exclui e excluiu diferentes formas 
cinematográficas dentro de festivais de cinema ou as anexando na 
categoria de “cinema mundo”. O caso da construção da cinematogra-
fia angolana, apesar de ser em seus anos iniciais uma cinematografia 
“nacional”, desde seu início mostra elementos de uma cinematografia 
“transnacional”, principalmente através da nacionalidade de seus di-
retores e das formas de financiamento das diferentes obras angolanas.

O caso de Angola reflete a urgência de pensarmos cada vez 
mais uma história global, em um sentido transversal, que aborda a 
multiplicidade das frentes e de participações de outros países tanto 
no período anterior à independência angolana, como no período 
da Guerra Fria/Quente. Além disso, retira o conteúdo de história 
da África de dentro da caixinha “África” nos bancos de currículos 
escolares e inclui cada vez mais a “História da África” dentro da dis-
ciplina de História. As múltiplas frentes argelinas, portuguesas, ita-
lianas, cubanas, moçambicanas - e de vários outros países - merecem 
ser melhor analisadas dentro da historiografia e da cinematografia 
angolana.
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Este capítulo busca contextualizar a formação do campo audiovi-
sual nigeriano a partir das pesquisas realizadas especialmente por 
Jonathan Haynes (2000, 2016), Jade Miller (2016) e Emily Witt 
(2017)1, também com as contribuições de Moradewun Adejunmo-
bi (2015) e de outros teóricos pesquisadores do audiovisual da Ni-
géria. Os autores apresentam interesses diversos de pesquisa sobre o 
fenômeno de Nollywood, e aqui faço um esforço de, a partir das suas 
contribuições, situar o leitor nas dinâmicas de solidificação de um 
campo audiovisual com suas regras internas específicas, bem como 
de desenvolver uma análise sobre os desdobramentos dessa indústria 

1  O campo de pesquisa sobre Nollywood é imenso e tem crescido muito no próprio uni-
verso acadêmico nigeriano. Opto por convocar esses três autores em função dos livros que 
publicaram sobre o assunto, além do tempo de dedicação deles ao tema. Outra razão é que as 
obras referenciadas oferecem panoramas bastante completos sobre o contexto de surgimen-
to de Nollywood, e cada publicação analisa fenômenos diferentes. Desse modo, considero 
que os três autores são hoje a base para se pensar um movimento de contextualização do 
campo audiovisual nigeriano.

O Campo de produção audiovisual da Nigéria:
perspectivas contemporâneas para Nollywood

Ana Camila Esteves
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no contexto contemporâneo de difusão de conteúdos audiovisuais 
no mundo. 

Nas próximas páginas, atento para: o processo de formação 
de Nollywood e o desdobramento de uma “Nova Nollywood”; as 
disputas em torno do funcionamento da indústria e seus modos de 
abordar o cinema, o audiovisual, a linguagem, as narrativas e as dinâ-
micas de difusão; o espaço dos possíveis no qual foram tomadas de-
cisões que permitiram a conquista de autonomia e capital simbólico 
por parte dessa nova geração; e quais são as novas configurações do 
campo estimuladas pela entrada da Netflix no contexto específico de 
difusão de conteúdos africanos em nível global.

Destaco, portanto, os seguintes aspectos do audiovisual da Ni-
géria: o surgimento de Nollywood e sua consolidação como indús-
tria; os agentes responsáveis pela produção e pela difusão de filmes 
dentro e fora do país; e aqueles que entram em disputa por uma ideia 
de cinema nigeriano no contexto econômico nacional em um cená-
rio de dissenso. 

O surgimento da indústria audiovisual nigeriana: Nollywood

O que chamamos hoje de “Nollywood” é a mais bem-sucedida ex-
periência de indústria audiovisual no continente africano. Objeto 
de estudo de uma grande quantidade de pesquisadores ao redor do 
mundo, o fenômeno Nollywood adquiriu importância, entre outras 
razões, pelo modo como pareceu “resolver” dois dos grandes dilemas 
do cinema africano pós-colonial: sua relação com o público do con-
tinente e sua autossustentabilidade. 

Resultado de um pensamento estratégico essencialmente eco-
nômico e comercial, com base em experiências prévias com produ-
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tos de cultura de massa nigerianos, como o teatro itinerante iorubá 
e as soap operas (MILLER, 2016), Nollywood não nasceu do amor 
pelo cinema ou da necessidade de os africanos conquistarem seu di-
reito de construir suas próprias narrativas fílmicas – motivações vin-
culadas ao nascimento dos cinemas africanos pós-independências 
(UKADIKE, 1994; THIONG’O, 2007). Essa dissociação se reflete 
na quantidade de filmes produzidos com baixíssimo orçamento e 
equipes amadoras que nunca tiveram formação em cinema, mas que 
conquistaram os públicos locais especialmente por representarem 
“os desejos coletivos dos nigerianos, as histórias das suas vidas co-
tidianas, as suas fantasias e ansiedades” (DIAWARA, 2009, p. 73).

Desde que os africanos se apropriaram da técnica cinematográ-
fica e começaram a fazer seus próprios filmes, precisamente a par-
tir dos anos 1960, para esses novos cineastas surgiram dois desafios 
fundamentais: primeiro, o de produzir imagens sobre o continente 
que divergissem do imaginário criado pelos colonizadores sobre a 
África e os africanos; segundo, o de conquistar as audiências nati-
vas, acostumadas às narrativas ocidentais e sem qualquer referência 
do que seria uma produção interna de imagens sobre a África “real”, 
de quem é “de dentro”2. A primeira geração de cineastas africanos, a 
partir da classificação de Mahomed Bamba (2008), cujos mais no-
táveis nomes são os de Ousmane Sembène, Med Hondo e Djibril 
Diop Mambéty, estava preocupada com a descolonização do olhar 
e com a conquista e a garantia do direito de narrar suas próprias ex-
periências e subjetividades. Tais cineastas fazem parte de uma cor-
rente de pensamento que instituiu o cinema africano como uma arte 
política, de resistência, e seus primorosos filmes são hoje um marco 
dessa cinematografia autoral, a qual representa um rompimento com 

2  Uma vasta bibliografia se dedica a esse tema, e indico especialmente Diawara (1992) para 
uma perspectiva histórica dos cinemas africanos. 
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o imaginário colonial viciado e estereotipado dos filmes produzidos 
no continente até então pelos europeus. 

Porém, como hoje se sabe, títulos como La Noire de... (de Ou-
smane Sembène, 1966), Ó, Sol (Soleil Ô, de Med Hondo, 1967) 
e Touki Bouki: A Viagem da Hiena (Touki Bouki, de Djibril Diop 
Mambéty, 1973) foram bem recebidos em festivais de cinema euro-
peus e ignorados pelas audiências africanas3. Suas narrativas, pouco 
semelhantes à linguagem mais popular de um cinema estrangeiro até 
então consumido no continente, não caíram no gosto do público, 
tornando-se o clichê dos filmes de autor, ou “filmes para festival” 
(BAMBA, 2007, 2011) – condição na qual os cinemas africanos per-
manecem até os dias atuais. O dilema enfrentado por esses cineastas, 
de fazer filmes ao mesmo tempo políticos e populares, perdurou por 
décadas, e ainda hoje os realizadores encontram dificuldades em en-
gajar os públicos africanos do mesmo modo que os filmes estrangei-
ros o fazem, especialmente os de Hollywood. 

Ao longo do tempo, os filmes africanos aumentaram bastante 
em número de lançamentos e diretores atuantes, porém a maioria 
ainda está subjugada às instâncias de consagração europeias e esta-
dunidenses, mercados desejados e sem os quais não há chances de 
produção e de exibição fora de circuitos restritos – marcadamente, 
os festivais e a academia. Os cinemas africanos, portanto, raramente 

3  Jonathan Haynes (2000) relata a surpresa ao constatar que seus alunos de 1997 do Depart-
ment of Theatre Arts da University of Ibadan nunca haviam visto filmes africanos (que não 
fossem os vídeos nigerianos), tampouco os filmes nigerianos em formato celuloide (como os 
do Ola Balogun e Tunde Kelani, por exemplo). “Os estudantes compreendiam a análise dos 
problemas que a produção de cinema africano enfrenta e com frequência concordavam apai-
xonadamente com as motivações culturais nacionalistas dos cineastas africanos conforme 
ouviam a respeito delas, mas tinham grandes dificuldades em imaginar como seria um filme 
de Ousmane Sembène ou de Souleymane Cissé” (p. 12, tradução nossa). Original: “The 
students understood the analysis of the problems African cinema production faces, and they 
often agreed passionately with the cultural nationalist motivations of African filmmakers 
as they heard about them, but they had great difficulty imagining what a film by Ousmane 
Sembène or Souleymane Cissé would look like”.
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atingem o seu próprio público, seja pela linguagem, seja pela falta de 
salas de cinema, seja pelas dificuldades de distribuição que impedem 
a circulação comercial dos filmes na África e no resto do mundo, seja 
ainda pelas relações com investidores europeus, que privilegiam au-
diências ocidentais (ESTEVES; LIMA, 2018). Em sua contextuali-
zação sobre os problemas estruturais que impedem que os filmes al-
cancem o público africano, o pesquisador Jonathan Haynes aponta:

O cinema africano politizado deveria estar engajado 
com o seu público em um projeto de mudança social, 
mas o público coeso e mobilizado necessário é difícil 
de encontrar, e sempre foi difícil para cineastas afri-
canos sequer se dirigirem a públicos africanos por 
causa dos contínuos e intratáveis problemas da distri-
buição de cinema na África, onde filmes estrangeiros, 
despejados de maneira barata pelos distribuidores 
internacionais, sobrecarregam o mercado e prati-
camente monopolizam as salas de cinema. Os pró-
prios cineastas africanos [...] tiveram que aceitar um 
direcionamento mais comercial e as “parcerias” com 
coprodutores europeus como um elemento padrão 
necessário para realizar os filmes, dada a fraqueza de 
seus mercados domésticos, o fracasso em sustentar 
instituições pan-africanas para produção e distribui-
ção e a ausência de um apoio efetivo de seus próprios 
governos. (HAYNES, 2000, p. 7, tradução nossa4).

4  Original: “Politicized African cinema is supposed to be engaged with its audience in a 
project of social change, but the requisite cohesive, mobilized audience is hard to come by, 
and it has always been difficult for African filmmakers to address African audiences at all be-
cause of the continuing intractable problems of cinema distribution in Africa, where foreign 
films, dumped cheaply by international distributors, overwhelm the market and nearly mo-
nopolize the cinema theaters. African filmmakers themselves [...] have had to come to terms 
with a more commercial orientation and with “partnership” with European coproducers as 
a standard element in the making of films, given the weakness of their domestic markets, the 
failure to sustain pan-African institutions for production and distribution, and the absence 
of effective support from their own governments”.
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A Nigéria é um caso à parte nesse contexto. A cultura cine-
matográfica no país, que atualmente tem uma população de cerca 
de 216 milhões de pessoas, tornou-se muito popular entre os nige-
rianos, mas também nas comunidades diaspóricas, mais expressiva-
mente nos Estados Unidos e na Inglaterra. Milhares de títulos foram 
lançados desde sua formação, no início da década de 1990, tornando 
o país um importante exportador cultural cujos produtos dominam 
o continente africano e o público africano em todo o mundo. Em 
2014, por exemplo, o governo nigeriano estimou que a indústria era 
um setor de 3,3 bilhões de dólares, com 1.844 filmes produzidos so-
mente em 20135.

Em 2021, a Organização das Nações Unidas para a Educação, 
a Ciência e a Cultura (United Nations Educational, Scientific and 
Cultural Organization, ou UNESCO) publicou um relatório sobre 
o atual cenário do campo do cinema em todo o continente africano, 
com uma análise de cada região e um perfil de cada país. Segundo o 
relatório, a indústria fílmica nigeriana atualmente emprega mais de 
um milhão de pessoas de forma direta e indireta nas áreas de pro-
dução, distribuição e exibição, produzindo cerca de 50 filmes por 
semana. Nollywood realizou 2.599 filmes em 2020 de acordo com 
o National Bureau of Statistics (UNESCO, 2021), tornando-se a 
segunda maior indústria cinematográfica do mundo em termos de 
número de filmes produzidos, depois de Bollywood (da Índia) e an-
tes de Hollywood. Desse número, apenas cerca de 200 filmes são 
lançados nos cinemas todos os anos, uma vez que a maioria das obras 

5  É difícil, no entanto, manter esses dados atualizados a cada ano, uma vez que os números se 
multiplicam de forma avassaladora no país, dialogando com as mais diversas formas de dis-
tribuição da contemporaneidade. Alguns autores especializados em Nollywood (HAYNES, 
2020; MILLER, 2016) afirmam que os dados referentes à indústria estão cada vez mais ina-
cessíveis, em geral pela falta de transparência dos seus já poucos e nada transparentes órgãos 
reguladores. A informalidade que também caracteriza Nollywood não ajuda na tarefa de 
obtenção de dados concretos.
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não é formatada para esse espaço, mas também pela falta de salas de 
cinema aliada a uma cultura de consumo de produtos audiovisuais 
em casa, na televisão. No cenário atual, as principais produtoras, em 
uma projeção de mais de cem empresas, incluem EbonyLife Films, 
Inkblot Productions, Film Trybe, Scene One Production, FilmOne 
Entertainment, Play Network Studios, Toyin Abraham Productions 
e BBB Media (UNESCO, 2021) – quase todas envolvidas com pro-
duções tanto de baixos como de altos orçamentos.

A essa indústria se convencionou chamar “Nollywood”, uma 
alusão direta à indústria estadunidense de Hollywood cunhada pela 
primeira vez por um jornalista nipo-canadense, correspondente no 
jornal The New York Times (ONISHI, 2002)6. Em linhas gerais, a 
indústria nollywoodiana se destaca pela lógica interna totalmente 
articulada com os modos de consumo de produtos culturais na Ni-
géria e pela autossuficiência em comparação à produção de outros 
países africanos com suas cinematografias emergentes. Para Manthia 
Diawara, um dos mais importantes teóricos e historiadores dos ci-
nemas da África, entusiasta de Nollywood, a relevância da indústria 
voltada o consumo massivo direto para o vídeo está no fato de pro-
duzir narrativas que “representam um desejo coletivo inconsciente, 
para os espectadores nigerianos em primeiro lugar, depois para o res-
to da África e para a sua diáspora” (DIAWARA, 2009, p. 66), afas-
tando-se substancialmente do projeto de cinema autoral, político e 
engajado que está nas origens dos cinemas africanos pós-coloniais.

[Os filmes de Nollywood] reconstituem as nossas 
fantasias acerca do Outro, os nossos medos e o co-
lapso da ordem social em que vivemos. Entendo que 

6  Em outra ocasião, discuto sobre as disputas em torno dessa nomenclatura, apontando 
como a relação Nollywood/Hollywood é uma demanda ocidental por uma referência de 
indústria cinematográfica e a forma como o nome foi atribuído e não autoatribuído (ES-
TEVES, 2019).
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a atração de Nollywood hoje em dia se baseia nestas 
fantasias, desejos narrativos e alegorias, apesar da má 
qualidade das imagens, do som e dos ângulos de fil-
magem. (DIAWARA, 2009, p. 66).

Todavia, não foi sempre assim. No período pós-independência, 
cineastas nigerianos como Adamu Halilu, Ola Balogun e Tunde 
Kelani produziram filmes em celuloide de forma independente 
por anos, representando uma leva de diretores que vinha de uma 
formação estrangeira na Europa, como muitos dos seus colegas 
de outros países africanos. Os realizadores buscavam estar em 
consonância com os esforços da cinematografia africana (e de países 
do chamado Terceiro Mundo) em expansão naquele momento 
e colaborar com um projeto político em busca de uma expressão 
autoral. Nesse sentido, o início da história do cinema nigeriano não 
se afasta tanto assim daquele de outras regiões do oeste africano, es-
pecialmente dos países de língua francesa. Como bem aponta Ale-
jandra Val Cubero:

Essa nova onda de cineastas formados na França e na 
Inglaterra enfrentou inúmeros problemas para pro-
duzir e distribuir seus longas-metragens. Novos ares 
cinematográficos sopravam nos países chamados 
de Terceiro Mundo, os quais através de suas câme-
ras começaram a contar suas histórias, apesar de te-
rem tido, como dissemos, pouco sucesso comercial. 
(CUBERO, 2015, p. 45, tradução nossa7).

Foi no início dos anos 1990 que esse cenário sofreu câmbios 

7  Original: “Esta nueva ola de directores educados en Francia e Inglaterra hizo frente a 
innumerables problemas para producir y distribuir sus largometrajes. Nuevos aires cinema-
tográficos soplaban en los países llamados del Tercer Mundo, quienes a través de sus cámaras 
empezaron a contar sus historias, pese a que tuvieron, como hemos dicho, un escaso éxito 
comercial”.
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radicais com o aparecimento dos aparelhos eletrônicos e das fitas 
VHS na Nigéria. Jade Miller (2016) aponta para o fato de que é ne-
gligente pensar ou sustentar o discurso de que Nollywood surgiu “do 
nada”8. A autora faz um esforço de contextualização do nascimento 
da indústria a partir de uma perspectiva que leva em consideração a 
indústria cultural massiva da Nigéria nas décadas anteriores, com es-
pecial destaque ao teatro iorubá itinerante, fonte da qual Nollywood 
bebeu desde as suas origens. O imenso sucesso dos espetáculos iti-
nerantes iorubá fez com que seus produtores passassem a gravá-los 
em celuloide para exibições ao vivo nos teatros, de modo a diminuir 
os gastos de viagem com equipes numerosas. De início, tratava-se 
apenas de apresentações filmadas, sem uma concepção de direção 
voltada para a linguagem fílmica, com o intuito de substituir a pre-
sença do espetáculo no palco. Com o tempo, esses projetos fílmicos 
ficaram mais robustos e passaram a ser feitos para consumo caseiro, 
gravados em VHS. 

Como as soap operas eram bastante populares na época, vei-
culadas no NTA (Nigerian Television Authority), canal de televisão 
pública do país, um desses vendedores de fitas VHS, o comerciante 
Kenneth Nnebue (o mesmo que teve a ideia de gravar os espetáculos 
iorubá em vídeo), passou a comissionar soap operas em um formato 
menor, que coubesse nas fitas VHS que ele precisava comercializar. 
A ideia, combinada com o contexto social e político daquele mo-

8  A afirmação tem sido um lugar comum quando se fala sobre Nollywood nos mais diversos 
espaços, em geral para edificar sua colaboração para a história dos cinemas africanos. Penso 
que essa concepção vem do fato de, no âmbito das pesquisas sobre os cinemas africanos, 
existir um marcador que separa o contexto do cinema nigeriano e o dos países de língua 
oficial francesa, notadamente os do oeste do continente. Tal marcador tem como referência 
de “cinema africano” os filmes políticos e autorais de grandes nomes como Sembène, Hondo 
e Mambéty. Nesse sentido, Nollywood parece ter surgido “do nada” e sem diálogo com as ou-
tras cinematografias da África – e é notável que esses dois subcampos (Nollywood e “cinema 
autoral político”) raramente sejam estudados juntos como parte de um mesmo fenômeno.
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mento (que resultou em um ambiente de muita violência, de pouca 
gente circulando em áreas públicas à noite e de fechamento das pou-
cas salas de cinema que existiam na Nigéria), culminou no consumo 
de entretenimento em casa, que se tornou o espaço perfeito para que 
as fitas VHS com filmes baseados no sucesso das soap operas e do 
teatro itinerante funcionassem. 

A forma de vender essas fitas também foi pensada estrategi-
camente: elas eram enviadas para as lojas de venda de eletrônicos, 
de forma que a presença de um produto servia de incentivo à com-
pra do outro. Kenneth Nnebue9 é, portanto, um nome chave para 
o boom da indústria audiovisual da Nigéria e foi o responsável pela 
produção do filme hoje considerado o primeiro e grande marco de 
Nollywood: Living in Bondage. Lançado em 1992 e todo falado em 
ibo10, o filme dirigido por Chris Obi Rapu foi gravado em uma câ-
mera VHS e com orçamento baixíssimo, porém com atores reco-
nhecidos das soap operas e com um sistema de distribuição em pack 
que remetia aos packs de filmes estrangeiros, dando um aspecto de 
profissionalismo. 

O sucesso de vendas revelou, na verdade, o sucesso do forma-
to, e ainda que Nnebue não tenha tido o retorno financeiro do seu 
investimento – especialmente por conta da pirataria, problema que 
persiste até hoje –, estava seguro de que aquela fórmula renderia lu-
cros. Portanto, ele insistiu e em 1994 lançou outro filme importante, 
Glamour Girls (dirigido por Chika Onukwufor), seu primeiro in-
vestimento em uma narrativa falada em inglês, marcando também o 

9  Para uma análise do pioneirismo de Kenneth Nnebue no contexto de Nollywood e dos 
seus filmes mais importantes, ver Shaka (2003) e Haynes (2011). Neste, o pesquisador pro-
põe uma análise autoral da trajetória de Nnebue, especialmente no que diz respeito à sua 
atuação em múltiplas funções criativas para além da produção executiva dos seus filmes.
10  O ibo é uma das línguas nigerianas mais faladas no país, relativa à etnia homônima, ao 
lado do iorubá e do hauçá.
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movimento linguístico que viria a abrir caminhos para a internacio-
nalização11 de Nollywood. Miller aponta para a astúcia de Nnebue 
também no que diz respeito ao seu relacionamento com os idiomas 
do país e suas especificidades culturais. Para a pesquisadora, o produ-
tor, de origem ibo, investiu primeiramente no sucesso popular mas-
sivo do teatro itinerante iorubá para logo depois realizar filmes em 
ibo (sendo Living in Bondage o primeiro grande sucesso) e migrar 
para o cinema falado em inglês, com vistas à internacionalização.

Aqueles de descendência igbo, é importante destacar, 
possuem uma reputação de serem os mais experien-
tes em negócios dentre os grupos étnicos nigerianos, 
buscando oportunidades de negócios em locais onde 
nada existia antes. [...] Como os iorubás possuem uma 
reputação de serem particularmente expressivos cul-
turalmente dentre os grupos étnicos da Nigéria (em-
bora, é claro, os igbos e outros grupos étnicos do país 
também tenham produzido obras criativas relevantes 
e bem-vistas), essa junção das redes de negócios dos 
igbos e do talento dos teatros itinerantes organizados 
dos iorubás parece ser a perfeita combinação de duas 
tradições de organização: a cultural e a econômica. 
(MILLER, 2016, p. 16, tradução nossa12).

Para Haynes (2011), em um artigo no qual busca reconhe-

11  Não só a internacionalização dentro da África, mas também fora do continente. Além 
disso, fazer filmes em inglês significava expandir o público dentro da própria Nigéria, já que 
a língua colonial se tornou oficial e é um dos idiomas usados para permitir a comunicação 
entre falantes dos mais de 300 idiomas existentes na região onde hoje se localiza a Nigéria.
12  Original: “Those of Igbo descent, it is worth noting, have a reputation as being the 
most business-savvy of Nigeria’s ethnic groups, seizing business opportunities from those 
places where nothing before existed. [...] As the Yoruba have a reputation as particularly 
culturally expressive among Nigeria’s ethnic groups (though, of course, the Igbo and other 
ethnic groups in Nigeria have produced significant and well-regarded creative works as 
well), this combination of Igbo trader networks and organized Yoruba drama troupe talent 
would seem to be the perfect combination of two traditions of organisation: cultural and 
economic”.
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cer a contribuição artística de Nnebue para Nollywood, Living in 
Bondage e Glamour Girls são fundamentais também por estabelecer 
aqueles que se tornaram os temas essenciais encontrados nos filmes 
nigerianos a partir de então: “a corrupção, turbulência moral e 
ansiedade generalizada da era pós-boom do petróleo; o glamour 
extravagante de Lagos; sexualidade excitante e perigosa; conflitos 
domésticos melodramáticos; e forças sobrenaturais imanentes, in-
cluindo tanto obscuras práticas de culto como o cristianismo pen-
tecostal” (HAYNES, 2011, p. 204, tradução nossa13). Do teatro 
itinerante iorubá e das soap operas, Nollywood herdou também a 
linguagem do teatro e da televisão, tanto no que concerne aos tipos 
de atuação mais hiperbólicos como na linguagem que privilegia clo-
se-ups nos rostos dos atores em vez de longos planos panorâmicos, 
por exemplo. 

Em linhas gerais, a estética nollywoodiana é marcada por uma 
escala de planos reduzida e repetitiva, com câmeras fixas que abusam 
de panorâmicas e do uso do zoom, além do campo e contracampo, 
que ocupam a maior parte do tempo dos filmes. Em função disso, 
a montagem é pouco criativa, com cortes previsíveis e brutos, que 
muitas vezes até confundem o espectador. Recursos básicos, como 
câmeras lentas e zoom in, são usados com frequência. A utilização de 
fade out é constante entre sequências e frequentemente acompanha-
da de uma trilha musical igualmente repetitiva, como uma espécie 
de “marca” da narrativa, tocando incessantemente e por cima das fa-
las dos atores – sendo que quase sempre essas canções são usadas sem 
permissão dos detentores dos direitos autorais. 

O som e a trilha musical são os elementos mais negligenciados 

13  Original: “the corruption, moral turbulence, and pervasive anxiety of the post-oil boom 
era; the garish glamour of Lagos; titillating and dangerous sexuality; melodramatic domestic 
conflicts; and immanent supernatural forces including both dark cultic practices and Pen-
tecostal Christianity”.
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na produção de Nollywood e cujo amadorismo é o mais fácil de de-
tectar. O trabalho de captação de som é delicado e exige uma série de 
equipamentos e profissionais técnicos dos quais a indústria dos home 
videos não dispõe. Mesmo os filmes da Nova Nollywood apresentam 
sérios problemas de captação de áudio – apesar de o problema ser 
mais frequente em filmes realizados por produtoras menores –, 
com um personagem sempre soando mais alto que o outro, muitas 
vezes atrapalhando a fruição da história. Já a trilha musical não 
só se repete constantemente como é redundante e não parece ter 
nenhum programa poético a ela vinculada: são trilhas específicas 
para cenas de amor, suspense ou tristeza, e a correspondência entre a 
trilha e o conteúdo dramático da cena não deixa dúvidas, fugindo de 
ambiguidades. Como aponta Haynes, “nas trilhas sonoras, a música 
em estilo pop americano é despejada em todos os lugares, como ta-
petes baratos” (2000, p. 3, tradução nossa14).

Uma característica de todos os filmes nollywoodianos (arrisco 
dizer que sem nenhuma exceção) é a presença da parábola moral, 
do final feliz e da lição de vida. A comédia é um dos gêneros mais 
expressivos da cinematografia nollywoodiana: as gags estão sempre 
presentes, as atuações são constantemente hiperbólicas para poten-
cializar o riso e as cenas se demoram em situações irrelevantes dentro 
da narrativa, mas que carregam em si a responsabilidade de fazer a 
audiência rir, além de oferecer uma incessante sensação de justiça e 
conforto.

Muitos dos filmes têm cenários em vilas tradicionais; 
alguns são ambientados no passado histórico; vários 
são “tradicionais” de maneira autoconsciente. Mas a 
maioria dos filmes é situada em cidades da Nigéria, 

14  Original: “on the soundtracks, music in American pop styles is thrown down everywhere 
like cheap carpeting”.
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sobretudo em Lagos, com suas autoestradas e ruas 
esburacadas, seus blocos de apartamentos e favelas, 
seus mercados de rua e lojas de carro, seus vendedo-
res ambulantes exibindo dúzias de revistas e jornais 
locais. Se tivéssemos que escolher uma única ima-
gem para representar a cultura dos vídeos, seria sem 
dúvida uma Mercedes Benz, que aparece de forma 
ubíqua como o símbolo da tão desejada vida boa, a 
recompensa tanto do bem quanto do mal, o símbolo 
de status social e mobilidade individual. (HAYNES, 
2000, p. 2, tradução nossa15).

Haynes dedicou toda uma obra (2000) para analisar o modo 
como Nollywood criou seu próprio cinema de gênero ao longo do 
tempo, definitivamente se afastando de referências hollywoodianas 
como o único caminho a ser seguido. O autor está atento ao fato de 
que as histórias que Nollywood conta (e a maneira como elas são 
contadas) são mediadas pela natureza complexa da própria indústria 
audiovisual, e a análise do desenrolar dos temas e gêneros centrais de 
Nollywood está entrelaçada a um relato da natureza e da evolução 
da indústria. Ao se dedicar ao estudo dos gêneros, Haynes ilustra 
muito bem como Nollywood lida com temas, locações e públicos 
estratégicos, de modo a investir em nichos os mais diferentes para 
manter a indústria viva.

15  Original: “Many of the films have traditional village settings; some are set in the histo-
rical past; many are self-consciously “traditional.” But most are set in Nigeria’s cities, above 
all in Lagos, with its freeways and potholed streets, its apartment blocks and slums, its street 
markets and car dealerships, its street vendors displaying dozens of local newspapers and 
newsmagazines. If one had to choose a single image to express the culture of the videos, it 
would undoubtedly be a Mercedes Benz, which appears ubiquitously as the symbol of the 
desired good life, the reward of both good and evil, the sign of social status and individual 
mobility”.
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Disputas internas em um mesmo subcampo: 
Nollywood e Nova Nollywood

A população nigeriana passou, portanto, a ansiar por entretenimen-
to e imagens que chegassem às telas das televisões, dentro de suas 
casas. O período era favorável não só para que produtores e investi-
dores vendessem aparelhos eletrônicos (como câmeras e televisores 
negociados a preços acessíveis para grande parte da população nige-
riana), mas também para as pessoas comuns, que podiam comprar 
esses equipamentos e aprender a mexer em câmeras de filmagem, 
percebendo a partir delas oportunidades no mercado audiovisual 
que se desenhava naquele momento. Nollywood tinha, então, a ca-
racterística democrática de acolher qualquer pessoa que entendesse a 
lógica econômica que ali se apresentava, de modo que muitos outros 
nomes se seguiram ao de Kenneth Nnebue16. 

Tais figuras, que assumiam o papel de investidores, passaram a 
ser reconhecidas popularmente na indústria pelo termo “marketers”, 
algo como “comerciantes” em tradução literal, referente ao seu ofício 
primeiro de comercializar produtos eletrônicos. Com o passar do 
tempo, a ideia de “comerciante” se tornou insuficiente para dar con-
ta das figuras que, em poucas palavras, “mandavam” em Nollywood. 
Os marketers não eram só os que vendiam eletrônicos,  também os 
responsáveis por todo o investimento de um filme: produziam, às 
vezes dirigiam oupelo menos conduziam a direção, a partir de um 
diretor contratado, decidiam sobre os roteiros e controlavam a dis-
tribuição. Como em toda indústria audiovisual, o poder está, de fato, 

16  Podemos citar três dos mais relevantes e que fizeram parte das origens de Nollywood: 
Natty Brace, Amaka Igwe e Gabosky – este com uma história parecida com a de Nnebue, co-
meçando como marketer e depois atuando como produtor, diretor e distribuidor. Sua distri-
buidora G-Media é hoje uma das mais importantes da Nigéria, com um catálogo composto 
majoritariamente de filmes da Nova Nollywood. Para mais informações sobre suas atuações 
na indústria, ver Miller (2016).
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concentrado em quem distribui as obras, ou seja, em quem faz pos-
sível o retorno dos investimentos, e em geral essas pessoas são as que 
ditam as regras. No caso de Nollywood, os marketers são as peças 
fundamentais para que a indústria continue existindo até hoje, com 
suas regras muito bem definidas e sua fórmula de sucesso repetida 
fervorosamente desde os anos 1990. 

Essa fórmula é tão simples quanto qualquer outra que visa ao 
lucro rápido: produção em massa de produtos com alta demanda da 
sociedade a preços acessíveis – o que significa que o aspecto “artís-
tico” não tem tanto valor como para garantir o retorno econômico 
dos investimentos. A concentração de capital econômico – ou seja, 
os produtores com mais poder de aplicação financeira, com mais 
entrada nas redes informais de distribuição e com mais lucros de 
vendas de mídias físicas –, portanto, é muito mais importante do 
que a conquista do capital simbólico específico (reconhecimento, 
prestígio e consagração no campo do cinema e do audiovisual). Os 
marketers estruturam e controlam os sistemas de produção e, sobre-
tudo, distribuição de filmes na Nigéria, e é aí que se encontra o espa-
ço fundamental de disputas no universo de Nollywood.

A lógica pensada e articulada por Nollywood, de produzir e 
distribuir seus home videos, é a primeira experiência bem-sucedida de 
distribuição de filmes na África. Foi, portanto, no aspecto da distri-
buição que Nollywood se destacou e garantiu sua autonomia e susten-
tabilidade – e foi também nesse espaço onde se construíram as dispu-
tas pelo poder de controlar a indústria a partir de determinadas regras 
e não de outras. A base do surgimento de Nollywood é econômica, 
como já se percebe, então é no universo da distribuição (possibilida-
des, modos, formatos, abrangência, eficiência etc.), a partir da figura 
de poder do marketer, que o dissenso é instaurado entre os agentes do 
campo audiovisual da Nigéria. Ao longo das décadas, os filmes pas-
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saram a ocupar diferentes veículos e formatos para chegar ao público 
e atrair outras audiências, sempre em diálogo com os novos cenários 
que se formavam no país, e esses contextos surgiram a partir da toma-
da de posição de agentes do campo que lutavam por outras formas de 
produção e distribuição de filmes nigerianos, sem deixar de lado os 
objetivos comerciais voltados principalmente para o lucro. 

Cenários de difusão

A produção de filmes para venda diretamente em formato físico, 
para consumo caseiro, vem de uma cultura bastante informal, sem 
contratos ou relatórios de números, e a informalidade também pas-
sou a ser uma característica fundamental para garantir o andamento 
lucrativo do mercado de home videos (MILLER, 2016). Miller apon-
ta ainda que a noção de informalidade adotada por ela diz respeito 
ao fato de não haver em Nollywood nenhuma espécie de controle 
das atividades dos marketers, o que acaba concentrando o poder de 
decisões sobre a indústria nesse pequeno grupo de investidores, mas 
isso não significa desorganização.

O que quero dizer com informalidade [...] é uma 
indústria que é opaca, não documentada e que não 
possui nenhum recurso a instituições legais para a es-
truturar. [...] O trabalho laboral em Nollywood é, de 
fato, bastante organizado. O que quero dizer com or-
ganização é a responsabilidade, a estrutura (como os 
processos de audição em que cada sindicato envia um 
representante) e o potencial para a atividade coleti-
va, como a paralização de uma produção ou a recusa 
de emprego a um indivíduo transgressor. (MILLER, 
2016, p. 45, grifo da autora, tradução nossa17).

17  Original: “What I mean by informality [...] is an industry that is opaque, undocumented 
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De forma geral, os direitos dos filmes pertencem ao marketer 
(ou ao produtor, se não for a mesma pessoa), que escolhe equipe e 
elenco, além de definir quais roteiros devem ser filmados e como a 
história deve seguir. Os diretores são apenas contratados emuitas ve-
zes não têm nenhuma habilidade na função, de modo que os nomes 
que mais importam em um filme são os do produtor e do elenco. 
Para um filme vender no mercado informal de Nollywood, é ne-
cessário que a capa do produto tenha estampados pelo menos dois 
rostos bem conhecidos do público – isso importa muito mais do 
que o enredo, por exemplo, e é uma característica típica das indús-
trias audiovisuais massivas. É o produtor, portanto, que organiza a 
produção e a distribuição. Os filmes são gravados direto para a mí-
dia física (em um primeiro momento, em VHS, logo depois VCR 
e por último em DVD) e enviados para mercados a céu aberto pela 
Nigéria. Os produtores/marketers negociam as mídias por um valor 
relativamente baixo, ao qual os vendedores adicionam um pequeno 
aumento. Em boas semanas, a venda de filmes de Nollywood é de 
entre 50 mil e 200 mil cópias, sendo que um blockbuster pode chegar 
até um milhão de cópias comercializadas – considerando que esta-
mos falando aqui das versões autorizadas. 

Outro modo de distribuição dos conteúdos nigerianos é a te-
levisão. Multichoice, o conglomerado de mídia com sede na África 
do Sul, tem um serviço de televisão por satélite (chamado DStv) que 
atinge a maior parte do continente africano – mesmo que só exista 
em residências privadas da classe média e da elite e em espaços pú-
blicos, como saguões de hotéis, salões de cabeleireiros, bares e cine-

and that has no recourse to legal institutions to structure it. [...] Nollywood’s labour is, in 
fact, quite organised. What I mean by organisation is accountability, structure (such as the 
audition process in which each guild submits a representative) and potential for collective 
activity, such as shutting down production or refusing employment to a transgressing indi-
vidual”.
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clubes. Entre as centenas de canais veiculados no DStv, muitos dos 
quais originários da Europa, dos Estados Unidos, do Oriente Médio 
e do Sul da Ásia, estão várias redes produzidas pela Multichoice, que 
juntas formam o que a empresa chama de M-Net. Em 2007, a M-Net 
lançou o canal Africa Magic, que transmite exclusivamente os vi-
deo films de Nollywood em inglês. Foi um sucesso imediato e, desde 
então, outros canais do Africa Magic foram criados, transmitindo 
não apenas filmes de outras partes da África (Magic World), mas 
também canais projetados especificamente para o mercado nigeria-
no, exibindo video films feitos em línguas nigerianas (Africa Magic 
Yoruba e Africa Magic Hausa) e com segmentos específicos18. Isso 
significa que Nollywood está em exibição na televisão 24 horas por 
dia em quase todo o continente africano, o que aumenta sua popula-
ridade e seu alcance em diversos países. 

Um ponto consensual sobre os filmes de Nollywood é que, 
desde o surgimento, eles foram pensados para o consumo caseiro. 
Assim, inicialmente, como a forma de ver esses filmes era em família 
ou em outros grupos sociais, as narrativas não eram muito robustas 
ou complicadas de acompanhar e precisavam imitar a linguagem das 
soap operas para que o público não as estranhasse. Era, portanto, um 
movimento quase intuitivo que os filmes de Nollywood ocupassem 
o espaço da televisão, garantindo que eles continuassem a ser con-
sumidos dentro de casa e em telas pequenas. Foi especialmente a 
partir da internacionalização de Nollywood no continente africano 
que países como Gana, Tanzânia, Quênia, Burkina Faso, Uganda e 

18  Miller relata que, até o momento da finalização do seu livro, havia o “Africa Magic Epic 
(filmes épicos), Showcase (lançamentos), Urban (uma mistura de filmes e séries televisivas 
ambientadas em cidades), Family (filmes sobre famílias), World (juntando a programação 
de múltiplas nações e regiões da África)” (2016, p. 149, tradução nossa). Original: “Africa 
Magic Epic (epic movies), Showcase (new movies), Urban (a mix of movies and television 
shows set in cities), Family (movies about families), World (mixing programming from mul-
tiple African nations and regions)”.
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República Democrática do Congo19 passaram a imitar o modelo de 
negócios pensado por Kenneth Nnebue para desenvolver seus pró-
prios filmes estilo Nollywood. 

Esse giro aconteceu precisamente quando os filmes de 
Nollywood passaram a ser licenciados para a televisão, e foi também 
aí que o star system da indústria nigeriana se estabeleceu. Nollywood 
virou uma mania, um produto cultural massivo expandido para 
todo o continente, atravessando inclusive barreiras linguísticas20. O 
passo para a televisão foi, portanto, um dos aspectos que começou 
a, por um lado, enfraquecer o mercado de vendas de mídias físicas e, 
por outro, favorecer a entrada de novas formas de exibição, como em 
salas de cinema e distribuição em plataformas de streaming. Fortale-
ceu igualmente o hábito do consumo em casa, o que dialoga muito 
melhor com os hábitos espectatoriais do continente de forma geral, 
e mobilizou outros setores e classes sociais, uma vez que os espaços 
de distribuição estavam ampliados e ofereciam novas oportunidades 
de negócios no país.

Uma dessas novas oportunidades foi a reabertura das salas de 
cinema, e tal marco foi importante para o início de uma profunda 
transformação em Nollywood. As salas de exibição foram abertas 
novamente em meados dos anos 2000, logo após o boom dos filmes 
nigerianos na televisão e em um contexto de retorno à democracia 
no país, mas foi somente em 2009 que um filme nigeriano chegou às 
salas de cinema, não sem algum receio. As obras de Nollywood não 
pareciam caber em telas grandes, para as quais, de fato, não foram 

19  As indústrias irmãs de Nollywood nesses países seguem a mesma lógica de nomeação: 
Ghollywood (Gana), Bongowood (Tanzânia), Riverwood (Quênia), Vollywood (África do 
Sul), Wakaliwood (Uganda) e Kannywood – esta também nigeriana, mas situada na cidade 
de Kano, no norte da Nigéria, com produção exclusiva de vídeos da etnia hauçá.
20  Miller (2016) relata que muitos países africanos de língua oficial francesa, por exemplo, 
dublavam os filmes de Nollywood para que fossem exibidos em espaços públicos abertos e 
em cineclubes.
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pensadas. Porém, como bem aponta Emily Witt (tradução nossa21), 
“a ascensão do multiplex na Nigéria também encorajou a melhoria 
dos valores de produção de Nollywood”, e isso significava que as sa-
las de cinema estavam interessadas em uma outra Nollywood, uma 
“nova” Nollywood.

Segundo o relatório da UNESCO (2021), as salas de cinema 
na Nigéria apresentaram um crescimento notável nos últimos anos, 
passando de 218 salas em 2018 para 253 em 2020 – o equivalen-
te a uma tela para cada 843,8 pessoas. A Nigéria concentra 94% 
das salas de cinema na região anglófona da África ocidental, em 
um cenário onde atuam 40 empresas exibidoras. Em 2019, o país 
registrou cerca de 16,8 milhões de dólares em bilheteria nos cine-
mas. As mais importantes empresas de multiplex na Nigéria são a 
Filmhouse, com 13 complexos em um total de 58 salas, a Genesis 
Cinemas, com dez complexos e 43 salas, e a Silverbird Cinemas, 
com seis complexos e 37 salas. 

O relatório também aponta que, embora o número de cinemas 
na Nigéria ainda seja muito pequeno em comparação ao tamanho e 
à população do país, o crescimento dinâmico do setor é uma indica-
ção da saúde da indústria cinematográfica local. Enquanto 80% da 
receita de bilheteria na Nigéria foi gerada por títulos de Hollywood 
em 2015, esse número caiu para 74% em 2019. Com o cancelamen-
to ou adiamento da maioria dos lançamentos estadunidenses em 
2020 por conta da pandemia da Covid-19, os filmes de Nollywood 
ocuparam o espaço vazio deixado por essas obras, levando a uma re-
versão do cenário, com produções de Nollywood gerando 56% da 
receita de bilheteria do ano. O cenário de crescimento das salas de 
cinema e investimento em uma mudança de hábitos da sociedade 

21  Original: “the rise of the multiplex in Nigeria also encouraged the improvement in 
Nollywood production values”.
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nigeriana foi terreno fértil para o surgimento de novas formas de se 
fazer cinema na Nigéria.

Mudança de paradigma sobre o audiovisual nigeriano:
a Nova Nollywood

No contexto relatado, a ideia de uma “nova Nollywood” surgia, 
atenta a todas as possibilidades de distribuição que se desenhavam 
para o futuro. O que hoje se entende como Nova Nollywood surgiu 
de um panorama de disputas em torno da linguagem dos filmes, de 
uma ideia de cinema nigeriano também para públicos não africanos 
e possibilidades de difusão para além do mercado informal. Havia 
também uma disputa criativa entre marketers/produtores e cineas-
tas: estes reivindicavam seus lugares de autoria sobre as obras e não 
queriam depender de direcionamentos que visavam somente ao 
retorno financeiro do investimento no filme, sem se importar com 
sua qualidade técnica e estética. Como em geral os diretores não ti-
nham condições de investir na produção executiva dos seus filmes e 
tampouco queriam se submeter às exigências dos produtores, foram 
obrigados a buscar alternativas de financiamento que incluíam em-
préstimos bancários, associações com grandes empresários e investi-
mentos pessoais, além de coproduções com empresas produtoras de 
países como Estados Unidos e Inglaterra. 

A autonomia criativa foi, portanto, uma das disputas mais im-
portantes que fez surgir o novo momento em Nollywood, e os pro-
tagonistas desse cenário eram os jovens realizadores que buscavam 
se afastar da estética amadora da indústria, mas mantendo-se próxi-
mos dos públicos nigerianos.  mais interessante da Nova Nollywood 
uma proposta de negociação entre os valores artísticos de um filme 
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(sua linguagem, estética, qualidade de produção etc.) e os valores 
econômicos intrínsecos à própria ideia de audiovisual no âmbito 
de Nollywood. Em outras palavras, em Nollywood, não havia lugar 
para cinema de arte ou filme de autor nos parâmetros europeus ou 
mesmo no “cinema africano” em geral. Nollywood é sobre fazer fil-
me para ganhar dinheiro, é sobre entender o campo de produção 
como um campo econômico – porém isso não significa fazer obras 
ruins e sem qualidade técnica. É justamente esse conflito que abre 
uma arena de disputas entre aqueles que dominam a indústria (os 
marketers) e aqueles que querem implementar novas formas de pro-
dução, mesmo sem abandonar a lógica comercial – os cineastas e 
produtores da Nova Nollywood.

A abertura de salas de exibição cinematográfica na Nigéria, 
por sua vez, favoreceu a demanda por conteúdos mais “de cinema” 
e menos “de televisão”. As classes média e alta, ou seja, aquelas que 
podiam pagar ingressos em salas de cinema, representavam públi-
cos mais sofisticados e habituados às narrativas hollywoodianas, 
que ocupavam a maior parte do parque exibidor da Nigéria. Para 
abrir concorrência com esse hábito espectatorial, era necessário 
investir em filmes com o mesmo potencial comercial e estético de 
Hollywood, e isso foi feito à risca. Aliado a isso estava o fato de que 
o público nigeriano que ia aos cinemas não estava necessariamente 
interessado em ver as típicas histórias de pessoas pobres que vivem 
em lugares pobres (na cidade ou no interior) e que fazem tudo para 
ficar ricas – o que seria um bom resumo dos tipos de histórias que 
em geral são contadas nos filmes de Nollywood. O mote das narra-
tivas da Nova Nollywood que se tornaram sucessos de bilheteria na 
Nigéria é quase o contrário: pessoas ricas, vivendo nos bairros mais 
abastados de Lagos e fazendo tudo para não deixarem de ser ricas. 
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Os filmes da Nova Nollywood explicitamente rejei-
tam essa premissa ao se recusarem a ofertar histórias 
sobre uma África que está em processo de emergên-
cia (ver Ferguson, 1999). Assim, em filmes da Nova 
Nollywood, conforme temos visto, membros da classe 
média não escaparam recentemente de uma condição 
prévia de pobreza; Nova Nollywood dá como certa a 
existência de uma classe média, de modo que é a vida 
afetiva da classe média, ao invés de seus antecedentes 
de classe ou afluência, que é um tema frequente desses 
filmes. [...] Essa razoavelmente constante oposição nos 
filmes da Velha Nollywood entre a busca da moder-
nidade e a equivalente força da tradição é quase au-
sente nos filmes da Nova Nollywood. Diferentemente 
dos personagens dos filmes da Velha Nollywood, que 
lutam para se libertar do peso da tradição, os prota-
gonistas nos filmes da Nova Nollywood são dotados 
de um nível de agência e têm oportunidades de movi-
mentação que contrastam com as limitadas opções de 
seus predecessores. (ADEJUNMOBI, 2015, p. 41-42, 
tradução nossa22).

Foi assim que, por volta de 2015, abundaram filmes sobre mu-
lheres ricas que enfrentam os dilemas da meia idade (Cinquentonas), 
comédias românticas sobre a busca pela casamento perfeito (Casa-
mento às Avessas, entre tantos outros), histórias de famílias riquíssi-
mas que não sabem o que fazer com tanto dinheiro (Your Excellency, 

22  Original: “New Nollywood films explicitly reject this premise by declining to offer 
stories about an Africa that is in the process of emerging (see Ferguson 1999). As such, 
in New Nollywood films, as we have seen, members of the middle class have not recently 
escaped from some prior condition of poverty; New Nollywood takes the existence of a 
middle class for granted, so that it is the affective life of the middle class, rather than their 
class antecedents or affluence, that is a frequent subject matter of these films. [...] This fairly 
constant opposition in Old Nollywood films between the pursuit of modernity and the cou-
ntervailing force of tradition is all but absent from New Nollywood films. Unlike the Old 
Nollywood film characters who struggled to free themselves from the weight of tradition, 
the protagonists in the New Nollywood film are gifted with a level of agency and opportuni-
ty for maneuver that contrasts with the limited options of their predecessors”.
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de Funke Akindele, 2019; Papai Poderoso, ou Chief Daddy, de Niyi 
Akinmolayan, 2018; The Royal Hibiscus Hotel, de Ishaya Bako, 2017) 
e filmes de gênero de ação, policial e crimes em geral, como King of 
Boys, Devendo pra Máfia (ou Sugar Rush, de Kayode Kasum, 2019) e 
Gêmeas da Quebrada (Omo Ghetto: The Saga, de JJC Skillz e Funke 
Akindele, 2020), além dos famosos melodramas, herança dos gêne-
ros da Nollywood dos home videos, como A Estrada Nunca Percorri-
da (Road to Yesterday, de Ishaya Bako, 2015). De forma geral, o novo 
público nigeriano ansiava por histórias para o cinema e não só para a 
televisão. Os grandes executivos e outros trabalhadores passaram a ir 
ao cinema para fugir dos horários de pico do tráfego de Lagos e esta-
vam dispostos a pagar um valor muito mais alto do que o preço que 
pagam pelas mídias físicas oficiais ou pirateadas. Nova Nollywood 
na Nigéria era, portanto, um cinema para públicos mais abastados, 
para aqueles que desprezavam os home videos e que esperavam mais 
qualidade do cinema nigeriano, além de uma experiência de sala de 
cinema – e foi para esse público que tais espaços foram pensados.

Acolho aqui a definição de Miller (2016) para a Nova 
Nollywood. A autora aponta que o conflito entre diretores e marke-
ters sobre o controle criativo das obras e a vontade dos primeiros de 
trabalhar com orçamentos mais robustos e obter reconhecimento 
de seus pares no campo de produção da cultura levaram ao rompi-
mento entre uma velha e uma nova forma de fazer filmes na Nigéria. 

Várias tentativas foram feitas para capturar o poder 
dos marketers e oferecer ao braço criativo a possibi-
lidade de orçamentos maiores e mais controle cria-
tivo. Embora esses esforços sejam contínuos, nos 
últimos anos, esses diretores de mais destaque e seus 
aliados alcançaram algumas conquistas e acabaram 
por ser conhecidos como a “Nova Nollywood”. 
Nova Nollywood consiste em um pequeno grupo de 
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produtores e diretores de Nollywood reconhecidos 
internacionalmente realizando filmes que são ma-
joritariamente autofinanciados e que buscam ativa-
mente esquemas de distribuição que não dependam 
unicamente da distribuição física nos mercados ao ar 
livre controlados pelos marketers. (MILLER, 2016, 
p. 36, tradução nossa23).

Para Haynes (2014a), da mesma forma que Nollywood surgiu 
de uma crise (econômica, política e social na Nigéria do final dos 
anos 1980), a Nova Nollywood também surgiu de um momento crí-
tico, dessa vez da própria indústria audiovisual da Nigéria, com um 
mercado saturado pela sua própria fórmula, a pirataria atrapalhando 
os lucros e agentes criativos dispostos a oferecer algo novo no cená-
rio emergente. É esse tipo de desgaste que, para Bourdieu (1996), re-
vela um espaço dos possíveis para a movimentação de novos agentes 
no campo, que entram na disputa por reconhecimento e distinção e 
tomam novas decisões sobre o funcionamento do campo.

A Nova Nollywood teve início com verdadeiros melodramas, 
como Tango With Me (de Mahmood Ali-Balogun, 2010), passando 
por filmes com aspectos sobrenaturais, como Sete Anos de Sorte (The 
Figurine: Araromire, de Kunle Afolayan, 2009), logo incorporando 
narrativas de comédia que se misturam a outros gêneros, como o 
policial Confusion Na Wa (de Kenneth Gyang, 2013), e filmes de 
ação que remetem a clássicos do cinema estadunidense, como Taxi 

23  Original: “Various efforts have attempted to capture power from the marketers and pro-
vide the creative arm with the possibility of bigger budgets and more creative control. While 
these efforts have been ongoing, in the past few years, these higher-profile directors and 
their allies have made some gains and have come to be known as ‘New Nollywood’. New 
Nollywood consists of a small group of internationally well-regarded Nollywood producers 
and directors making movies that are largely self-financed and that actively pursue distribu-
tion schemes that don’t solely rely on physical distribution in open-air markets controlled 
by the marketers”.
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Driver: Oko Ashewo. Alguns desses filmes chegaram a estrear em fes-
tivais internacionais antes de ocupar as salas de cinema nigerianas e, 
no caminho, tiveram que lidar com as ameaças da pirataria, uma vez 
que os públicos dos home videos também queriam ver os filmes da 
Nova Nollywood, mas em suas casas e por valores bem mais baixos 
– ou seja, em DVDs piratas, porque mesmo os DVDs oficiais eram 
vendidos por valores muitas vezes inacessíveis. 

Números atribuídos aos filmes dessas novas produções passa-
ram a ter valor também simbólico, um marcador de distinção, resul-
tado das novas formas de se fazer filmes na Nigéria. Foi com a Nova 
Nollywood que o nome dos diretores nos créditos passou a ter mais 
importância, ainda que os produtores executivos continuassem a as-
sumir o protagonismo em muitos dos casos – como em toda indús-
tria massiva. Apesar das diferenças entre a velha e a nova Nollywood, 
os produtos focados em audiências massivas permaneceram como os 
grandes definidores da indústria. 

O interessante aqui, no entanto, é observar que, enquanto 
Nollywood construiu uma lógica de mercado que em geral garante 
o retorno de investimento na produção de um filme onsiderando 
que são produções de baixíssimo orçamento e com um esquema de 
distribuição pensado para audiências massivas a um custo reduzido, 
como já vimosa mesma situação é muito difícil de acontecer com os 
filmes da Nova Nollywood e seus orçamentos milionários. Por mais 
que a pequena parcela da população nigeriana pagante de ingressos 
ainda represente um número expressivo (quando levamos em conta 
a população total do país) e mesmo que consideremos o contexto 
de crescimento dos complexos de cinema na Nigéria, ainda assim 
é necessário que os diretores e produtores busquem alternativas de 
distribuição, para além do parque exibidor, para que possam recupe-
rar minimamente os investimentos nas obras.
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Alguns títulos da Nova Nollywood foram bem-sucedidos nes-
sa tarefa, como os produzidos pela empresa EbonyLife Media, lide-
rada por Mo Abudu, cujo braço EbonyLife Films é responsável pela 
produção de quatro dos dez filmes nigerianos com maior bilheteria 
da Nigéria de todos os tempos: Casamento às Avessas, Casamento às 
Avessas 2 (The Wedding Party 2: Destination Dubai, de Niyi Akin-
molayan, 2017), Papai Poderoso e Your Excellency. Todos esses filmes 
estão ou estiveram disponíveis, por exemplo, na Netflix em âmbito 
global (ou seja, ofertados em todos os países onde a Netflix opera), 
bem como os outros títulos que figuram na lista dos mais vistos nos 
cinemas da Nigéria, como Devendo pra Máfia, King of Boys (que ga-
nhou uma continuação lançada como “original Netflix” em agosto 
de 2021, em formato seriado, chamada King of Boys: O Retorno do 
Rei), Lua de Mel à Jamaicana (A Trip to Jamaica, de Robert Peters, 
2016), entre diversas obras em uma lista de cem filmes24, todos eles 
assinados por diretores e produtores da Nova Nollywood. 

Adejunmobi (2015) argumenta que os agentes da cadeia de 
produção da Nova Nollywood estão a todo momento buscando uma 
inserção na indústria com base em seus elementos de distinção, ao 
mesmo tempo em que procuram negociar com as audiências nige-
rianas e internacionais ou ocidentais – uma vez que os públicos dos 
Estados Unidos e da Inglaterra, por exemplo, são também almeja-
dos. A autora cita os filmes Tango With Me e Último Voo para Abuja 
(Last Flight to Abuja, de Obi Emelonye, 2012) como exemplos de 
produções mais sofisticadas e com orçamentos milionários voltadas 
para públicos internacionais, mas que apresentam narrativas que fa-

24  Esta lista, disponível em https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nige-
rian_films, merece uma análise mais detalhada, e voltarei a ela no capítulo 5. Destaco que 
os dados mencionados são relativos ao meu primeiro acesso à lista, ainda em 2021. No mo-
mento de finalização desta tese, algumas das posições citadas já haviam mudado. Acesso em: 
20 mar. 2021.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_Nigerian_films
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zem concessões a todas as possíveis vertentes morais, de modo a não 
serem rechaçadas pelas audiências nigerianas. 

A oposição à Nollywood estava posta e clara, e a indústria au-
mentava ainda mais em tamanho e complexidade. Com a entrada da 
Netflix neste cenário, a Nollywood tradicional perdeu relevância no 
âmbito da distribuição em nível global – a qual se tornou, mais do 
que nunca, o grande objetivo dos realizadores nigerianos. 

Os serviços de streaming em Nollywood e a formação 
de um novo campo de poder

Foi esse mesmo contexto que inspirou o empresário Jason Njoku a 
levar a distribuição de filmes nollywoodianos para a internet, ini-
cialmente focando no público nigeriano em diáspora que vive na 
Inglaterra, mas logo depois mirando na mudança de hábitos espec-
tatoriais da população na Nigéria: de assistir a filmes em smartpho-
nes. Conforme relata em entrevista concedida a Emily Witt (2017), 
Njoku teve a ideia de investir na venda de obras de Nollywood após 
ter percebido a dificuldade que sua mãe, nigeriana vivendo na In-
glaterra, tinha para conseguir acessar DVDs desses filmes no país. 
Njoku tinha que fazer um grande esforço até conseguir que as mí-
dias chegassem na casa de sua mãe e lhe chamou atenção a falta de 
informações sobre quem vende os filmes, onde eles são comercializa-
dos e a quem pertencem os direitos das obras. Assim como acontecia 
com sua mãe, uma comunidade imensa de nigerianos em diáspora 
buscava filmes de Nollywood em países estrangeiros, e foi aí que 
Njoku pensou que uma saída para resolver esse problema seria tor-
nar os filmes disponíveis no YouTube. Foi assim que nasceu o canal 
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NollywoodLove25, que logo viria a se tornar a primeira plataforma 
de streaming de filmes nigerianos, a iROKOtv.

O investimento no novo modelo de negócios mexeu profun-
damente com as estruturas da indústria audiovisual nigeriana, orien-
tando-a para um movimento de formalização e internacionalização, 
dessa vez para fora do continente, com base na imensa população 
de nigerianos vivendo fora da Nigéria e sedenta por se manter co-
nectada ao seu país de origem a partir do consumo de filmes de 
Nollywood. Também deu destaque à discussão em torno do con-
sumo de filmes em telas de celular, hábito que crescia na Nigéria ao 
mesmo tempo em que a população era confrontada com limitações 
no acesso a dados móveis de internet suficientes para dar conta dos 
streamings. Em última instância, ampliou o debate sobre que tipos 
de filmes nigerianos deveriam ser produzidos, em que espaços e para 
quais públicos, dentro e fora do país e do continente.

O surgimento da iROKOtv estava também em consonância 
com o desejo de alguns diretores e produtores de Nollywood que 
queriam se desvincular do monopólio de distribuição representado 
pelos marketers. Jason Njoku não demorou a conseguir investidores 
para a plataforma, cuja ideia já havia mostrado excelentes resulta-
dos via YouTube, e passou a licenciar centenas de filmes nigerianos, 
pagando preços relativamente altos em comparação aos valores os 
quais os produtores e diretores de Nollywood estavam acostumados 
a lucrar via mercado informal. 

Com o tempo, a iROKOtv melhorou sua relação com produ-
tores, diretores e marketers, especialmente por colocar em prática um 
formato de distribuição global que atingia efetivamente as diásporas 

25  O canal do YouTube permanece ativo no endereço https://www.youtube.com/user/
NollywoodLove, mas a marca não existe mais com esse nome, substituído por “iROKOtv”. 
Acesso em: 7 jun. 2022.

https://www.youtube.com/user/NollywoodLove
https://www.youtube.com/user/NollywoodLove
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africanas no mundo – ou pelo menos aquelas falantes de inglês e das 
línguas nigerianas. Njoku passou também a comissionar conteúdo 
original iROKOtv e a vender o licenciamento para empresas televi-
sivas e companhias aéreas em diversos países. Apesar de o impulso 
original ter sido atender às diásporas nigerianas, o objetivo final da 
plataforma era o de se tornar a maior da Nigéria, entrando de forma 
expressiva na lógica de distribuição de conteúdo do país e investindo 
em hábitos de consumo que se desenhavam no horizonte.

A Netflix entrou oficialmente como produtora de conteúdos 
na África em 201926, quando ocorreu o lançamento do longa-me-
tragem nigeriano Lionheart, de Genevieve Nnaji, na plataforma, 
com distribuição global em caráter exclusivo. Com a pandemia da 
Covid-19, houve um crescimento das plataformas digitais na Nigé-
ria e em toda a África, e a Netflix declarou recentemente que seus 
assinantes na África passaram da marca de dois milhões (FLOOD, 
2022), tendo a Nigéria se tornado um mercado importante para a 
empresa estadunidense. 

Desde 2019, o foco da Netflix na Nigéria tem sido em adqui-
rir títulos “premium” da Nova Nollywood que já tiveram suas tem-
poradas em salas de cinema nigerianas. Godwin Iretomiwa Simon 
(2021), em artigo que analisa a atuação de plataformas de streaming 
na Nigéria, aponta para as restrições da Netflix no que concerne ao 
seu funcionamento interno e à falta de adaptação à realidade social 
e econômica do país:

Curiosamente, [a Netflix] não adaptou seu sistema 
de precificação para a Nigéria ou qualquer outro 
país africano. O pagamento é unicamente através 
de cartões. Além disso, não foi anunciada nenhuma 

26  Importante não confundir com o ano em que a Netflix começou a operar na África: 
2016.
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parceria com bancos e/ou empresas de telecomunica-
ções locais. Considerando a realidade econômica da 
Nigéria e de muitos países africanos, ainda não está 
claro como a Netflix pretende avançar pelo conti-
nente considerando sua precificação particular, que a 
torna o serviço de streaming mais caro operando no 
continente, uma vez que ela estendeu aos mercados 
africanos a mesma política de preços uniformes. Lo-
bato (2019) observa que, desde 2016, há uma opção 
no aplicativo da Netflix para download via wi-fi de 
programas a serem assistidos mais tarde – um recurso 
projetado para viajantes, usuários com acesso irregu-
lar à internet e aqueles que precisam gerenciar cuida-
dosamente o uso de sua banda larga. Contudo, a op-
ção de download não se preocupa com a quantidade 
de dados, como é o caso de outros serviços de strea-
ming [...]. A Netflix não possui um recurso para rea-
lização de downloads em alta, média ou baixa resolu-
ções (SIMON, 2021, p. 14, tradução nossa27).

O problema da velocidade da internet na Nigéria continua sen-
do o grande impedidor do crescimento de serviços de streaming no 
país. Segundo o relatório da Unesco (2021), a Nigéria tem a maior 
taxa de penetração da internet na África, atingindo 96,1% em de-
zembro de 2020. O número de usuários da internet na Nigéria au-
mentou de 85 milhões em 2019 para 99,5 milhões em 2020. O uso 

27  Original: “Curiously, it has not localized its pricing system for Nigeria or any African 
country. Payment is only through cards. Also, no partnership with local banks and/or Tel-
cos has been announced. Considering the economic reality of Nigeria and many African 
countries, it remains unclear how Netflix intends to permeate the continent considering its 
distinctive pricing that makes it the most expensive streaming service operating on the conti-
nent as it has extended its uniform pricing policy to the African markets. Lobato (2019) ob-
serves that since 2016, there has been an option within the Netflix app to download shows 
over Wi-Fi to watch later – a feature designed for commuters, users with irregular access to 
the Internet, and those who need to carefully manage their bandwidth. However, the down-
load option is not data-sensitive like the case with other streaming services […]. Netflix has 
no feature to download on high, medium or low resolutions”.
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da internet deve crescer para 131 milhões em 2023 e chegar a 65,2% 
da população em 2025 – em relação aos atuais 46,6%. Cerca de 79% 
do consumo de internet acontece por meio do celular, 19,18% ocor-
rem por meio de desktops e 1,13%, por tablets. Em janeiro de 2020, 
83% da população do país (169 milhões de pessoas) tinha linhas 
móveis, o que representou um aumento de 7,7% em relação a janei-
ro de 2019. Existem pelo menos vinte empresas no país provedoras 
de internet, fazendo com que a conexão alcance diversos públicos e 
classes sociais, porém o acesso aos dados necessários para assistir a 
filmes em boa qualidade em serviços de streaming ainda é o grande 
desafio imposto às empresas do setor.

Apesar de hoje haver esforços para ampliar as formas de dis-
tribuição de filmes de Nollywood e da Nova Nollywood para tele-
visão, salas de cinema e internet, a raiz de Nollywood permanece 
ligada à forma física, especialmente para a geração dos anos 1990 e 
2000, ainda que existam relatos de que a quantidade de DVDs nos 
mercados do Alaba Market tenha diminuído consideravelmente nos 
últimos anos (HAYNES, 2020), sem dúvida por conta da chegada 
dos serviços de streaming e do consumo de conteúdo audiovisual em 
smartphones.

Isso remete à discussão em torno dos públicos nigerianos ca-
pazes de acompanhar essas mudanças nas dinâmicas de distribui-
ção de Nollywood, uma vez que quem pode ver filmes em salas de 
cinema e assinar serviços como a iROKOtv, a Multichoice (e seus 
canais vinculados) e a própria Netflix são as classes mais abastadas 
do país. Para além dos problemas econômicos e de conexão, qual é 
a vantagem que existe nesses serviços, uma vez que em pouco tem-
po os mesmos títulos serão comercializados ilegalmente no Alaba 
Market? Para os produtores e detentores dos direitos dos filmes, o 
pagamento recebido por empresas como iROKOtv e Multichoice 
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para distribuição online e em voos aéreos sempre compensou man-
ter uma relação saudável com essas multinacionais. O retorno finan-
ceiro em Nollywood é, como sabemos, mais importante do que o 
prestígio e o reconhecimento da classe artística. No caso da Netflix, 
como constato ao longo da tese, o valor simbólico de estar na maior 
plataforma de streaming do mundo importa como nunca, mas so-
mente para uma parcela dos agentes criativos da indústria cinema-
tográfica da Nigéria – os da Nova Nollywood. A aposta por uma 
mudança de paradigma da informalidade para a formalidade é ainda 
alta para Nollywood, mas tanto a iROKO Limited (empresa-mãe da 
iROKOtv) como a Netflix estão investindo em conteúdo original. 

Todas essas formas de distribuição de filmes de Nollywood 
convivem no mesmo tempo e espaço, ainda que, como vimos, uma 
se sobreponha às outras em diferentes períodos. Enquanto novos 
hábitos de consumo são criados e alimentados ao longo dos anos, 
a Netflix se insere em um cenário de disputas que abrange todas 
essas modalidades de produção e distribuição que comentei aqui. 
No âmbito da relação entre África e Netflix, a Nova Nollywood se 
estabelece como o espaço contemporâneo da indústria audiovisual 
nigeriana onde o serviço de televisão distribuída pela internet de-
cide atuar e com quem escolheu se associar. Se os serviços de strea-
ming já ocupado uma posição importante nas dinâmicas do campo 
do audiovisual da Nigéria, a Netflix se posiciona como um agente 
do campo de poder ao ocupar o lugar de financiadora, produtora e 
difusora em nível global.

Limites e articulações entre Nollywood e o “cinema africano”

Ao falarmos de Nova Nollywood, especialmente no contexto de 
entrada da Netflix, acredito que uma negociação começa a surgir 
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entre dois polos binários e essencialistas: ao mesmo tempo em que 
os novos realizadores lutam por espaços destinados ao “cinema afri-
cano”, como festivais, academia e mesmo as salas de cinema em todo 
o mundo, eles não abandonam a lógica comercial e massiva dos fil-
mes nigerianos. Os nomes que se tornaram importantes na Nova 
Nollywood são os responsáveis por filmes que ampliam sua noção de 
“popular e massivo” para além da Nigéria, comprometendo-se com 
mais qualidade de produção e de criação. São filmes de gênero em 
sua essência, porém realizados por profissionais focados também no 
resultado estético dos produtos, algo que nunca foi prioridade em 
Nollywood.

Quando a Netflix decide colaborar com esses realizadores (pro-
dutores, diretores e star system), ela está se associando a um modo de 
se fazer filmes na Nigéria (e, por extensão, na África) que não ape-
nas foge do binarismo “comercial” versus “autoral”, mas, em última 
instância, simplesmente o ignora. Essa negociação promovida pela 
Nova Nollywood constrói um espaço favorável e conveniente para a 
atuação da Netflix, que desestabiliza as lógicas de difusão de filmes 
africanos até então, performadas tanto pelos filmes de Nollywood 
como pelos do “cinema africano”. 

Simultaneamente, no momento em que a Netflix se coloca 
como financiadora e distribuidora, ela acaba por assumir, na Nigéria, 
o lugar que as instituições de fomento e de difusão francesas ocupam 
até hoje nos cinemas da África: um lugar de poder que representa a 
própria condição para que os filmes sejam produzidos e distribuídos, 
ou seja, um lugar de decisões, de dizer o que pode e o que não pode 
ser feito, de pautar temas e formas de se construir narrativas – do 
mesmo modo que a França atua com os outros países africanos cujos 
filmes são produzidos a partir dos seus programas de fomento. 

A entrada da Netflix no audiovisual nigeriano acontece preci-
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samente no seio de disputas entre uma velha e uma nova Nollywood. 
Nesse campo, detectamos a ruptura entre um cinema mais profissio-
nal e um amador, o qual caracteriza a indústria desde o seu surgimen-
to. Isso significa, portanto, que a Nova Nollywood se destacou por 
sua autonomia, pela sua “autenticidade no desinteresse” (BOUR-
DIEU, 1996, p. 245), pelo seu investimento em lucros simbólicos 
à frente dos lucros econômicos, distinguindo-se dos produtos mas-
sivos e voltados somente para a lógica do lucro imediato e da pouca 
preocupação com critérios mais artísticos. Os marketers (que prati-
camente fundaram a indústria e foram os responsáveis por definir 
quem está apto ou não a atuar nesse campo, o que é um filme de 
Nollywood e como funcionam seus métodos de produção e circu-
lação, ou seja, quem dita as regras e estabelece os limites) passaram 
a ter seu poder questionado, recebendo como reação outra proposta 
de se fazer filmes na Nigéria sem necessariamente abandonar a lógi-
ca comercial da indústria. 

Nesse sentido, a relação entre agentes mobilizada pela Netflix 
passa a ser a daqueles da Nova Nollywood com os realizadores e as 
realizadoras africanas de outros países do continente que não a Ni-
géria (ou a África do Sul, ou seja, as indústrias que funcionam no 
continente). Essa “mobilidade” da Nova Nollywood de um extremo 
a outro dentro da estrutura do campo social no qual está a indústria 
audiovisual nigeriana revela um retorno às questões pertinentes ao 
campo do cinema africano em luta por sua autonomia, questões com 
as quais não costumava se preocupar. A Nova Nollywood não só per-
de autonomia como passa a fazer parte do campo em emergência do 
cinema africano.

Considerando que os campos de produção artística estão, no 
campo do poder, em uma posição subordinada ou dominada, é a ló-
gica econômica, no caso dos cinemas da África, que atravessa e con-
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diciona as suas dinâmicas de funcionamento. No atual estágio das 
condições de produção dos cinemas da África, com raríssimas exce-
ções, todos os filmes artisticamente relevantes são produzidos com 
dinheiro europeu. A Netflix entra aqui como mais uma possibilidade 
de aporte financeiro, com uma atuação homóloga à da França: rece-
be propostas, seleciona, financia e distribui. Nessa configuração, tan-
to os “filmes de festival/de arte” como os filmes da Nova Nollywood 
e de outras indústrias como a África do Sul revelam um grau de au-
tonomia muito baixo com relação às posições dominantes (finan-
ciadoras) do campo, estando cada vez mais sensíveis às solicitações 
dos agentes do campo do poder – os programas de financiamento de 
filmes africanos da França e a Netflix. As relações de forças dentro 
desse campo do cinema africano que luta por autonomia têm, com a 
entrada da Netflix, mais um aspecto que reforça a dependência das 
demandas de organizações financeiras não africanas, estas que têm 
seus projetos e objetivos específicos ao se associar com determinados 
setores da produção audiovisual do continente.

Torna-se fundamental, portanto, observar mais de perto os 
modos como a Netflix ocupa uma posição no campo do poder so-
bre a indústria audiovisual nigeriana (o que contextualmente explica 
a própria possibilidade de ação da plataforma sobre os cinemas da 
África) e como sua atuação afeta o campo em emergência do cinema 
africano quando mobiliza questões historicamente tão caras a essas 
cinematografias: os meandros da produção e da difusão de filmes em 
nível local e global. 
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Atualmente o Oscar é a premiação mais conhecida e cobiçada do 
mundo do cinema. Desde 1929, a Academia de Artes e Ciências Ci-
nematográficas realiza cerimônias anuais para presentear e reconhe-
cer o destaque de alguns filmes. Mas quais são os filmes que conse-
guem chamar a atenção da crítica do Oscar? Já nos seus primórdios, 
as candidaturas e prêmios ficaram restritas ao norte global. Neste 
sentido, a mencionada Academia criou, em 1948, a categoria de 
premiação “Melhor Filme Estrangeiro”, que depois virou “Melhor 
Filme Internacional”, no intuito de incluir algum espaço para produ-
ções cinematográficas não-europeias ou estadunidenses.

Contudo, tal ato não foi suficiente, visto que, com base em pes-
quisa do autor deste artigo, no período entre 1948 e 2020, contabili-
zando setenta e duas edições, apenas 4,2% dos prêmios (três filmes) 
nesta categoria foram para algum filme produzido no continente 
africano e 77,8% dos prêmios foram para produções cinematográ-
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O QUE (NÃO) SABEMOS SOBRE 
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ficas europeias. Apenas Argélia, África do Sul e Costa do Marfim 
conseguiram tal façanha; e Nollywood, indústria do cinema da Ni-
géria, com toda a sua grandiosidade não conseguiu este feito (não 
está sendo colocado em questão aqui se é de interesse dos produtores 
nigerianos chegar ao Oscar). Por ser uma premiação tão opulenta e 
grandiosa, o Oscar acaba ditando, assim como outros espaços so-
ciais, o que é um cinema de qualidade, agregando valores positivos 
em relação a alguns tipos de filmes e, ao mesmo tempo, ressaltan-
do o que não é arte, o que não é capaz de receber o olhar tanto da 
Academia, quanto dos(as) telespectadores(as) que acompanham a 
premiação.

Realizei esta pequena digressão para chegar e responder à ques-
tão explicitada no título deste breve artigo: o que (não) sabemos 
sobre Nollywood no mundo ocidental? Desde já, coloco que, na rea-
lidade, não conhecemos esta indústria do cinema nigeriano no mun-
do ocidental, sendo um campo de conhecimento restrito aos(às) 
poucos(as) estudiosos(as) da área (principalmente no Brasil) e por 
apaixonados(as) por cinema não-hegemônico. Dito isso, o objeti-
vo deste capítulo é realizar uma breve pesquisa qualitativa de cunho 
histórico bibliográfica e analítica sobre Nollywood, a fim de explicar 
o motivo pelo qual tal indústria ainda é invisibilizada no Ocidente, 
tanto pela crítica fílmica, quanto pelos telespectadores.

O artigo está organizado em três momentos: primeiro será tra-
çado uma contextualização histórica da Nigéria enquanto nação; em 
seguida, na parte principal faremos uma revisão bibliográfica sobre a 
história do cinema na Nigéria e o surgimento de Nollywood; por fim, 
uma breve análise do filme Lua de mel à jamaicana (2016) nos evi-
denciará alguns motivos para não conhecermos ou invisibilizarmos 
as produções fílmicas nigerianas de modo específico, e africanas, de 
modo geral.
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Nigéria e sua história

A Nigéria como conhecemos hoje tem suas raízes no século XIX, 
quando os britânicos invadiram vários territórios do continente afri-
cano. Data de 1893 a instalação do protetorado do sul da Nigéria e 
de 1900 o protetorado do norte, os quais foram unidos em 1914, 
momento que a Nigéria foi oficializada como colônia britânica. Ao 
unir diferentes regiões, os britânicos acabaram juntando diferentes 
grupos étnicos (igbos, hausas, iorubás, entre outros), com diferentes 
cosmovisões.

Depois de muitas tensões sociais e a degradação das relações 
entre metrópole e colônia, a Nigéria conquistou a independência 
em 1960. O primeiro governante da Nigéria pós-independência foi 
um nortista hausa, o qual foi assassinado em janeiro de 1966 pelos 
igbos quando findou a Primeira República e o ritmo democrático no 
país. Tal conjuntura contribuiu para a secessão da região leste do res-
tante do país em 1967, a qual passou a representar-se politicamente 
enquanto República de Biafra. A Guerra Civil eclodida se estendeu 
até 1970, quando as forças biafrenses foram rendidas e anexadas ao 
território federal da Nigéria.

Gowon, então presidente da Nigéria, permaneceu no poder até 
1975, quando Murtala Mohammed e Obasanjo orquestram e exe-
cutam outro golpe de Estado, o qual será entregue à administração 
civil em 1979, momento de início da Segunda República. O regime 
democrático não dura por muito tempo. Em 1983 mais um golpe 
militar foi aplicado, agora por Buhari; e em 1985 por Babangida. 
Em 1993 a Nigéria chegou a respirar e sentir o ar que trazia a possi-
bilidade de viver em um ambiente não autoritário e militar (a Ter-
ceira República), mas em 1994, Sani Abacha realiza outro golpe. De 
1999 aos dias atuais, a Nigéria tem experimentado a Quarta Repú-
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blica, com administração civil e eleições (supostamente) democrá-
ticas, ainda que carregadas de denúncias de fraudes eleitorais. Nas 
primeiras duas décadas do XXI, testemunhamos ondas de conflitos 
étnico-religiosos ignorados e/ou agravados pelos governantes do 
país, seja através da violência física estatal ou pela discriminação de 
determinados grupos étnico-religiosos.

Cinema no contexto nigeriano

Mesmo sendo um produto que tem regras ficcionais/artísticas pró-
prias e um discurso histórico próprio, o cinema é, inegavelmente, 
um objeto de estudo muito rico para o campo historiográfico. Os fil-
mes são resultados de manipulações, escolhas, classificações e repre-
sentações que são realizadas pelo(a) autor(a), roteirista e diretor(a); 
ações que sinalizam para percepções sociais e culturais sobre o mun-
do. Conforme Lima & Moraes (2017), o cinema como conhecemos 
hoje, “historicamente tem servido para construção de representações 
sociais idealizadas” (LIMA & MORAES, 2017, p. 02). Para Mari-
na Gonzaga (2016), num filme, as “imagens, sons, atores e histórias 
têm uma importância social muito forte e, por esse motivo, é necessário 
analisar o cinema e a indústria cinematográfica para além da arte. O 
cinema é uma forma de poder” (GONZAGA, 2016, p. 01).

No seu período de surgimento, que data do final do século 
XIX e início do século XX, o cinema era utilizado como instrumen-
to de dominação das e nas colônias do sul global, assim como outros 
instrumentos. Na Nigéria não foi diferente. De acordo com Lima & 
Moraes (2017), o cinema nigeriano propriamente dito, formou-se 
só no contexto da sua independência política da Grã-Bretanha em 
1960, ainda que já em 1903 houvesse exibições em Lagos, contu-
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do era mais um consumo de algo produzido no exterior. “Durante 
a época colonial os filmes importados eram escolhidos, em sua maior 
parte, para atender a uma elite colonial” (GONZAGA, 2016, p. 09). 
Mesmo os filmes sobre o continente africano, tratava-se da “África de 
fora para dentro e não da maneira mais correta, de dentro para fora” 
(SENGER, 2012, p. 528).

O cenário da independência foi propício para que a nova na-
ção formulasse “outra perspectiva sobre suas histórias e uma busca por 
rever suas identidades nacionais […] para o novo governo, constituído 
entre as décadas de 1960 e 1970, os filmes televisivos acabavam ser-
vindo como propaganda política, e meio de “descolonização da mente” 
(LIMA & MORAES, 2017, p. 03). Em adendo, os diretores fílmi-
cos estavam “embalados por um movimento que surgia em outros paí-
ses em desenvolvimento” (GONZAGA, 2016, p. 01), o qual tinha 
o intuito de “criar uma estética africana que dialogasse com visões de 
identidade de pessoas que de fato faziam parte daquele continente. Eles 
queriam quebrar o estereótipo da África exótica e fazer um cinema vol-
tado para a população local” (GONZAGA, 2016, p. 01); recuperan-
do “a função de romper o silêncio mantido sobre suas culturas nas obras 
de Hollywood” (SANTOS, 2009, p. 03). Entretanto, o cinema que 
existiu na Nigéria de 1960 até 1990 foi muito instável, três décadas 
em que “o cinema no país tinha uma produção quase insignificante” 
(GONZAGA, 2016, p. 09), tanto que o primeiro longa-metragem 
data da década de 1970.

Em sua gênese, o cinema nigeriano desenvolveu-se com pouca 
influência externa, com recursos próprios e eram produzidos prin-
cipalmente pelos iorubás da região sudoeste, os quais, antes mesmo 
da década de 1970, tinham uma forte cultura teatral. As produções 
igbos eram poucas e os filmes hausas tinham grande influência do 
governo muçulmano local. Conforme Jonathan Haynes (1995), os 
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filmes produzidos pelos iorubás não conseguiam ser exportados, 
pois não atendiam “aos padrões cinematográficos mínimos técnica e 
estilisticamente do mundo” Ocidental (HAYNES, 1995, p. 102).

Com o passar dos anos o cinema nigeriano foi tomando en-
vergadura, até o surgimento, em 1992, de Nollywood; uma indústria 
do cinema que buscava (e ainda busca), entre outras coisas, a autor-
representação, reinventando “as ferramentas do setor, seja no modo 
de produção, representação, ou na distribuição” (LIMA & MORAES, 
2017, p. 03). É válido pontuar que: a mencionada indústria cinema-
tográfica surge durante um regime militar ditatorial, o que pode ter 
influenciado nos tipos de filmes produzidos na época; que foi criada 
pelo grupo étnico igbo; e que só em 2002 recebeu o nome como 
conhecemos hoje.

Para além disso, Nollywood é atualmente a maior indústria de 
filmes do mundo, se considerarmos o número de filmes produzidos, 
mas a terceira maior indústria no que diz respeito ao faturamento 
anual (SENGER, 2012). Tendo toda essa dimensão, os filmes ni-
gerianos são influenciados e influenciam o cotidiano social. Neste 
sentido, Gonzaga (2016) coloca que

Nollywood conseguiu alcançar um sucesso impres-
sionante na Nigéria, mas também na África e na 
diáspora africana, apesar de extremamente critica-
do por sua superficialidade e pela falta de qualidade 
técnica. Para algumas pessoas, as histórias contadas 
nesses filmes faltam de uma visão crítica frente à so-
ciedade. São comédias simples, filmes violentos, mas 
temas como o empoderamento feminino, a corrup-
ção e uma análise crítica da colonização são pouco 
mencionados (GONZAGA, 2016, p. 02).

Temáticas como ambição, riqueza, sexo, traição e cultos reli-
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giosos também fazem parte do repertório das obras cinematográfi-
cas. Na passagem acima, duas questões chamam atenção: primeiro 
a crítica pela suposta superficialidade, e segundo pela suposta falta 
de qualidade técnica do cinema nigeriano. Mas algumas questões 
devem ser feitas a partir disso: os(as) nigerianos(as) não podem 
privilegiar a representação de uma vida mais leve nas produções ci-
nematográficas? Por que os(as) nigerianos(as) deveriam levar em 
consideração em grande parte de suas produções o passado histó-
rico, sendo que este passado histórico lhes dificultaram o acesso a 
qualquer tipo de lazer? Quem são as pessoas que definem o cinema 
nigeriano como superficial? Quando falam que o mencionado cine-
ma não tem qualidade técnica, qual é o parâmetro utilizado para tal 
afirmação? É uma opinião baseada em comparação com outras in-
dústrias cinematográficas? Quais são as implicações de realizarmos 
esta comparação? “o que faz com que uma produção seja vista como 
um filme, e não como material amador reunido de um jeito barato”? 
(HARROW, 2016, p. 03). Enfim, como podemos perceber, há uma 
série de problemáticas com esses juízos de valor que precisam ser 
consideradas, visto que, no cinema hegemônico, “formas tidas como 
estranhas são encaradas como de menor valor e aproximam-se do esta-
tuto de lixo […] matéria sem valor” (HARROW, 2016, p. 04).

O que está em jogo, a meu ver é, além das questões supraci-
tadas, o que seria considerado arte. O cinema de verdade deveria 
ser um “filme de autor, mas modulado por sensibilidades africanas, 
influenciado por um modo africano de se relacionar com o passado” 
(HARROW, 2016, p. 14), carregado de uma pretensa autenticida-
de africana/nigeriana, que deveria revelar a “cultural real”, “o povo 
real”. Como a própria Marina Gonzaga argumenta, “Nollywood não 
se importa em agradar os grandes críticos do cinema mundial e nem 
mesmo em ser compreendido por espectadores no mundo inteiro” 
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(GONZAGA, 2016, p. 02). Ainda que devamos estar atentos(as) 
com as reproduções, por parte da cinematografia nigeriana, do cine-
ma hegemônico ocidental.

Em adendo, “O sucesso [de Nollywood] é tão grande que acaba 
impedindo o crescimento de outras indústrias nacionais no continente” 
(GONZAGA, 2016, p. 02). E não é isso que ocorre nas Américas 
com Hollywood? Em síntese, Nollywood “é uma resposta de um país 
a um fluxo desigual, mas ainda se insere fortemente na lógica da glo-
balização” (GONZAGA, 2016, p. 04). O cinema nigeriano acaba 
ditando “a forma, a estética e a narrativa de tudo que é produzido no 
resto do continente” (GONZAGA, 2016, p. 17).

Ainda baseado em Gonzaga, constata-se que

não há praticamente nenhuma sala de exibição no 
país [na Nigéria]. Por esse motivo, diferentemente 
da tradição da película, os filmes nollywoodianos 
foram feitos usando tecnologia de vídeo. A intenção 
era fazer filmes populares, vistos em casa em telas 
pequenas, se opondo a noção de cinema que nós te-
mos, onde o telão e os grandes festivais são o objetivo 
maior da distribuição (GONZAGA, 2016, p. 07).

Aliado a este modelo de distribuição de filmes, três outros 
fatores impedem o conhecimento de não-africanos em relação à 
Nollywood: o racismo, a xenofobia e o preconceito com as produções 
artísticas não-ocidentais.

“Os filmes de Nollywood são, em sua maior parte, urbanos […] 
Desta forma, não interessa aos diretores tratar de tribos distantes” 
(GONZAGA, 2016, p. 12). Aqui já percebemos as escolhas dos pro-
dutores de filmes, as quais estão mergulhadas numa hierarquia entre 
o campo e cidade, ou seja, entre modos distintos de vida. Como po-
demos imaginar, as produções de Nollywood não são apenas “flores”. 
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Em sua gênese, a indústria cinematográfica nigeriana não era voltada 
às salas de cinema, mas sim aos aparelhos domésticos, que

somente a elite local gozava do privilégio de possuir 
aparelhos de videocassete e fitas VHS pirateadas, 
utilizados como forma de entretenimento, e essas 
classes mais abastadas não permitiam que aquelas de 
menor poder aquisitivo pudessem compartilhar tais 
vantagens (SANTOS, 2009, p. 07).

Muitos estudiosos(as) nigerianos(as) argumentam que uma 
miríade de produções de Nollywood “ajudam a perpetuar a ideia de 
uma África selvagem e primitiva. Há pessoas que acreditam que as im-
pressões que esses filmes criam sobre seus países de origem pode gerar um 
dano incurável” (GONZAGA, 2016, p. 13). Contudo, os diretores 
de filmes de Nollywood sabem que “para ganhar o público é preciso 
chocar, impressionar e seduzir os espectadores” (GONZAGA, 2016, 
p. 13), sendo um dos instrumentos de conquista o uso da língua in-
glesa na maioria dos filmes. Em suma, “nollywood dá ao espectador 
exatamente o que eles esperam” (GONZAGA, 2016, p. 41); os

marqueteiros de Nollywood afirmam que mesmo 
possuindo esses temas considerados negativos, a au-
diência continua consumindo. E ainda mais, os fil-
mes que costumam ser criticados por trabalhar esses 
temas já criam uma antecipação nos espectadores an-
tes mesmo de estrear, gerando um marketing sobre o 
filme simplesmente pela sua má fama ( JEREMIN, 
2016, p. 92).

No que diz respeito à escolha da língua vigente nas obras, mui-
tos filmes são criados exatamente para determinadas etnias, utilizan-
do suas próprias línguas. Contudo, há uma discussão sobre se essas 
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produções, tipo Kannywood (indústria cinematográfica de língua 
hausa) devem ser consideradas como Nollywood. “Para muitos crí-
ticos, Nollywood se restringe aos filmes falados em inglês e produzidos 
em Lagos, Onitsha, Asaba, Egnu e Aba” (GONZAGA, 2016, p. 14), 
ou seja, cidades do sudeste e sudoeste nigeriano. Tal divisão acaba 
excluindo as produções do norte, de maioria hausa/muçulmana, ge-
rando tensões étnicas até no processo de definição do que faria parte 
de Nollywood.

Para os africanos em diáspora ou migração, Nollywood “tem o 
poder de reconectar as pessoas com sua terra natal em um sentido mais 
literal. As histórias [dos filmes] são repletas de símbolos e discursos que 
são familiares” (GONZAGA, 2016, p. 15, grifo meu). Entretanto, 
uma nova Nollywood tem surgido nos últimos anos. Esta traz con-
sigo certa opulência nas produções cinematográficas; o que, aliado 
a outros fatores (preocupação com forma, estética e paulatina des-
construção do mundo Ocidental sobre suas narrativas racistas), tem 
proporcionado maior aceitação no Ocidente global.

Até mesmo Itunes e Netflix se renderam à indústria. 
No Netflix Brasil, por exemplo, podemos encontrar 
os dramas Forgeting June de Ikechukwu Onyeka, 
Finging Mercy 1 e 2, do diretor Desmond Elliot, as 
comédias românticas Flower Girl, de Michelle Bello, 
e Fifty, de Biyi Bandele, o romance Matter Arising, de 
Pascal Amanfo, o thriller October 1, de Kunle Afo-
layan e o drama histórico Metade de um Sol Amarelo, 
de Biyi Bandel (GONZAGA, 2016, p. 19).

Gonzaga (2016) pontua que o cinema é um instrumento es-
sencial na formação das identidades, sendo instrumento essencial à 
voz nacional. Neste sentido, o nigeriano que está fora da Nigéria e 
“vê um filme de Nollywood ele também se vê nos rostos, no modo de fa-
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lar e caminhar, nas paisagens e nas cores... E, a partir dessa visualiza-
ção, o indivíduo cria conceitos sobre si mesmo e sobre os outros forman-
do, portanto, sua identidade cultural” (GONZAGA, 2016, p. 34). É 
válido pontuar que esse processo não ocorre de forma reflexiva e/ou 
intencional, mas sim, uma atividade construtivista.

Contudo, faço algumas ressalvas. Por ser um instrumento de 
representação, os filmes acabam recortando alguns objetos, influen-
ciando na criação de uma pretensa identidade nacional, desejada ou 
estereotipada, que representa apenas parcela da população. Como a 
própria autora coloca, “o cinema reflete as crenças e os valores domi-
nantes dentro de uma cultura” (GONZAGA, 2016, p. 34); afinal, “os 
filmes são feitos por um grupo de indivíduos dentro de uma sociedade” 
(GONZAGA, 2016, p. 35), neste caso, principalmente os igbos. 
Estas produções acabam “influenciando na moda, nos bordões/gírias 
utilizadas no período trazendo até mesmo para dentro de casa debates 
iniciados nos filmes, é algo que de fato faz a população pensar e de uma 
maneira ou de outra se identificar em alguma instância” ( JEREMIN, 
2016, p. 97).

No que diz respeito às singularidades do cinema nigeriano, é 
possível pontuar que “estamos nos referindo a filmes africanos, que 
vem de uma cultura oral e que tem como premissa universal o fato de 
que as histórias devem ensinar algo, ter uma moral, um propósito. Essa 
é a base da indústria de Nollywood” (GONZAGA, 2016, p. 45). Os 
cineastas acabam utilizando o filme como “uma oralidade secundária 
para representar os mais diversos espaços africanos” ( JEREMIN, 2016, 
p. 97). Com esse pressuposto, os produtores de filmes da Nigéria 
“se mantêm longe do setor formal, no sentido de que não dependem 
de investimento estatal e tampouco de empréstimo de bancos” ( JERE-
MIN, 2016, p. 90), o que contribui para a autonomia do setor. Esta 
autonomia pode ser vista quando “as histórias são contadas usando 
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expressões africanas, provérbios, fantasias, artefatos, exposição cultural 
e imagens da África” ( JEREMIN, 2016, p. 97).

Por tudo colocado até aqui, podemos dizer que os filmes nige-
rianos têm, para usarmos os termos de Appadurai (2004), etnopaisa-
gens, mediapaisagens, tecnopaisagens, financiopaisagens e ideopai-
sagens diferentes daquelas características do cinema enaltecido pela 
premiação do Oscar, de Cannes, etc. Por outro lado, não podemos 
omitir que há na historiografia críticas bem fundamentadas em rela-
ção ao cinema nigeriano. Conforme Kenneth Harrow (2016, p. 26):

“A busca de Nollywood por um ideal de profissio-
nalismo é sobretudo moldada por Hollywood, e 
não pelo cinema africano, cujas ideologias deixam 
Nollywood indiferente, e cujos valores de produ-
ção são desprezados. Os filmes nollywoodianos são 
alegremente inconscientes do cinema africano, ou 
mesmo indiferentes a ele, mas muito conscientes do 
mainstream hollywoodiano, do cinema dominante”.

O filme Lua de Mel à Jamaicana

A Trip to Jamaica (2016), traduzido para o português como Lua de 
Mel à Jamaicana é um filme produzido por Ayo Makun e dirigido 
por Robert Peters. O longa conta a história de um casal de nigeria-
nos (Bola e Akpos) que viaja para os Estados Unidos e depois para 
a Jamaica, locais onde acontecem o desenrolar da trama, durante o 
seu noivado (sim, a tradução em português do título do filme não 
condiz com a etapa do relacionamento do casal). Trata-se de uma 
obra cinematográfica de comédia/drama que, provavelmente, foi 
produzida para ter como público principal os(as) nigerianos(as) em 
diáspora e/ou que já visitaram outros países.
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A escolha pela análise deste filme deve-se a dois fatores: pri-
meiro que é um dos vários filmes de Nollywood que está disponível 
na plataforma de streaming da Netflix Brasil, que eu (escritor deste 
artigo) e você (leitor/a) podemos ter acesso com facilidade. Segun-
do é que o mencionado filme é do gênero comédia/drama, categoria 
que recebe críticas quando referimo-nos a filmes produzidos na Ni-
géria. Deste modo, analisá-lo, ainda que brevemente, pode desnudar 
algumas dessas críticas e lançar outros olhares sobre essas produções 
de modo geral.

A mencionada produção cinematográfica não foi bem recebida 
pela crítica fílmica, inclusive há menções desta ser uma obra de má 
qualidade, com roteiro pobre. Contudo, o público em geral recebeu 
bem o filme, que bateu recordes de arrecadação de muitos filmes de 
Hollywood. O filme chegou a ser exibido em cinemas de Londres, 
ganhou o prêmio de melhor filme de 2016 no Africa Entertainment 
Legends Award (AELA) e foi indicado em várias categorias do Africa 
Magic Viewers Choice Awards em 2017.

Confesso aqui que nunca tinha assistido a um filme de produ-
ção cem por cento nigeriana. A primeira reação ao filme foi o pensa-
mento de que os motivos que levam a nós, brasileiros/ocidentais, não 
consumirmos o vasto cinema de Nollywood são os três fatores que 
já supracitei neste capítulo: o racismo, o preconceito e a xenofobia. 
Em termos técnicos, o filme parece como qualquer outro do mundo 
ocidental, ainda que tenha suas marcas determinadas pelo local de 
enunciação do discurso visual e narrativo.

A trama, que pode sofrer várias críticas por ser mais uma obra 
“sem profundidade” e “sem criticidade”, nos revela muito mais do 
que uma crítica fílmica sem profundidade pode supor. Por exemplo, 
o casal que protagoniza o longa vive uma relação heterossexual e isso 
é importante identificar, pois representa o tipo de relação que supo-
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nho fazer parte de muitas obras fílmicas de Nollywood, tendo em 
vista que desde 2014 a homossexualidade tenha sido proibida pelo 
governo nigeriano, como pontua Chinelo Okparanta:

“[O presidente] sancionou um projeto de lei que 
criminaliza relacionamentos sexuais entre pessoas do 
mesmo sexo e o apoio de tais relacionamentos, tor-
nando essas ofensas puníveis com até quatorze anos 
de prisão. Nos estados do Norte, a punição é a morte 
por apedrejamento (OKPARANTA, 2015, p. 152, 
grifos meus, tradução minha)”.

Destarte, pensar o tópico da sexualidade é essencial em análi-
ses fílmicas sobre Nollywood. O filme apresenta também questões 
relacionadas ao sexo, à traição, à violência e ao desejo/deslumbra-
mento com a riqueza, como muitas das produções de Nollywood, 
conforme as bibliografias já supracitadas. Contudo, o longa expli-
cita as diferenças culturais existentes entre nigerianos/africanos e 
estadunidenses/jamaicanos, as quais são visualizadas também no 
que diz respeito à classe, quando Bola e Akpos, pessoas com condi-
ções financeiras mais simples visitam a irmã de Bola, Abigail, a qual 
é casada com Michael, um estadunidense muito rico. Neste espaço, 
outras condutas sociais são esperadas de Bola e Akpos, seja no modo 
de comer, gesticular ou socializar.

Outra questão digna de observação é que os personagens prin-
cipais (assim como os demais) são negros, em sua maioria. Isso já 
nos traz outro olhar sobre a narrativa que, inclusive, apresenta um 
dos poucos personagens brancos como traficante, que ficou rico por 
meios ilícitos. Além disso, o traficante Michael, marido da irmã de 
Bola, comete violência contra sua esposa. Tais características foram 
suscitadas aqui, pois entendo que estas invertem os papéis dos ne-
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gros e dos brancos nas produções fílmicas vistas e produzidas no 
mundo ocidental. É o branco que é o violento/agressivo, é o branco 
que se envolve com crimes. Ocorre uma transcodificação, ou seja, 
um ato de ressignificar representações pejorativas e estereotipadas. 
Isso não quer dizer que para transformarmos um estereótipo preci-
samos invertê-lo ou subvertê-lo, mas sim, apresentarmos “imagens 
‘positivas’ de pessoas negras, de sua vida e cultura […] desafiando assim 
o reducionismo dos estereótipos anteriores” (HALL, 2016, p. 216).

Em síntese, pode-se falar que o filme trabalha com dualidades: 
o ser homem e o ser mulher, o rico e o pobre, o ocidental e o não-oci-
dental, que por conseguinte transforma-se na questão do ser civiliza-
do e do incivilizado, etc. Ao polarizar estas questões corre-se o risco 
de essencializar uma população, de criar uma caricatura do compor-
tamento do ser nigeriano, mas a isso temos que estar atentos(as) em 
qualquer obra que tais dualidades estejam presentes. Não devemos 
tomar esta escolha artística como demérito, mas sim como uma ca-
racterística que produz determinados objetivos artísticos e que se 
torna de muita valia para uma análise histórico-social de um filme.

Outro fator presente na obra e que deve ser avaliado são as 
vestimentas dos personagens principais ao chegarem aos Estados 
Unidos. São roupas coloridas e estampadas que sinalizam para a ori-
gem africana do casal, ao mesmo tempo que toca na trilha sonora 
músicas que nos remetem ao continente africano e para a Nigéria. 
Isso acontece porque “um filme tem poder de produzir um efeito de 
real tão forte no espectador que o faz tomar a representação pela coisa 
real (a cena representada)” (ROSSINI, 1999, p. 119). As condutas 
dos personagens nigerianos em A Trip to Jamaica, trata-se de com-
portamentos plausíveis, não de comportamentos reais. Em adendo, 
é válido ressaltar que filmes de comédia tendem a ter elevados graus 
de generalizações, as quais tendem a ser interpretadas como reais, 
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pois, “no cinema, a referência ao real é direta, aparentemente sem me-
diações” (ROSSINI, 1999, p. 122-123).

Contudo, o problema com as generalizações é que, com base 
em Chimamanda Adichie, elas criam “estereótipos, e o problema com 
os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles 
fazem com que uma história se torne a única história” (ADICHIE, 
2019, p. 14). No caso aqui analisado, faz com que os modos com-
portamentais de Akpos e Bola sejam transportados para todos os 
nigerianos. Neste sentido, é correto afirmar que um filme, como o 
que está sendo analisado neste capítulo,

[...] aparece como manipulação tanto de conteúdo 
quanto de sentimento. A imagem cinematográfica 
parece ter um caráter ora ambíguo (é algo que insi-
nua outra coisa além daquilo que mostra), ora ambi-
valente (ela é o real e o não-real, é o representado e a 
representação) (ROSSINI, 1999, p. 123).

Neste bojo, é possível avistar que o filme representa os nigeria-
nos mais pobres (e isso é comum nas representações da população 
pobre não só da Nigéria) como seres de fácil socialização, a ponto de 
serem “inadequados” em seus comportamentos – como no momen-
to em que Akpos vai jogar golfe; e representa os nigerianos como 
“bons de lábia” – como no momento em que Akpos encontra-se 
com jamaicanos para fumar maconha. Entretanto, temos que ter 
mente também que pode haver públicos secundários da produção 
deste filme, fato que interfere na forma como as cenas acontecem. 
Digo isso pois A Trip to Jamaica está no Netflix Brasil e, consideran-
do a sociedade em que vivemos, não seria qualquer filme escolhido 
para estar nesta plataforma digital. Como José D’Assunção Barros 
(2011) pontua, esses filmes que circulam em muitas plataformas 
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são “polivalentes e adaptativos com vistas à geração de lucros sempre 
crescentes” (BARROS, 2011, p. 183) e ao agrado dos mais diversos 
públicos.

Assim, percebe-se que a moral que o filme traz é a de que, inde-
pendentemente da condição socioeconômica e do espaço geográfi-
co, o importante é ser feliz. Nota-se também que o longa suscita uma 
miríade de problemáticas que podem ser enxergadas como méritos 
de sua produção, todavia, grande parte de nós brasileiros/ocidentais 
não conhecemos Nollywood e sua singular forma de visibilizar tais 
questões. O que nos leva à questão presente no título deste artigo: 
afinal, o que nós (exceto estudiosos/as da área e autodidatas) sabe-
mos sobre Nollywood? E a resposta é: NADA.

Considerações Finais

A existência de Nollywood é, indubitavelmente, essencial para ter-
mos representações endógenas sobre a Nigéria, de modo específico, 
e sobre o próprio continente africano, de modo geral. Vimos como 
há uma invisibilidade da produção cinematográfica da Nigéria no 
mundo Ocidental, mesmo com toda a grandiosidade de Nollywood. 
Não podemos desconsiderar o que está por trás disso: o racismo. Ao 
mesmo tempo, não visualizar reproduções desse racismo nas produ-
ções fílmicas nigerianas é de extrema ingenuidade, afinal, a Nigéria 
está inserida nos jogos que a globalização capitalista construiu.

No que se refere ao filme brevemente analisado, pode-se per-
ceber que, por mais “banal” que seja, ali estão inscritas a sociedade 
que o produziu, seja para estereotipar determinadas camadas popu-
lacionais, para romper com tais estereótipos ou para interferir na 
própria História, através da produção de opiniões públicas, costu-
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mes e discursos sobre as coisas do mundo. Este processo é produzido 
não baseado na realidade em si, mas na verossimilhança. Como bem 
pontua Rossini (1999, p. 122), “o cinema abandona o conceito de ver-
dade, trocando-o pelo de verossímil e, com isso, passa a explicitar outros 
vieses do real e, consequentemente, da história”.

Do ponto de vista histórico, estarmos atentos(as) para essas 
questões é essencial quando se lida com o cinema, ao mesmo tempo 
que o(a) historiador(a) exponha essas problemáticas e proporcione 
outros olhares e condutas, neste caso, da crítica fílmica e dos(as) te-
lespectadores(as) em relação à Nollywood.
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Em Angola, diversas representações fílmicas relacionaram as conse-
quências da guerra para os menores de idade, tendo em vista o longo 
período de conflitos armados que o país viveu desde os primórdios 
da independência, em 1975, até o final da guerra civil em 2002. Fil-
mes contemporâneos, como as ficções O herói, de Zézé Gamboa, 
2004 e Na cidade vazia, de Maria João Ganga, 2004, além do do-
cumentário Angola, saudades de quem te ama, de Richard Pakleppa, 
2005, têm como personagens principais ou secundários órfãos de 
guerra, majoritariamente masculinos, sob condições marginais em 
Luanda e pelo país.

Por sua vez, a militarização das crianças e jovens até 18 anos é 
tema controverso e de difícil solução em alguns territórios africanos. 
Ficções dão visibilidade aos dramas da questão, como A república di 
mininus, Flora Gomes, 2012, e Beasts of no nation, Cary Fukunaga, 
2015, com representações das consequências sociais. O recrutamen-

Infância e guerra angolana no 
documentário em Cuba e Angola (1977)

Alexsandro de Sousa e Silva
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to de menores de 18 anos não ocorre somente no continente africa-
no: países ocidentais convocam para o serviço militar jovens com 17 
anos (França e Alemanha) e a partir dos 15 anos mais sete meses de 
idade (Reino Unido). 

Nos anos 1970, no entanto, o tema foi valorizado pelo MPLA 
em sua propaganda política. O presente texto analisa dois docu-
mentários que retrataram a militarização das crianças em Angola. O 
primeiro é o média-metragem em preto e branco Cabinda, dirigido 
por Fernando Pérez em 1977, coprodução do Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) com os Estudios Ci-
nematográficos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias Cubanas 
(ECIFAR). O enredo trata da participação de militares cubanos 
na instrução e coordenação dos ataques contra o grupo separatista 
Frente de Libertação do Enclave de Cabinda (FLEC) na província 
de Cabinda, exclave angolano.1 

Trata-se da entrada de Cuba em uma das frentes de luta armada 
pela independência de Angola, em finais de 1975, e uma das prin-
cipais batalhas, de acordo com a memória militar cubana. Segundo 
Ros Gray (2015), filmes cubanos como Cabinda

procuram justificar a intervenção cubana retratando 
o MPLA [Movimento Popular de Libertação de An-
gola] como único movimento de libertação angolano 
legítimo, a única força comprometida com o socialismo 
e que trabalhava em prol do povo angolano contra a 
ameaça do neocolonialismo e do apartheid (p. 52).

1  Entre 1975 e 1991, o regime político de Fidel Castro mobilizou tropas nacionais e ar-
mamento soviético para fortalecer o MPLA contra adversários nacionais. Segundo Piero 
Gleijeses (2015b, p. 433-436), foram enviados cerca de 337 mil soldados no período, com 
maior intensidade no período da independência (1975-1976) e na chamada Batalha de Cui-
to Cuanavale (1987-1988).  
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O segundo título, A luta continua, foi um curta-metragem a 
cores dirigido pelo angolano Asdrúbal Rebelo e o francês Bruno 
Muel, lançado também em 1977, coprodução entre a Televisão Po-
pular de Angola (TPA) e a produtora francesa Unicité, que visitara 
Angola pela segunda vez. A primeira foi em 1975, para realizar o do-
cumentário Guerre du Peuple en Angola. Neste filme, podemos ver 
alguns menores fardados nas ruas de Luanda, algo que certamente 
não ficou indiferente à equipe de filmagem. A luta continua mostra 
a reinserção social dos menores que participaram militarmente no 
processo de emancipação angolana. 

Faremos apontamentos dos filmes que sugerem convergências 
e divergências entre as narrativas, delimitadas pelas representações 
dos chamados “pioneiros”, crianças menores de 14 anos mobiliza-
das pelo MPLA por meio da Organização dos Pioneiros Angolanos 
(OPA). A organização fora criada ainda em 1963 como derivado das 
experiências socialistas (ARRUDA, 2020, p. 199). Quem tinha en-
tre 14 e 18 anos era vinculado à Juventude do MPLA. Seguimos as 
propostas teóricas e metodológicas da historiografia sobre relação 
entre Cinema e História (FERRO, 1992; NAPOLITANO. 2005), 
a qual privilegia a análise da forma fílmica das obras para chegarmos 
ao contexto histórico de fundo. Utilizamos também o roteiro de A 
luta continua encontrada nos arquivos da Cinemateca de Angola, 
em Luanda, e edições do jornal Diário de Luanda, que fornecem 
informações relevantes para este texto.

Assim, Cabinda e A luta continua inserem-se no processo de 
consolidação do imaginário em torno dos “pioneiros” angolanos, 
por meio de reportagens, cartazes, cinejornais e, em especial, do-
cumentários de Angola, como Pioneiros, de Carlos Sousa e Costa e 
Wellington Moreira, 1975; Velhos tempos, novos tempos, de Asdrúbal 
Rebelo, 1976; e Eu sou, eu era, eu quero ser... pioneiro político, de 
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Henrique Ruivo Alves, 1977. Apesar do regime cubano contar com 
uma Unión de Pioneros desde abril de 1961 (momento da aliança 
com a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS) e recrutar 
jovens de 17 anos para o serviço militar, não encontramos a mesma 
representação militarista sobre os menores de idade na filmografia 
produzida na ilha. 

O lúdico e os “deveres da pátria”

Cada um dos filmes selecionados para esta apresentação destaca a 
presença de crianças no corpo militar (Cabinda) e na vida civil (A 
luta continua). O documentário cubano, cuja narrativa em over é 
conduzida por um militar (não identificado) em língua portuguesa, 
faz uma síntese sobre o processo de independência e a preparação 
dos soldados angolanos para o enfrentamento. As imagens foram 
captadas por equipes de filmagens do ICAIC e dos ECIFAR no 
momento de conflito em novembro de 1975 e após a guerra, no ano 
de 1976, sob supervisão do diretor Fernando Pérez. Alguns menores 
aparecem nas fileiras de recrutas, como o rapaz vestindo camiseta 
com retrato de Ernesto Che Guevara. Outra referência à presença 
dos cubanos no centro de treinamentos é conferida nas pichações de 
apoio ao MPLA e ao “Fidel de Castro”, enquanto vemos os menores 
brincarem. 

No geral, as imagens mostram soldados jovens que se engaja-
ram na guerra pelo MPLA e, de acordo com o militar em voz over, 
alguns deles possuíam experiência de guerrilha “no mato”, porém 
sem o preparo para lidar com a guerra convencional uma vez que as 
armas de grosso calibre eram de difícil acesso e seu uso, embaraçado 
pelas condições de terreno. Ainda segundo a narração, os preparati-
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vos ocorriam em dois batalhões e um centro de instrução, encarre-
gados de fazer a defesa do território. Dentre os principais objetivos 
para a ação militar estão os interesses petroleiros da GULF, que esta-
ria financiando a FLEC para promover uma soberania regional. Não 
se remete à particularidade local, a não ser por imagens de populares 
(mulheres, em sua maioria) em um mercado aberto e pelas referên-
cias aos prejuízos sociais herdados do colonialismo português. De 
acordo com o relato, o petróleo passou a dar mais lucros do que a 
exploração em massa de madeira, café, cacau e sal desde o final dos 
anos 1960. Interferências do Zaire e dos Estados Unidos da América 
complicaram o contexto e justificavam, na lógica do narrador, a ne-
cessidade de defesa armada. 

O histórico é feito de maneira sintética e não adentra nas com-
plexidades sociais, econômicas e políticas do período. A FLEC fora 
criada em 1963 a partir de movimentos anteriores, e passou a rei-
vindicar o nacionalismo cabinda para legitimar a reivindicação do 
território. Trata-se de um movimento fragmentado historicamente, 
sendo a frente armada agrupada na FLEC-FAC (Forças Armadas 
de Cabinda). A leitura economicista para explicar a existência do 
grupo, no filme, tira o protagonismo local, minimiza o “inimigo” e 
reforça o poder das petroleiras da região (como a Gulf Oil), como se 
o grupo fosse uma “marionete” do “imperialismo”. 

Tal forma de representação do inimigo é característico do ci-
nema de propaganda política. Leif Furhammar e Folke Isaksson 
(1976) analisaram conjuntos de filmes nazistas, soviéticos e ociden-
tais nos quais há uma estrutura de figuração do oponente que busca 
não convidar para a reflexão, mas simplifica o contexto para uma 
apreensão emocional das circunstâncias. Segundo os autores, “quan-
do os países estão em crise ou em perigo de guerra, há uma necessidade 
crescente de simplificar as coisas. O outro lado fica totalmente mau, a 
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própria causa é indiscutivelmente justa, e todos se juntam em volta dos 
símbolos de unidade” (p. 187). Tais lógicas prevalecem no documen-
tário cubano, ainda que visassem mobilizar o público nacional para 
justificar a mobilização militar em socorro ao MPLA, no outro lado 
do Atlântico. 

Em Cabinda, durante os treinamentos militares, conduzidos 
por oficiais de Cuba, os “pioneiros” surgem em tela. Uma trilha mu-
sical com instrumento de sopro sonoriza um menor amarrando um 
coturno com cadarço improvisado, acentuando uma visão de ino-
cência com seu uniforme. A mesma melodia havia tematizado partes 
do treinamento militar dos adultos. O narrador apresenta o grupo 
ao público: “Junto conosco estavam também os nossos pioneiros. Eles, 
como nós, estavam organizados e seguindo nossa imagem com botas ve-
lhas, com restos de uniformes com o que encontravam, preparavam-se 
por bairros em defesa do MPLA” . A aparição dos “pioneiros” se dá, 
em termos de enredo fílmico, antes das cenas de batalha contra a 
FLEC às vésperas da independência nacional, marcada para 11 de 
novembro de 1975. Há um paralelo implícito entre os combatentes 
em formação e os menores de idade. 

A seguir, meninos são mostrados em piruetas, enquanto um 
público infantil se diverte e vibra a cada pulo. Logo depois, a trilha 
sonora muda, passa a ser marcada pela percussão enquanto os me-
nores apareceram “brincando de guerra como treinamento”, como 
diz a voz over, encenando situações de conflito armado com armas 
artesanais, algumas delas letais, uniformes e movimentação de terre-
no. Os que simulam estar feridos ou rendidos buscavam representar 
uma situação de guerra. O narrador recorda que os pioneiros “esta-
vam dispostos a ocupar uma trincheira junto conosco e foram uma ativa 
retaguarda”. As filmagens mostram os momentos de treino/diversão 
(Figura 1).
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Apesar dos treinos e brincadeiras que remetem a combates ar-
mados, Kakhuta-Banda (2014) afirma que as crianças de maior esta-
tura participavam em conflitos com armas de fogo. As demais, com 
porte menor, como carregadoras, cozinheiras, espiãs e mensageiras. 
Houve candidaturas voluntárias e recrutamento forçado em muitas 
áreas pobres, onde havia muitas sem documentos oficiais, tanto pelo 
lado da União Nacional pela Independência Total de Angola (Uni-
ta), desde 1977, quanto do MPLA ao longo das décadas de guerra 
civil (ibidem, p. 33). O sentido de mostrar a relação guerra/brinque-

Figura 1. Cabinda, de Fernando Pèrez, 1977. Meninos e meninas simulando avanço 
armado.
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dos poderia ser pensada numa representação matizada da participa-
ção de menores de idade, uma vez que não aparecem atirando com 
armas de fogo em nenhum momento.

O universo lúdico também se faz presente em A luta continua. 
O documentário fora produzido após os conflitos armados em Luan-
da. O enredo mostra a história do pequeno Lopes, com 10 anos de 
idade (GRAY, 2015, p. 68), no Lar 1º de Dezembro, instituição de 
abrigo a menores órfãos. Ele é músico e suas improvisações, acompa-
nhadas por uma percussão, permeiam a narrativa, desde os letreiros 
iniciais. Meninos brincam de xadrez no início da narrativa. O modo 
como aparecem é semelhante a Cabinda, com destaque ao ambiente 
de descontração e ao uniforme. 

Há um diálogo mudo entre o filme e as ansiedades de especta-
dores/as no contexto de realização da obra. Outro momento de di-
versão foi a entrada de Lopes, Kituchi e Raul no supermercado Pão 
de Açúcar sem passar pelas filas, chamadas em Angola de “bichas”, e 
com carrinhos na parte interna para chegar às mercadorias. O públi-
co aguardando sua vez é enorme, e as únicas prateleiras que vemos 
estão vazias, o que indica a situação de precariedade em Luanda. A 
voz em francês diz que os pioneiros têm prioridade. A narração em 
língua portuguesa, apesar de menos detalhista, afirma que “Devido 
à guerra [...] temos algumas dificuldades de obtenção de gêneros” e que 
os menores, “como Pioneiros de guerra, vestem a farda militar e vão 
para as bichas”. A versão para o público nacional busca dar explica-
ções e evitar possíveis questionamentos.

Uma visita à praia dá sequência às manifestações de alegria ju-
venil, com os meninos banhando-se no mar. As legendas em portu-
guês voltam a justificar as aparentes “regalias” aos menores, expos-
tos em tela. Desde a apresentação dos pioneiros, há menção sobre 
a participação deles “nas tarefas de reconstrução nacional [o que se-
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ria] um fator consequente”. Na cena do beira-mar, diz-se que “As suas 
actividades não são só na produção, é assim que os vemos agora na 
praia”. Veremos que, seguindo a narrativa, os meninos trabalharão 
“na produção”, porém os anúncios desse trabalho já vinham desde o 
começo, para “acalmar” espectadores/as em Luanda. 

Lopes conta que fugiu de casa ainda pequeno devido a pro-
blemas familiares, e faz uma apresentação musical para a câmera 
ao lado dos companheiros de quarto, Kituchi e Raul. Assim que 
termina sua improvisação, vemos imagens dos menores prestando 
“serviços voluntários” na Fazenda Heróis de Caxito, cortando cana e 
abastecendo máquina de fabricação do óleo de palma, evidenciando 
um processo autoritário que deslocava as crianças órfãs para seto-
res econômicos que demandam mão de obra. Em certo momento, o 
menor recolhe cortes de cana de açúcar queimada, e os amigos, em 
tom de brincadeira, lotam a carga do menino, que sorri e pede para 
pararem (Figura 2, na próxima página). Em Cabinda, a brincadeira 
de combate ocorria fora do teatro de operação (ou mesmo após os 
conflitos, uma vez que Pérez não filmou as batalhas em 1975); em A 
luta continua, por sua vez, a ludicidade ocorria no centro da guerra, 
a da produção econômica (daí o título do filme), em tom de brinca-
deira. Um banho no rio encerra a “viagem”.

Os textos em francês e português ressaltam a “visita” e a espon-
taneidade dos garotos em ajudar nos trabalhos. Acreditamos que há 
um jogo na narrativa que mostra o amparo pelo Estado aos meninos 
(moradia, preferência nas filas, acesso a praias e rios) como retribui-
ção pelo envolvimento na guerra, órfãos em sua maioria, mas tam-
bém seu “preço” (os trabalhos voluntários). 
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O indivíduo na “nova” sociedade

Há um intrincado jogo entre individualidade e coletividade nos dois 
filmes. Negar a identidade pessoal e abraçar a questão coletiva era 
algo esperado nos círculos de formação política em círculos socialis-
tas, sendo que o contrário seria algo característico em países “impe-
rialistas” e alinhados ao capitalismo. A evocação da ideia de família 
em África esteve implícita na propaganda política em prol do cole-
tivo. Na representação da infância entre menores órfãos e engajados 

Figura 2. A luta continua, de Adrúbal Rebelo e Bruno Muel, 1977. Lopes no “campo 
da produção”.
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na guerra, a tensão entre as duas vertentes, coletivista e individual, é 
visível na tela, ainda que alguns recursos audiovisuais sejam mobili-
zados para camuflar ou minimizar a questão.

No filme Cabinda, os menores são apresentados em grupo. 
Não sabemos seus nomes particulares nem suas origens, mas nomes 
de guerra, os quais remetem à violência, com referência à cultura ci-
nematográfica ou ao patriotismo. Em fileira lateral, cada um se apre-
senta à câmera: “Bala de ferro, Dragão doido, Povo em armas, Diabo 
e inferno, Sem medo, Angola combatente, Diabo capim, Sangue frio, 
Irmão, Punho sangrento, Não perdoa, Sangue do povo”. Um travelling 
para a esquerda enquadrando os meninos em plano americano (da 
cintura para cima) mostra cada um gritando seu nome à câmera. Pu-
nho sangrento, citado na cena, e Diabo branco eram títulos do gênero 
cinematográfico popular “artes marciais” em cartaz à época, confor-
me o Diário de Luanda em outubro de 1975. A familiaridade com 
esse universo do cinema moveu alguns a escolherem seus codino-
mes. Segundo Miguel Gomes (2010), no momento da independên-
cia havia duas salas em Cabinda. No entanto, situação de guerra no 
exclave certamente impediu a exibição pública de filmes. 

O uso de codinomes aponta para a prática de guerra em rene-
gar a identidade pessoal e adotar um pseudônimo que ressalte valor 
e coragem de quem o assume. Assim, o documentário não expressa o 
que seriam seus planos ou desejos próprios (apenas o único entrevis-
tado, ao final), mas a disposição em fazer a nova nação vir ao mundo. 
A cena em questão repercutiu no cinema cubano, reforçando um 
imaginário em torno dos pioneiros angolanos. O documentário An-
gola: victoria de la esperanza ( José Massip, 1976, ICAIC, ECIFAR, 
Laboratório Nacional de Cinema de Angola, LNC) e o cinejornal 
Noticiero ICAIC Latinoamericano n. 935 (1979) também reprodu-
ziram a cena. No caso do Noticiero, trata-se de uma primeira versão 
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da mesma sequência, com exposição de microfone e o enquadra-
mento da câmera em formato retrato (rostos). No filme de 1977, o 
aparelho está mais distanciado (no mencionado plano americano) e 
quando o último menor fala “Sangue do povo”, um zoom destaca sua 
expressão facial. Houve uma elaboração na filmagem que diferencia 
esta cena da anterior, feitas no mesmo dia apesar de aparecerem em 
obras distintas. Em Cabinda, uma voz em off lê um texto que afirma: 
“Estes são os nossos nomes de guerra. Nós nos chamamos assim porque 
estamos preparados a defender a nossa pátria”. A defesa da pátria se-
ria uma “retribuição” para dar sentido à ocupação desses menores 
no conflito. A pátria como a família unida na guerra, substituta da 
família ausente.

A cena em questão deu ensejo a um poema, escrito pelo cineas-
ta cubano Víctor Casaus, intitulado “Nomes de guerra”:

Nombres de guerra
A través de Luandino Vieira y José Massip: a los pio-
neiros de Angola

Cuando un niño disse que se llama
por ejemplo Sangre do povo (sic)
   eso quiere decir 
que el enemigo esta vez derramará la suya

Cuando un niño disse que se llama
digamos Sim medo (sic)
   eso quiere decir
que habrá miedo pero sólo diez segundos
antes de empezar a disparar

Cuando un niño declara que él se llama
por ahora Bala de ferro
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   eso quiere decir
que una parte importante de la victoria
está agitándose ya sobre su nombre

Cuando un niño afirma que él se llama
desde ahora Não perdoa
   eso quiere decir
que su pueblo lo acompanha en el critério

Cuando un niño mira de frente a la cámara
y dice que se llama Povo en armas (sic)
   eso quiere decir
que detras de ese niño
viene retumbando
sin miedo entre balas de hierro
múltiple sudorosa con su nombre de guerra
la Revolución

Víctor Casaus.
Leipzig, noviembre de 19762

A publicação desse poema indica que, em Cuba, houve uma 
ressonância do imaginário em torno da militarização da infância 
em Angola. A referência ao diretor cubano José Massip, ao escritor 
angolano Luandino Vieira e à cidade de Leipzig (República Demo-
crática Alemã, RDA), que abrigava um importante festival interna-
cional de documentários, evidencia uma rede de circulação do filme 
(Cuba, Angola e RDA) e a legitimação desse trânsito de imagens. A 
referência a Massip indica que tenha sido a equipe dele quem fez a 
filmagem e refilmagem da cena, expostas em Cuba em 1976 (Angola: 
victoria de la esperanza), 1977 (Cabinda) e 1979 (Noticiero ICAIC). 

Os nomes particulares não aparecem (o do narrador, tampou-

2  In: Cine Cubano, La Habana, n. 91-92, 1977, p. 132.
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co) nem a proveniência (se seriam de Cabinda ou não); porém a lin-
guística pode indicar ao menos a origem dos que falam à câmera. 
Pelo domínio da língua portuguesa, supõe-se que em geral vieram 
de Luanda ou de alguma grande cidade com acesso à alfabetização 
que alcançasse os menores pobres; também é o caso do narrador do 
filme, que afirmou ter ido “fazer o curso” no centro de instrução para 
recrutas em Cabinda, às vésperas do conflito com a FLEC. A fluên-
cia no idioma do colonizador não é regular em todo o país, dadas as 
limitadas condições de acesso ao ensino básico. 

A maneira com que os meninos são apresentados em Cabinda, 
numa sequência posterior ao final dos treinamentos dos recrutas e 
antes do tiroteio com tropas da FLEC, expõe um paralelo entre os 
pioneiros e os soldados adultos de modo que os primeiros expres-
sam para a câmera um ânimo de luta que, na sequência, resultam 
nas imagens de guerra conduzida por adultos que compartilhariam 
a “mesma disposição”. 

Quando Lopes conta sua história em A luta continua, eviden-
cia-se que o filme não segue a mesma “lógica revolucionária” que 
Cabinda. A trajetória do músico, entre problemas familiares, a ida 
e volta da “vida no mato” e a exploração em casa seria algo com-
partilhado com outras crianças da cidade, conforme as imagens de 
crianças no espaço público, que aparecem em meio ao seu relato. Ao 
final do testemunho, contou sobre o irmão, que foi “para o campo da 
produção”, e que isso o levou a aprender a cantar. 

Na apresentação, ele canta uma versão improvisada da música 
“Expresso 222”, de Gilberto Gil,3 que deve ter escutado na rádio em 
Luanda, dada a possibilidade pelos vínculos diplomáticos entre Bra-
sil e Angola no contexto da emancipação política de Portugal, ou por 

3  Agradecemos à observação do prof. Marcos Napolitano (DH, USP).
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meios não-oficiais. O país latino-americano foi o primeiro em re-
conhecer a independência nacional, movido por diversos interesses 
(SANTOS, 2013). Vale registrar que a rede de mercados Pão de Açú-
car, que aparece no documentário, encontrava-se na cidade africana 
desde agosto de 1973, como rede Jumbo, a princípio (COSTA, 2004).

A performance foi marcada pela emotividade, com o pioneiro 
tocando um pandeiro sem pele. A certa altura, Lopes faz menção ao 
irmão, algo que já tinha apontado ao final da entrevista: “Tenho um 
irmão / chamado Godofredo / Assim que ele foi / lá no campo da produ-
ção / até agora / nunca mais veio”. Ele repete duas vezes os versos, vi-
sivelmente emocionado, entre lágrimas. A função do movimento de 
câmera zoom, que amplia e aproxima um personagem do público, ad-
quire sentido inverso em relação a Cabinda: enquanto nesta película 
a aproximação busca ressaltar a dignidade de um menor após infor-
mar o nome de guerra (Sangue do povo), em A luta continua mostra 
uma expressão de sofrimento ao cantar sobre o familiar desaparecido. 

Observa-se a reiteração do “campo da produção” no relato e na 
improvisação de Lopes. A narração em francês, assim como a legen-
da em língua portuguesa, não menciona o significado desse campo, 
para onde o jovem poderia ter sido levado “e nunca mais veio”. O 
zoom na expressão de Lopes não parece ter sido fortuito. Tampouco 
a montagem. A sequência seguinte à performance musical foi a dos 
meninos em meio ao corte de cana, sem a improvisação no campo 
sonoro. O silêncio só é quebrado com os diálogos em meio aos tra-
balhos e o narrador dizendo que os pioneiros foram “para a produ-
ção” (tradução nossa). A cena foi posicionada após os reclamos do 
irmão desaparecido, e pode gerar dois significados de leitura do fil-
me: seria uma forma de mostrar o que teria acontecido a Godofredo, 
isto é,  “contribuindo” para o desenvolvimento do país, ou seria um 
questionamento sobre a possibilidade de responder onde estaria o 
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irmão desaparecido e que seria o destino, também, dos protagonistas 
do documentário. A ênfase na face emocionada do pequeno músico 
e o corte para o trabalho com a cana de açúcar abre espaço para estas 
e outras interpretações.

Lopes não menciona se participou de algum conflito armado, 
apenas que tinha passado 8 semanas “no mato” (guerrilha ou refúgio 
dos conflitos urbanos) com a família. No quarto, exibido ao início 
da narrativa, vê-se os jovens fardados para poder ter preferência na 
fila do mercado e um fuzil AK 47, de fabricação soviética, encostada 
num móvel. Parte da contribuição externa ao MPLA está expressa 
nessa arma: tecnologia da URRS, além de soldados e oficiais (e cine-
ma) de Cuba. O artefato pode ser tanto de Lopez, Kituchi ou Raul, 
ou dos três, porém a relação direta dos jovens com a guerra não é 
citada. Apenas que eram “pioneiros”, o que daria como implícita a 
participação em troca de tiros. Em Cabinda, a presença dos menores 
tampouco está vinculada com guerras, a não ser nos discursos, uni-
formes e brincadeiras/treinos.

O futuro

Em ambos os filmes, o futuro dos pioneiros é posto como um tema. 
No final de Cabinda, um menino, que afirma ter “doze anos na guer-
rilha”, segurando fuzil e sentado na cabine de um caminhão, expõe 
seus planos em estudar para ser médico. “Porque se não estudar,” diz o 
menor, “a nova Angola não haverá médicos”. No jogo individualismo 
versus coletivismo, o garoto assume sua posição: ele quer estudar, 
para ajudar o novo país, e não construir carreira para tornar-se um 
“burguês”. 

Na sequência seguinte, crianças vestidas com a camiseta da 
OPA marcham em direção à tela de modo semelhante aos soldados 
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uniformizados no primeiro plano do documentário, quando canta-
vam uma marcha: “Quero ser soldado (4x) / Com esta farda, com esta 
farda, aprender a marchar, Com as armas lutaremos contra a reação! 
(2x)”. Som de adultos (marcha e canto), imagem de crianças, a mes-
ma “postura revolucionária” que desvanece as diferenças de geração. 
Isto é, seja no plano militar (“ser soldado”) ou civil (“ser médico”), 
os pioneiros serão os(as) futuros(as) soldados(as) de Angola, não 
restando espaços para desejos individuais. O último plano mostra 
o jovem entrevistado com o punho para o alto, evocando uma visão 
positiva diante do porvir (Figura 3).

Figura 3. Cabinda, de Fernando Pérez, 1977. A simbologia militante e o sorriso como 
futuro certo.
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O filme dá visibilidade a um tema que tinha ganhado terreno 
em outros meios. Entre os jornais angolanos, uma série de últimas 
capas estampou o Diário de Luanda entre novembro e dezembro 
de 1975. Com títulos como “Pioneiros: O futuro da revolução”, as 
imagens trazem menores de idade, meninos no geral, em posições 
militares, segurando armas de fogo ou em fileiras. Um outro cartaz 
intitula-se “Augusto Ngangula: pioneiro heroico do MPLA”, com a 
referência ao pequeno mártir, morto aos 12 anos de idade por tropas 
portuguesas em 01 de dezembro de 1968. A data foi declarada o 
dia oficial do “pioneiro heroico” pelo MPLA desde março de 1969, 
como mostra o cartaz que reproduz um ato oficial do partido. 

Os cartazes (Figura 4) evocam três esferas das representações 
sobre os pioneiros que também observamos em Cabinda, com li-
mites e particularidades próprias. O primeiro é a inocência infan-
til, vinculando o manejo com armas de guerra ou simulacros como 
brinquedos; algo “espontâneo” e “próprio” da idade, portanto. O se-
gundo é a organização, alinhada, de modo a não ressaltar individua-
lidades e copiando o modelo militar de treinamentos. Por fim, seria 
o futuro da jovem nação, como se as crianças estampadas nos jornais 
representassem o país que nasce em meio aos conflitos armados, e 
vive a experiência como um veterano de guerra. Na terceira imagem, 
uma multidão aparece em segundo plano, como se pequeno militar 
fosse uma antevisão de uma força maior que se anuncia. 
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Figura 4: Diário de Luanda, últimas 
capas, edições de nov. 1975.
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No filme angolano-francês, o futuro daqueles menores, como 
o Lopes ou dos que o cercam assistido à performance, não passa pela 
mesma representação triunfalista que o filme cubano e os jornais ex-
pressaram. Alguns desenhos coloridos surgem em tela nos créditos 
iniciais do filme e depois, quando Lopes conta sua história pessoal, 
mostrando o universo de referência de quem fez as obras: guerras e 
palavras de ordem do MPLA. As pinturas podem ser dos próprios 
pioneiros mostrados no filme, dada a reiteração do referencial polí-
tico-militar.

As imagens exibidas remetem ao “catecismo” laico que fez par-
te da didática veiculada pelo partido. Arruda (2020) analisa o Ma-
nual Escolar Formação Militante, elaborado durante os anos de luta 
anticolonial, que expôs uma pedagogia que valorizou “o sentimento 
nacional, o espírito combativo e a disciplina”. Utilizado nas escolas 
das “zonas libertadas”, o documento estava ancorado em um “rotei-
ro da libertação” (COELHO, 2019), que expunha didaticamente o 
sentido da luta nacional e do direcionamento dos esforços. As ima-
gens evocam esse script, reforçando a ideia de que os desenhistas das 
imagens expostas no documentário tiveram essa formação política.

Ao final de mais um trecho da improvisação musical no filme, 
o menor dança, cantando “A luta continua e a vitória é certa”, pala-
vras de ordem do MPLA. A seguir, simula uma marcha, com a mão 
trêmula próxima à cabeça como um cumprimento militar, e alguns 
socos no ar, enquanto a percussão segue seu próprio ritmo (Figura 5, 
na página seguinte). 

Assim como nos desenhos, a performance de Lopes é cercada 
de simbologias políticas e militares, quando canta “A luta continua 
e a vitória é certa” e faz aceno no modo usual entre uniformizados. 
Um travelling no mural, cuja última pintura tem o mesmo nome do 
filme, encerra a narrativa. O individual como confirmação do cole-
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tivo: enquanto em Cabinda o menino expressa vontade em estudar 
para “ajudar o novo país”, no filme A luta continua a principal preo-
cupação de Lopes em recuperar o irmão perde-se entre consignas e 
obrigações para com a pátria. O primeiro parece resolvido em rela-
ção as consigas e as ordens do dia, enquanto o segundo mostra um 
conflito interno e busca resolução pela performance e música.

Figura 5. A luta continua, de Adrúbal Rebelo e Bruno Muel, 1977. Lopes militarizado.
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Considerações finais

Ressaltamos que Cabinda e A luta continua constroem representa-
ções distintas dos chamados “pioneiros” angolanos. No filme cuba-
no, os menores não têm nome nem origem definida mas têm um 
destino certo: serem os futuros soldados a construírem o país na 
nova luta, desta vez contra o “subdesenvolvimento”. Os menores ini-
ciam o filme sem uniformes e terminam uniformizados e com a ca-
miseta da OPA. No segundo documentário, pelo contrário, Lopes, 
Kituchi e Raul vestem o uniforme para terem preferência na fila do 
mercado Pão de Açúcar, porém não voltam a usar a farda no restan-
te da narrativa. Vemos que Lopes é identificado pelo nome e narra 
sua origem, porém seu futuro é incógnito, pois apesar de ser músico 
não há evidências de que possa construir uma carreira. As referências 
emocionadas do garoto ao irmão desaparecido e a necessidade de 
mostrar para a câmera que conhece as palavras de ordem (ao can-
tar “A luta continua, a vitória é certa”) e os gestos militares colocam 
mais questões do que certezas na trajetória do pequeno Lopes. 

Em 1986, foi lançado em Cuba o documentário Roja es la tierra, 
dirigido por Rigoberto López e produzido pelos ECITVFAR (que 
integrou a televisão entre suas prioridades de produção e difusão). 
O diretor entrevistou menores de idade com 16, 11 e 6 anos que 
se encontravam juntos às tropas militares das Forças Armadas 
Populares de Libertação de Angola (FAPLA) em marcha. No geral, 
eram órfãos de guerra. O recrutamento de menores de idade foi uma 
prática corrente entre os mesmos inimigos nos conflitos militares em 
Angola, com consequências sociais, aliadas a outros tantos fatores, 
que a mencionada filmografia recente busca representar e denunciar.
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Dentre uma pequena ilha no caribe oriental, os cubanos alcança-
ram o feito de fazer triunfar uma revolução que se tornou um dos 
feitos mais emblemáticos do século XX em todo globo terrestre. O 
caráter heterodoxo e libertário com que os revolucionários foram 
assimilados pela crítica internacional trouxe grandes esperanças de 
renovação por parte do campo da esquerda política, aglutinada prin-
cipalmente a partir de Moscou e Pequim. 

Dentro do nosso lugar de pesquisa, o qual acreditamos que o 
pesquisador ou pesquisadora sempre ocupa, vimos colaborando em 
torno deste tema de maneira sistemática e contínua desde, pelo me-
nos, 2013 quando fizemos nossa primeira publicação em torno deste 
tema. Os estudos históricos tendo o cinema como fonte primária 
vem avançando consideravelmente nas últimas décadas. Nosso tra-
balho se estabelece na justa problematização que o cinema tem a 
oferecer no campo da história, aos moldes do que Marc Ferro deno-

Historicidades e resistências:
africanidades e representações dos negros e negras 

no cine cubano dos anos 1960 e 1970

Alexandre Guilhão
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minou nos anos 1960 como a relação Cinema-História”. Deixamos 
evidenciado que nossa formação não se dá a partir de qualquer espe-
cialização com relação ao continente africano e toda a rica gama de 
temas específicos que se subscrevem. Nossa formação se solidifica a 
partir da América Latina enquanto delimitação histórica e espacial, 
tendo a relação cinema-história como aporto teórico. Utilizamo-nos 
de perguntas de pesquisa às nossas fontes fílmicas para a problema-
tização de realidades sociais complexas, sempre confrontadas pela 
bibliografia específica a qual se pretende tematizar.

Nosso intento nesse trabalho é o de trazer questões específicas 
sobre como se dá a representações da realidade histórica e social dos 
negros e negras na ilha a partir da produção fílmica da Revolução 
Cubana nos anos 1960 e 1970, quando esta encontrou o seu ápice.

Como aponta o historiador José D’Assunção Barros, o cinema 
quando se lança na construção de narrativas históricas assume, ne-
cessariamente, uma dimensão de expressividade cultural, que tem 
direta relação com a temporalidade da produção do filme, pois um 
filme sempre expressa as marcas de seu tempo histórico. Mas alguns 
filmes também o fazem representações sobre um passado histórico 
(BARROS, 2012, p. 53), e nesse caso cabe aos profissionais da his-
tória, munidos das ferramentas fílmicas, buscar a compreensão de 
qual é o discurso fílmico sobre o passado e mais do que tudo, com-
preender como isso se relaciona com a própria temporalidade onde 
se encontram os autores da obra fílmica. Justamente essa busca por 
um discurso histórico delimitado pelas questões quais selecionamos 
é o que veremos.

No entanto, o exercício da análise fílmica de um conjunto de 
filmes em um breve artigo não permite que tratemos de minuciosos 
detalhes de cada produção, de modo que pretendemos destacar visual 
e sonoramente, brevemente alguns elementos dessas produções. Esta 
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tradição, cada vez mais usual, é denominada por Jacques Aumont 
como análise de corpus alargados (AUMONT, 2009, p. 242), ou seja, 
o estudo de diferentes fontes fílmicas realizadas em conjunto.

Representações do passado escravocrata

A mão de obra escravizada constituiu a base laboral da economia das 
colônias europeias nas Américas. A maioria dos países manteve ain-
da o sistema de escravidão logo após suas independências. Exceção 
feita ao Haiti, primeira nação negra a se tornar independente depois 
do jugo escravizador no mundo e a primeira nação independente das 
américas, banindo a prática escravagista.

Cuba conquistou sua independência somente no final do sé-
culo XIX, em 1898. Foi justamente no processo de conquista de sua 
liberdade que o país aboliu a escravidão. Durante a guerra dos dez 
anos (1868 – 1878), um dos três conflitos que resultou na derrota 
da coroa espanhola. 

Desse modo, os indivíduos escravizados participaram ativa-
mente dos processos independentistas, formando parte do seu con-
tingente militar. Inclusive formando esquadrões específicos na últi-
ma guerra de independência, os chamados cimarrones1.

Lucia – 1966 – Humberto Solás

Dirigido pelo cineasta e historiador Humberto Solás, Lucia é o pri-
meiro filme cubano a atingir um considerável reconhecimento in-
ternacional. O enredo se passa em três tempos históricos distintos: a 

1  Denominação usada na América hispânica, de modo geral, aos negros rebeldes, como 
aqueles que se organizavam através dos quilombos.
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guerra de independência, no final do século XIX, a revolta de 1933 
e a Revolução Cubana. Cada um desses episódios é protagonizado 
por mulheres, cada uma delas de nome “Lucia”. O filme propõe as-
sim uma espécie de testemunho sobre a história, um olhar específi-
co. Tratando de maneira cronológica, a personagem Lucia do século 
XIX faz parte da elite cubana e sua família se divide entre o apoio à 
coroa espanhola e aos independentistas. Inclusive com o seu irmão 
compondo o exército de independência e seu pretendente, Rafael, 
pertencendo às forças da coroa espanhola. Seus dilemas acentuam 
os dilemas da elite criolla cubana.

Neste episódio, a questão dos escravizados não surge como 
mote central da abordagem fílmica, muito embora, faça-se uma re-
presentação acerca da importância dos cimarrones neste processo. 
Inclusive, esses se põem em campo de batalha contra os espanhóis, 
como veremos logo abaixo. A posição ofensiva com que os persona-
gens se deslocam, realçados pelo enquadramento, que os focaliza em 
conjunto, ao mesmo tempo em que os deixa próximos, possibilitan-
do que tenhamos atenção aos seus gestuais se elucubra com a trilha 
sonora muito grave que traz tensão e os gritos de guerra enraivecidos 
dos personagens.

Chegando desnudos e sob cavalos, eles são decisivos nesta bata-
lha do filme, que compõe uma cena longa e importante na narrativa, 
em que eles dão vantagem ao exército de independência, enfrentava 
grande dificuldade contra os espanhóis e seus aliados. Esses elemen-
tos compõem uma aura de agressividade e bravura que determina 
uma simbologia de obstinação e resistência.

Os demais dois episódios não contêm grandes situações dessa 
magnitude, muito embora, haja personagens negros que se desta-
quem, tanto na organização da revolta de 33, como veremos adiante, 
quanto na sociedade revolucionária cubana.



253

De maneira recorrente, o negro é representado como um ente 
de resistência e disposto a utilizar da violência como elemento de 
subversão, no entanto, não aparece dotado de um personagem com 
características específicas, inclusive raramente tendo falas. 

O plano a seguir acontece em uma emboscada que membros da 
resistência enfrentam agentes do governo no interior de uma igreja.
Atentamos como esta ação acontece em um meio primeiro plano, 
possibilitando o destaque das expressões faciais do personagem. O 
semblante de esforço, bem como, o suor que percorre seu rosto, e até 

Imagem 1. Cena de Lucía (1966). Produção: ICAIC. Fonte: Captura de tela do autor.
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mesmo a idade aparentemente avançada do ator, evidenciam o sacri-
fício desta personagem. Ainda assim, não conhecemos o seu nome, 
não ouvimos sua voz – mesmo que possamos ouvir os gritos assusta-
dos da multidão em meio às rajadas de tiros – tampouco alcançamos 
maiores detalhes de sua trajetória. À semelhança dos cimarrones. 

Imagem 2. Cena de Lucía (1966). Produção: ICAIC. Fonte: Captura de tela do autor.

A linguagem audiovisual empregada a esta obra é de extrema 
relevância, dado que a equipe técnica deste filme é composta por 
profissionais que lograram êxito em participar ativamente da conso-
lidação do cinema revolucionário cubano, como o compositor Leo 
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Brower, o montador Nelson Rodríguez, o diretor de fotografia Jorge 
Herrero e o roteirista Julio García Espinosa2. Além do próprio dire-
tos Humberto Solás.

A Última Ceia (1976)

Tomás Gutiérrez Alea é até hoje o nome mais celebrado do cinema 
cubano. Militante do Movimento Revolucionário 26 de Julho (M-
26), grupo guerrilheiro que levou ao triunfo a Revolução Cubana, 
Alea foi um dos mentores de criação do ICAIC. Formando em cine-
ma na Itália, ele também dirigiu muitos dos filmes mais famosos na-
cional e internacionalmente do país. O contexto de produção desse 
filme se coloca historicamente justamente em um período em que 
o governo revolucionário incentivou a feitura de filmes de cunho 
histórico e foi menos tolerante com críticas a si, no intuito de mo-
bilizar a população em torno da meta de produção de 10 toneladas 
de açúcar que renderiam uma quantia financeira considerável à ilha. 

A produção econômica planejada através de quinquênios, co-
nheceu este de 1971 a 1975 como quinquênio cinza (VILLAÇA, 
2010, p. 267). A década de 1970 foi o período de maior adesão 
de Cuba para com a União Soviética. A relação entre os dois paí-
ses sempre foi carregada de inúmeros conflitos e contradições. No 
entanto, nesta década, vislumbrando um significativo aumento de 
arrecadação, o governo de Fidel Castro aceitou boa parte dos dita-

2  Espinosa aqui já era um dos nomes mais consolidados da cinematografia cubana, um di-
retor da primeira geração do ICAIC. Inclusive, sua elaboração com cinema se deu já antes 
da revolução, junto a Sociedade cultural Nosso Tempo, ligada ao Partido Socialista Popu-
lar (PSP), onde teve a oportunidade de dirigir o filme El Mégano (1955), censurado pelo 
governo de Fulgêncio Batista. Mais tarde, em 1967, Espinosa ainda publicou um dos mais 
importante manifestos teóricos sobre o cinema engajado na américa latina chamado Por um 
cine imperfecto.
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mes vindos de Moscou. O que gerou insatisfações e deixou traumas 
a serem resolvidos na década seguinte.

O filme “A Última Ceia” circulou muito em festivais no mundo 
todo e é aquele que mais gerou insatisfação nos dirigentes cubanos, 
justamente por se fazer valer de alegorias para criticar o acirramento 
das disputas no meio cultural, provocado pela política econômica 
dos “quinquênios” que o governo cubano adotou a partir de 1971, 
baseado nos planos soviéticos. O enredo se passa no século XVIII, 
quando um latifundiário de hábitos aristocráticos realiza uma ceia 
na quinta-feira santa com 12 dos seus escravos, emulando a santa 
ceia bíblica.

Imagem 3. Cena de A Última Ceia (1976). Produção: ICAIC. Fonte: Captura de tela 
do autor.
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O problema se dá quando, ao não cumprir promessas feitas na 
ceia, os escravos iniciam uma rebelião. O filme se utiliza do artifício 
da comédia para satirizar tanto o sistema colonial quanto o do ra-
cismo em suas origens. Esse recurso é sempre contraposto às fortes 
imagens de violência escravagista, do qual a narrativa não se exime. 
A cena da ceia é a mais longa do filme, ocupando cerca de um terço 
de sua duração e é onde nós temos maior singularidade na aborda-
gem fílmica a partir da temática da escravidão, pois temos um diálo-
go direto entre escravagista e escravizados. Os escravos fazem piada 
e satirizam o seu amo, até mentem que um dos presentes à mesa é de 
uma tribo africana que pratica o canibalismo. Nesse momento assu-
mimos a visão do amo que olha para o sujeito que está com um pe-
daço grande de carne olhando com olhar atrevido para o seu senhor 
que, por sua vez, demonstra susto, sob risos dos demais.

O tema mais debatido entre os presentes é o da liberdade. Os 
homens tentam entender o que é liberdade na visão de seu senhor, 
que a concebe como uma espécie de ordem natural onde todos ocu-
pam um lugar pré-determinado em uma hierarquia dada ancestral-
mente com a benção religiosa. Em sua concepção de liberdade, a 
liberdade para si é manter-se no lugar espacial onde se encontra e 
para os seus escravos seria a de aceitar essa “triste”, porém “inevitável 
realidade”. Argumentação essa de difícil aceitação por parte dos es-
cravos presentes à mesa.

Esse filme, sob o ponto de vista da narrativa, é bastante deli-
mitado em três atos. Além da ceia, que é o segundo, temos o tercei-
ro, em que temos a revolta dos escravos e a primeira, em que somos 
apresentados para os personagens e, consequentemente, para a es-
trutura colonial, um plano, em especial, demarca bem essa situação, 
logo nos minutos iniciais do filme:
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Observamos nesse plano as funções laborais do colonialismo, 
bem demarcadas pelas posições e figurinos dos personagens. O se-
nhor latifundiário se coloca isolado de um lado, do outro está o sa-
cerdote à frente com os trabalhadores especializados um pouco atrás. 
Os negros e negras que estão relacionados ao trabalho doméstico se 
vestem de maneira bem apresentável e estão em volta dos brancos. 
Já o indivíduo que lida com o trabalho pesado passa por fora do en-
contro, como se dele não fizesse parte, e tem uma veste maltrapilha.

Imagem 4. Cena de A Última Ceia (1976). Produção: ICAIC. Fonte: Captura de tela 
do autor.
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O Outro Francisco (1974)

A filmografia de Sérgio Giral é bastante singular. Único homem 
negro a dirigir filmes no ICAIC durante os anos 1960 e 1970, ele 
inaugurou uma série de filmes que retratam especificamente a ques-
tão negra na sociedade cubana. Ficaram conhecidos como “negro-
metrajes”.

Em O Outro Francisco, vemos elementos da ficção histórica em 
conjunção com uma abordagem que tende à narrativa documental. 
Somos inicialmente apresentados à novela escrita por Anselmo Suá-
rez-Romero, primeiro romance anti-escravista de Cuba, em 1838. 
Anselmo é apresentado como um homem negro dono de terras e for-
temente influenciado pelo burguês intelectual e reformista Domin-
go Del monte. Em sua novela, o personagem Francisco, um escravo de 
um engenho de açúcar, onde trabalha diretamente no corte de cana, 
vive um amor proibido com uma escrava que trabalha no interior 
da residência, para os seus patrões. Na impossibilidade de viverem 
juntos, Francisco não tolera mais viver dessa forma e em uma trama 
influenciada por Shakespeare, ele termina com sua própria vida.

Na cena abaixo, ainda no princípio do filme, podemos analisar 
os elementos estéticos empregados a este tomo fílmico. Elementos 
tomados da narrativa denominada como clássica do cinema3. A en-
cenação dos atores faz um apelo ao melodrama, estilo esse consagra-
do na dramaturgia e no cinema cubano pré-revolucionário, em que 
esses estão imageticamente emoldurados por um enquadramento 
em primeiro plano de ambos com uma profundidade de campo cur-
to, ou seja, com o cenário desfocado ao fundo.

3  A narrativa chamada de clássica, advém do estudo sistemático do teórico estaduniden-
se David Bordwell. Ver: BORDWELL, David. Cinema clássico hollywoodiano: normas e 
princípios narrativos. In: RAMOS, Fernão Pessoa. Teoria contemporânea do cinema II. São 
Paulo: Senac SP, 2005.



260

Imagem 5. Cena de O Outro Franciso (1974). Produção: ICAIC. Fonte: Captura de 
tela do autor.

A partir daqui somos apresentados a uma nova versão da mes-
ma história. Isso se dá através de um narrador que assume uma inter-
pretação alternativa do mesmo conto, ao que chama justamente de 
história do outro Francisco. Considerando a versão novelística de 
Anselmo como sendo uma romantização da condição do escravo, a 
abordagem deste relato parte para o cotidiano dos escravizados no 
engenho. É neste contexto que conhecemos Francisco.

Este filme apresenta uma abordagem fílmica bastante direta, 
com uma forma estética que mescla da ficção ao documental, carac-
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terizado, em especial na voz da narração em off, que traz números e 
complementa com o que nos deparamos em tela. Toda a violência 
colonial e a organização do engenho, não apenas internamente, mas 
no sistema de produção colonial, são trazidos ao debate. Diversos 
tipos de violência do corpo branco para com o corpo preto são tra-
zidos aqui. O negro assume um papel radical de resistência, mesmo 
com todas as limitações de seu espaço de atuação, seja cantando, 
confabulando, armando, debatendo. As poucas reuniões festivas e 
religiosas a que conseguem participar constituem esse espaço espe-
cífico de sociabilidade.

A religião é trazida como um elemento de resistência, não ape-
nas sob ponto de vista cultural, mas também de articulação e cons-
piração. É nesse contexto que interpretamos a cena abaixo, ocorrida 
no terço final do filme. Um pequeno grupo de escravos rebelados 
ateia fogo em um conjunto de bagaço de cana. Enquanto o capataz 
comanda o controle ao fogo, realizado também por escravos, pode-
mos destacar dois pontos estéticos da abordagem fílmica: O aspecto 
visual, de onde vemos uma câmera na mão que transcorre o cenário, 
está agora com longa profundidade de campo, em que nosso olhar é 
apresentado a diversos aspectos no mesmo plano, característica típi-
ca do cinema engajado latino-americano. E na banda sonora, onde 
ouvimos uma música afro muito forte, com tambores enquanto a 
cena transcorre, reforçando este aspecto resistente dos cimarrones.

Perante esse aspecto, Villaça pondera sob os filmes de Giral 
neste período que “O viés ideológico nesses filmes [...] era o da valo-
rização da bravura dos escravos rebeldes, os cimarrones, como ingre-
diente constitutivo do espirito revolucionário nacional.” (VILLA-
ÇA in CAPELATO, 2011, p. 203).
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Imagem 6. Cena de O Outro Francisco (1974). Produção: ICAIC. Fonte: Captura de 
tela do autor.

Este filme foi alvo de bastante desconfiança por parte do regi-
me, assim como A Última Ceia, de Alea, filmado dois anos depois, 
pois a utilização dos aspectos religiosos típicos da afro-cubanidade 
poderia significar uma afronta ao partido, que questionava esses sig-
nos na época de realização destes filmes. Verificamos também uma 
provável influência fílmica deste filme no de Alea, visto que, além 
da temática de ressignificação do passado colonial, agora visto sob 
um ponto revolucionário, uma parte considerável do elenco de A 
Última Ceia havia trabalhado em O Outro Francisco.
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A situação do negro na organização da sociedade 
revolucionária em De Certa Maneira (1977)

O caso deste filme envolve certo componente trágico. A di-
retora Sara Gòmez, negra e homossexual assumida, única mulher 
diretora no ICAIC por muitas décadas, faleceu precocemente, não 
podendo ver o resultado de seu único longa-metragem. Filmado em 
1974, teve seu projeto interrompido logo após o término das filma-
gens em função da morte da cineasta por uma doença respiratória. 
Os cineastas Tomás Gutiérrez Alea e Julio Garcia Espinosa fizeram 
a montagem do filme para que pudesse ser lançado postumamente.

As questões das mulheres e as dos negros constituem a centra-
lidade do conjunto da obra da cineasta, em seus diversos curtas e 
médias metragens. No caso do seu único longa, a trama se dá a partir 
da relação entre o casal protagonista, Mario e Yolanda, que vivem a 
construção do bairro de Miraflores. A abordagem do conteúdo fí-
lmico parte, sobretudo, do machismo como uma velha prática da 
sociedade cubana e que permanece após a revolução4. O componen-
te racial também está presente, pois Mario sofre algum preconceito 
por ser negro e Yolanda justamente por ser casada com um negro.

Sobre essa problemática, Veiga afirma

[...]o racismo também está presente e é colocado 
em cena de maneira política pela cineasta. Na escala 
cromática do critério de “colorificação” adotado pela 
diretora, buscando dar ênfase às diferenças de raça e 
gênero, o filme explora a imagem do homem pobre, 
negro, trabalhador e da mulher de camada média, 
considerada branca, embora igualmente negra, mas 
mulher. Cada qual arcando com as consequências e 
as especificidades de sua opressão. (VEIGA, 2018)

4  Gutiérrez Alea realiza filme de temática semelhante Até Certo Ponto (1983).
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A trama também reúne aspectos documentais, inclusive com 
os personagens dando depoimentos em frente à câmera, mesmo que 
ficcionais, mas que constituem uma narrativa documental e infor-
mativa sobre as condições de vida na periferia após a revolução. Há 
também uma narração em off em certas cenas. O filme trabalha bas-
tante o tema das votações populares nos bairros.

Ao terço final do filme, temos a cena que melhor reúne esses 
aspectos fílmicos. Uma assembleia entre os trabalhadores de uma fá-
brica de bairro, onde Mario confronta seu amigo Guilhermino, pois 
este se ausentou do trabalho para viajar com uma amante. Como 
analisamos, o espaço fílmico que ali se estabelece se aproxima bas-
tante da abordagem documental e fluída que marca o cinema latino 
do período. Não se trata de uma estetização realista, mas sim da re-
produção de um ambiente que reproduz a circunstância do olhar. 
Este conteúdo crítico, que se expressa na forma fílmica, equivale ao 
que Walter Benjamin denomina como a politização da arte (BEN-
JAMIN, 2015), a qual consiste no esforço do autor em desenvolver 
uma estética que expresse um conteúdo crítico, que gere conscienti-
zação política.

Ainda sob esse aspecto, Sara Gómez afirma

Esta contribución consciente y militante al dominio 
de nuevas técnicas y métodos eficaces de producción 
va a constituir um auténtico acto de descoloniza-
ción, va a tener um significado trascendente dentro 
de la propia obra revolucionaria, que en nuestro caso 
quiere decir artística. (2015, APUD LEÓN)

Nesta cena, além de termos a reprodução do ambiente de uma 
assembleia popular de trabalhadores, o debate circunda vários aspec-
tos relevantes trazidos pela abordagem da diretora. Entre os quais o 
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racismo, quando Guilhermino, que não é um sujeito branco, porém 
com a pele mais clara de Mario, o chama, em tom debochado e pe-
jorativo de “mulato”.

Podemos identificar - nessa obra de Sara - um clamor anti-im-
perialista e uma inquietude de transformação social para além da 
esfera institucional e que envolva toda a amplitude das massas. Esse 
traço político e que se desenvolve no campo estético advém justa-
mente da leitura que a autora faz da obra de Franz Fanon, o qual, 
não apenas ela foi uma ávida leitora, como também uma pesquisa-

Imagem 7. Cena de De Certa Maneira (1977). Produção: ICAIC. Fonte: Captura de 
tela do autor.
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dora (LEON, 2015). Tal qual obteve estreita relação com as obras 
de Aimé Césaire. Ambos os autores da Martinica exerceram forte 
influência sobre o pensamento e a luta anticolonial, inclusive tendo 
grande impacto político e cultural sobre diversos grupos na África e 
na América Latina, contribuindo para uma conexão. As expressões 
“descolonizar” e “tomada de consciência” são recorrentes nas decla-
rações e textos da cineasta. No campo cinematográfico, ela sempre 
exaltou o nome do brasileiro Glauber Rocha como tendo sido de 
fundamental importância em sua obra. A obra de Rocha também 
prima por uma luta e uma tomada de consciência contra o imperia-
lismo, mantendo a coerência e nos auxiliando a melhor compreen-
der o amplo legado de Sara Gómez.

Nesse intento, de manter um processo de busca de aprimora-
mento do regime político cubano e de averiguação de como esse 
se estende para a realidade cotidiana, em um processo que eleva o 
processo dialético às últimas consequências, Gómez mantém uma 
estreita relação com a filmografia de Tomás Gutiérrez Alea5, do qual 
foi assistente de direção no filme Cumbite, de 1964, e que foi um dos 
responsáveis pela finalização da montagem de De Certa Maneira, 
como já apontamos.

Considerações finais

O cinema cubano foi durante as décadas de 1960 e 1970 um dos 
mais importantes do continente, inclusive exercendo enorme in-
fluência nas filmografias engajadas (NÚÑEZ). Seu papel no pro-

5  Para conhecer a maneira crítica, porém revolucionária, como Alea retratou o regime cuba-
no é possível consultar a nossa dissertação: GUILHÃO, Alexandre Moroso. Conflito em 
tela grande: os conflitos sociais e políticos em Cuba na década de 1960 através do cinema de 
Tomás Gutiérrez Alea. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação 
em História, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2019.
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cesso revolucionário cubano está para muito além de um mero re-
produtor de propaganda política, mas sim exprime boa parte dos 
dilemas e impasses da própria sociedade cubana. O cinema não este-
ve recluso a um papel institucional, mas afirmou seu papel de criação 
artística e de experimentação, alcançando penetração social. Muitos 
de seus filmes, inclusive, instigaram críticas e apontaram caminhos, 
gerando, inclusive, conflitos em torno de si. 

Dentro desta vasta gama que temas e debates, que realizaram 
uma depuração permanente de país, o tema racial dos negros e da 
diáspora africana também compõe parte desse rico período. No en-
tanto, não aparece com a mesma ocorrência de outros também im-
portantes. Uma hipótese a se considerar tem relação a uma possível 
demora no avanço deste tema por parte do próprio governo revo-
lucionário. Segundo Gott, a chamada “questão racial” não obtinha 
grande espaço nos discursos de Fidel antes do triunfo revolucioná-
rio, muito embora tenha sido logo incorporada com a chegada ao 
poder, principalmente após o discurso “proclamação contra a dis-
criminação”. No entanto, até a década de 1970 o número de negros 
nomeados para ministérios foi aquém do esperado (GOTT, 2004, p. 
202). Não restam dúvidas de que a revolução trouxe diversos avan-
ços sociais e políticos para a sociedade cubana, mas esses foram fun-
damentalmente resultado de muita disputa em uma relação dialética 
entre sociedade e governo. 

É justamente nessa dialética que entra a riqueza do cinema 
cubano como uma fonte privilegiada da investigação histórica. A 
pluralidade de temas e abordagens que encontramos nessa produção 
cinematográfica nos permite extrair muitos dos debates e disputas 
entre agentes sociais colocados numa relação histórica-dialética. 
Escolhemos neste trabalho um pequeno conjunto de obras que, de 
certa maneira, resumem uma série de debates que julgamos funda-
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mentais para a proposição da proposta desta publicação. Porém, ain-
da precisamos avançar muito mais no debate destes temas, seja por 
uma perspectiva latino-americanista ou não. Deixamos aqui claras 
as nossas intenções de ampliação desta temática.
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Esta obra nasce da intenção de haver mais publicações sobre os 
cinemas produzidos no continente africano em língua portu-
guesa. Durante o século XX, houve diversos projetos coloniais 
que tinham como objetivo a promoção dos diversos colonialis-
mos nos países africanos. Como resposta à “biblioteca colonial” 
diversos cineastas e artistas começaram a realizar obras que 
iam ao encontro de filmes de ficção e documentários. Buscando 
contribuir singelamente com o campo de estudos africanos de 
uma maneira acessível, principalmente para os professores da 
educação básica e novos pesquisadores, a obra buscou trazer 
em cada capítulo uma pequena análise de algum aspecto na re-
lação entre cinema e História no continente africano.
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